



أولفا سكورو كودوفا



كيف أدرك العالم

العنوان الأصلي للكتاب :

O.SKOROK HODOVA

COMMENT
JE PERÇOIS
LE MONDE

JOURNAL D'UNE AVEUGLE SOURDE-MUETTE

أولغا سكوروكوودوفا

كيف أدرك العالم

«مذكرات عمياء - صمّاء - بكماء»

ترجمة:

قصي أناسي

ميشيل واكيم

مشورات وزارة الثقافة والإرشاد القومي

دمشق - ١٩٨١



اتحاد الجمهوريات الاشتراكية السوفياتية

أكاديمية العلوم التربوية

معهد الأبحاث العلمية للمعوقين

موسكو في ٤ - ٧ - ١٩٨٠

الى السيدين المحترمين ميخائيل واكيم وفصي أناسي .

قرأت رسالتكما باهتمام بالغ ، وقد أسعدني أنكما يعلمان بترجمة كتابي الى العربية مما يضيف كتابا جديدا الى قائمة الكتب التي ترجمت عن الروسية الى لغات أخرى . وفي هذا العام يقوم أصدقائي وزملائي في بلغاريا بترجمة كتابي الى البلغارية .

وقد أدهشني فهمكما العميق الدقيق لفهمون كتابي واسنيطاب جوهر ما اردت ان أقوله فيه . ومما لا شك فيه ان قراء العربية سيعرفون الى ذلك العالم الروحي لأولئك الناس الذين حرموا بعمه السمع والبصر ، وهذا العالم الذي يجهلونه .

أرسل لكما مع رسالتي نسخة بالفرنسية من كتابي . وأنا على استعداد للإجابة بكل سرور على أي سؤال تودان توجيهه الي شخصيا .

وسأكون لكما تذكرا ومعنفة بالجمل لو أرسلتكما الى بعده نسخ من الترجمة العربية .

أتمنى لكما أخيرا النجاح الكبير في عملكما المثمر .

أولغا سكوروكونوفا

С С С Р

АКАДЕМИИ ПЕДАГОГИЧЕСКИХ НАУК

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ ИНСТИТУТ ДЕФЕКТОЛОГИИ

Москва, Г-11, Погодинская, 8 Тел. 245-04-52

Иск. № 12.1/3 " 4 " 1980 г.

Intelligence Administrative

MILADJ. WAKILY

Новш - R.A.S., Rue Algoul, 2, SUTTE.

Уважаемые господа Милан Вакли и Кусай Атаси!

Ваше письмо я прочитала с большим интересом. Ваше сообщение о переводе моих книг радует меня, поскольку перевод на арабский язык увеличивает число тех книг, которые уже переведены на другие языки. А в этом году в Болгарии мои друзья и коллеги переводят мою книгу на болгарский язык.

Я глубоко благодарна вам за внимание и доброту к моему делу. Вы очень тонко и правильно поняли все то, что мне хотелось высказать. И я не сомневаюсь, что читатели - Ваши соотечественники, также поймут еще не знакомый им духовный мир людей всех слуха и зрения.

Высылаю Вам один экземпляр моей книги на французском языке. Если в процессе работы у Вас возникнут вопросы ко мне лично, то я с удовольствием отвечу Вам на них.

Глубокоуважаемые господа, буду вам очень признательна, если Вы сможете мне прислать несколько экземпляров моей книги на арабском языке.

С наилучшими пожеланиями успехов в Вашей плодотворной деятельности.

О. Скороходова.

О. СКОРОХОВА

إلى القارئ الفرنسي

اولغا سكورو كودوفا ، مؤلفة هذا الكتاب ، وأنا الذي ساعدتها في تحريره ، قبلنا بسرور اقتراح (دار التقدم للنشر) بمراجعة نص الكتاب خصيصاً لنشره باللغة الفرنسية وكنا نتابع دائماً باهتمام التجربة الفرنسية في مجال اعداد وتربية العمى - الصم - البكم . وكل الذين يلمون بالحد الأدنى من قضايا هذا النوع من الاعداد يعلمون أن صاحبة أول عاهة ولادية نجحت في إتمام دراستها هي (ماري هورتان) الفرنسية .

وقد كوفئت جهود أستاذتها الفاضلة الأخت مارغريت دولارليه (١٨٦٠ - ١٩١٠) - بجائزة مونتيون الممنوحة من قبل الأكاديمية الفرنسية .

إن الطريقة التي ابتكرتها وطبقتها الأخت مارغريت بهذا النجاح الكبير مألوفة لدينا إذ هي لاتعطي دوراً متميزاً للكلمات بشكل عام ولا للغة المحكية بشكل خاص ، فالأخت مارغريت كانت تريد للطفل الأصم الأصم الأبكم أن يأتلف مع عالم الأشياء التي يستخدمها في حياته العملية . والفضل الأكبر للأخت مارغريت هو أنها بدأت بتعليم طلابها العاجزين لغة الإشارة التي تتيح للعميان الصم البكم الاتصال بالناس ، وهذا التواصل هو المفتاح المؤدي إلى تطوير ملكاتهم العقلية .

إن تجربتنا الخاصة مضافاً إليها تجارب البلاد الأخرى ، في مجال
تربية العميان الصم البكم ، أقنعنا تماماً بأن التواصل بواسطة (الأشياء)
والإشارات يجب بالضرورة أن يسبق الاتصال الكلامي في عملية
إعداد العاجزين وتطويرهم .

ولم تكن الأخت مرغريت ذات التواضع الجَمِّ ، تريد أن يُنظرَ
إلى نشاطها التربوي في هذا المجال على أنه عمل بطولي ، فقد عرضت
أعمالها على أكاديمية العلوم التربوية دون موافقة منها ، ومع ذلك كانت
تترك تمام الإدراك أهمية اكتشافاتها التربوية في مجال إعداد العمي
الصم البكم ، وقد كرّست كثيراً من الجهد والوقت لنشر طريققتها
بين أكبر عدد ممكن من المربين المختصين ولا سيما بين أولئك الأجانب
الذين كانوا يمارسون التدريس في مدينة (لارنيه) . وقد نشرت مبادئ
طريققتها هذه في الصحافة . وقد بدىء بتطبيق هذه الطريقة على مجموعة
من الصبيان الصم البكم العمي الذين كانوا يعيشون في مركز دير
(هواتيه) القريب من (لارنيه) والذي أنشئ بمبادرة منها . ولقد
كان لطريقة الأخت مارغريت الأثر الأكبر في المدرسة الكندية
للتربية ، ومن المؤسف أن طريققتها قد أغفلت بعد نصف قرن من
وفاتها مما ترك أسوأ الأثر في مجال تربية وإعداد الصم البكم العمي .

وفي هذه العجالة أريد التنويه بالأخت مارغريت التي ساهمت
كثيراً في تطوير هذا الفرع المتخصص من فروع التربية .

إن المتخصصين في شؤون المعوقين في أقطار العالم يعرفون (شارل
ميشيل دوليب) (١٧١٢ - ١٧٨٩) مؤسس أول معهد للصم البكم ،
ومبتكر طريقة المحاكاة في التربية .

ولابد من التنويه (بفالتين هواي ، ١٧٤٥ - ١٨٢٢ / المربي الفرنسي الذي ابتكر طريقة تنضيد الحروف وعمل على تأسيس أول المعاهد الخاصة بالعميان في فرنسا وروسيا ، وهو أول من نظر إلى العميان على أنهم أعضاء حقيقيون في المجتمع ، وعمل على تزويدهم بالقدرة على الدراسة والعمل . وفي عام ١٧٨٦ نشر لأول مرة كتاباً للعميان بأحرف نافرة حسب طريقة من ابتكاره .

وبديهي أن من المحال أن نفعل عن ذكر لويس برايل / ١٨٠٩ - ١٨٥٢ / المعروف في العالم أجمع والذي فقد بصره منذ الثالثة من عمره والذي ابتكر في سن العشرين أحرفاً نافرة يستعملها العميان ، وهم مدينون إلى الأبد للويس برايل الذي منحهم نعمة النور التي لا تقدر فأضاء لهم سبل القراءة والكتابة .

وسيطول بنا الكلام لورحنا نعدد أفضال المدرسة الفرنسية في تربية المعوقين ، ولكن ماذكرناه يكفي للتدليل على الاحترام العظيم الذي تحظى به هذه المدرسة في الاتحاد السوفياتي .

ويبدو لي أن من شأن هذه المقدمة الموجزة أن تعرف القارئ الفرنسي على واقع تعليم العمي الصم في الاتحاد السوفياتي .

إن معهد المعوقين جسدياً في أكاديمية العلوم التربوية يقوم منذ سنين عديدة بتجارب تربوية - نفسية في مجال اعداد الأطفال الصم البكم العمي وتطوير ملكاتهم العقلية. ومنذ عام ١٩٥٥ إلى ١٩٦٠ أشرف على هذه الأعمال الأستاذ سو كوليانسكي الذي كان أخص في خاركوف منذ عام ١٩٢٣ مدرسة - مستشفى تضم من خمسة طلاب إلى سبعة ،

لتربية الأطفال الصم البكم العمي ، وكان من طلاب هذه المؤسسة
اولغا سكورو كودوفا. وهذا الكتاب يروي قصة حياتها الخارقة ويعرض
النتائج المدهشة التي وصلت إليها .

وفي عام ١٩٦١ وعلى أثر موت الأستاذ سو كوليانسكي أحدث
معهد المعوقين جسدياً مخبراً خاصاً أسندت إلى ادارته ، وتتابع في
التجارب التي كان بدأها الأستاذ سو كوليانسكي .

وفي عام ١٩٦٣ وبمبادرة من العاملين في مخبرنا أنشئت مؤسسة
لتأهيل وتربية الصم البكم العمي في (زاغورسك) في ضواحي موسكو .
والمرتبون في هذه المؤسسة يقومون بتعليم الأطفال المحرومين من النظر
والسمع والنطق ، حسن التخلص في حياتهم اليومية ، وذلك بتزويدهم
بالثقافة العامة والتأهيل المهني . ويتابع التلاميذ دروساً تتفق مع البرامج
والطرائق التي أعدها مخبرنا . وهذه الدراسات موزعة على ثلاث مراحل :
تحضيرية ومدرسية ومهنية .

وكل مجموعة في المؤسسة تضم ثلاثة طلاب ، أما الدروس
فتعطى بالتناوب من قبل مدرس واحد وعدة مرين . ونصاب المدرس
فيها خمس ساعات ، ويعيش التلاميذ على نفقة الدولة ، وهم يقضون
العطل عند ذويهم إذا ما رغب هؤلاء في ذلك .

وبمقتضى نظام هذه المؤسسة يمكن قبول الأطفال الذين بلغوا
الثالثة ، وهكذا فالنتائج المرجوة تكون أفضل حينما تبدأ تربية الأطفال
الصم البكم العمي في سن مبكرة .

وطلاب الصفوف العليا يتعلمون الكلام بطريقة سليمة مرضية

تتيح فهم مرادهم ؛ وهم قادرون على قراءه المؤلفات الأدبية والكتب المدرسية والمطبوعات العلمية المبسطة المطبوعة بطريقة برايل . وباللجوء إلى بعض الطرائق الفنية يقرأ الأساتذة على الطلاب الصحف والمجلات والكتب غير المطبوعة بالأحرف النافرة . وكل طلاب الصفوف العليا يجهدون الضرب على الآلة الكاتبة .

ويتنقل الطلاب دون مساعدة أحد في أرجاء المدرسة وساحاتها ويمارسون كل أمورهم ذاتياً . فهم على سبيل المثال ينظمون دروساً للأصغر منهم سنّاً ويعلمونهم استخدام المعجون المستخدم في صناعة القوالب والنماذج والعمل على تدبير أمورهم المعاشية بأنفسهم ، كما يصدرّون جريدة جدارية بالأحرف النافرة وينظمون اجتماعات ومناقشات خاصة بالكتب التي قاموا بقراءتها . وهم يتابعون كذلك برامج الصفوف الأخيرة للمدرسة الثانوية . وقد نجح أربعة منهم عام ١٩٧١ بعد انتهاء دراستهم الثانوية في مسابقة الدخول إلى كلية علم النفس في جامعة موسكو ، فالمستوى الفكري والخلقي والحس الجمالي لأولئك الطلاب لا يقل شأناً عن مستوى الطلاب الآخرين ، إذ نجحوا إجماعاً في متابعة دروس الكلية .

ولأول مرة في العالم ينجح صمم عمي في متابعة الدراسات العليا إلى جانب الأسوياء ، وهكذا يكتسب هذا الإنجاز قيمة إنسانية لا تنكر . ومن جهة أخرى تكتسب تربية الصمم العمي أهمية علمية كبرى ، فهي تتيح لنا المتابعة الكاملة لتطور الوظائف النفسية العليا للكائن الانساني

(في حالته الحالية) أي بمعزل عن كل تأثير غير مدروس على التلميذ ،
ففي هذه الحالة ،ينجح المربي في تشكيل الشخصية حسب طرائق أعدت
بدقة وصرامة .

إنّ تجربة الاعداد الجامعي للطلاب الصم العمي تتيح لنا من
الآن أن نغني ونحدد أفكارنا حول شروط التطوير النفسي لشخصية
الطلاب وإنماء شخصيتهم وفي الوقت نفسه دلت هذه التجربة على أن
تنظيم دروس الصم العمي في معهد عال يطرح أمامنا قضايا خطيرة ،
فبعضيات المربين لا تكفي بل لابد من أرضية مادية هامة :إنها استخدام
التقنيات الخاصة كالمؤلفات المكتوبة بطريقة برايل ونصوص المحاضرات
والأعمال التطبيقية إلى جانب التوجيهات المنهجية الخاصة . وقد قدم
لنا الأستاذ ليونتييف عميد كلية علم النفس مع إدارة جامعة لومونوسوف
في موسكو في هذا المجال مساعدته قيمة .

ومعلوم أن الصم العمي في مؤسسة زاغورسك لا يتابعون جميعاً
دراساتهم العليا فمعظمهم يتلقون إعداداً مهنيّاً ، وهكذا ومنذ الصفوف
الدنيا يتعلم التلاميذ العمل : فيؤدون الخدمات المطلوبة في الصف كما في
المطعم والقسم الداخلي وهم يصاحون الأثاث والتجهيزات المدرسية ،
كما يصنعون اللعب ويسهرون على الحديقة والمدرسة في المدرسة
ويقومون بتربية الأرانب وغيرها .

وفي الرابعة عشرة ينضم الطلاب الصم العمي إلى عضوية جمعية
العميان في الاتحاد السوفياتي ويتمتعون بكامل امتيازاتها . وفي السادسة
عشرة يتعلمون العمل في مشاغل الخياطة والتسوية والنجارة . ويمضي الطلاب
الذين يتابعون الاعداد المهني خمساً وعشرين ساعة اسبوعياً في الدروس

العامه وثمانى عشرة ساعه فى التعليم المهني ، ويحق لمن تابعوا هذه الدروس الأخيرة مدة عام حينما يبلغون السابعة عشرة أن يحصلوا على الإعانة الممنوحة من الدولة للعاجزين .

إن عملية التوظيف المهني هؤلاء تفتح أمامهم المجال للعمل في مشاريع جمعية العميان في الاتحاد السوفياتي ؛ أما عملهم وأوقات فراغهم فمنظمة ومدرسة .

ويبدو لأول وهلة أن هذه الطريقة الخاصة في التنظيم تعزل الصم العمي عن المجتمع ، وواقع الحال أنهم لايشعرون بالعزلة والوحدة والنفي إلا عندما يترككون وشأنهم ، وهم لايمكن لهم أن يساهموا ويشاركوا في الحياة الاجتماعية إلا عندما يتم توحيد مشملهم .

وما أصدق أنطوان دي سانت أكسوبري حينما قال : « إن المتعة الحقيقية الوحيدة هي في التواصل الانساني » . وتلك هي الفكرة التي تشيع في ثنايا كتاب اولغاسكور وكودوفا ، المرأة التي حرمت نعمة السمع والبصر ، ولكنها أوتيت موهبة كبرى .

« أ . مشتشر ياكوف »

• • •

مقدمة المؤلف

كانت ولادتي في صيف عام ١٩١٤ في قرية بيلوزيورك بالقرب
من خيرسون في أوكرانيا .

كان أهلي فلاحين فقراء ، وحينما جند والدي عام ١٩١٤ ظلت
أمي وحدها تعمل في خدمة أفراد أسرتنا التي تضم أعمامي وعماتي
وجدي المريض ، وإذا كانت بالإضافة إلى ذلك تعمل بخدمة عند
كاهن القرية فإن عملها كان مضنياً ، وكانت في كل حين ، في
وحول الخريف وصقيع الشتاء ، تذهب قبل بزوغ الفجر إلى الضفة
الأخرى من النهر ، تاركة ليأي مع جدي المريض .

وعلى الرغم من قسوة هذه الفترة فإن هذه السنوات كانت أسعد
أيام حياتي ، إلى أن أصابني المرض في صيف عام ١٩٩١ وكنت آنذاك
في الخامسة .

وما زلت إلى الآن أذكر ذلك المرض جيداً . أتذكر مثلاً أن حمى
شديدة أصابتني وجعلتني أتخيل أنني أرى حرائق وكلاباً مسعورة
من هب تلاحقني وتخيفني وأنا أحاول الخلاص منها . ومن ذكرياتي
حينما استرجعت وعيي مرة ، أن أمي قدمت لي الشاي مع مربى
المشمش وكنت أشعر بالوهن الشديد وبعجزتي عن فتح عيني وبأنني

ما كنت أرى ماحولي ، كنت أتعرف على أمي باللمس وعيناي مغمضتان ،
فهي التي أشرفت على تمريري ، فقد مات جدتي ورحل باقي أفراد
الأسرة وخلفونا وحدنا ، وذات يوم أردت أن أعرف مكان المربي
وما لونه ففتحت عيني . . . فما رأيت شيئاً لا المربي ولا لونه .

وما زلت أذكر أن مرضي قد طال ، فحينما رحت أتمائل
للشفاء كان الجو بارداً فقد حل الخريف ولكنه ليس الخريف ما كان
يخيفني ، فالمرعب حقاً لي ولأمي أننا فقدنا الأمل ، فأنا الآن عمياء
وشبه صماء .

وقد تحول الوطن إلى أنقاض ، فالحرب الأهلية كانت مسعورة .
وطبيعي أن أمي كانت عاجزة عن إرسالني إلى أية مؤسسة ، ولكنها
كانت تبذل مافي وسعها ، فعرضتني على أطباء (خرسون) ، لكن
المختصين بأمراض العيون والآذان اكتفوا بمداعبة رأسي ، ونصح
أمي بلهجة مشفقة أن لا تفقد الأمل .

ولم يَعد أبي من الحرب . أما أمي فكانت خلال الربيع والصيف
تعمل في الحقول أو البساتين ، وفي الخريف والشتاء كانت تؤجر
نفسها خادمة ، وقد تعودت أمي أن تغادر البيت باكراً وكنت حينما
استيقظ لأجد لها في الغرفة ، وكانت حينما تعود متأخرة في المساء
تجدني نائمة . فأنا كنت إذن متروكة لنفسي منكفئة على ذاتي أبقى
حبيسة المنزل في الشتاء ، وفي الصيف ألعب في الحديقة تحت شجرة
ضخمة من أشجار الليلك .

وما كنت لأدرك في هذه الفترة تأثير الصمم على منطقي ومداركي .
ومما لاشك فيه أن بقائي وحيدة وإهمالي وعزلي الدائمة شبه
الكاملة عن العالم الخارجي لم تساعد على تطور ملكاتي العقلية وقدرتي
على النطق التي راحت تضعف وتنحط بتأثير الصمم . تلك كانت
حياتي حتى شتاء عام ١٩٢١ - ١٩٢٢

و ذات يوم وقعت أُمِّي فريسة للمرض مما اضطرها للملازمة الفراش .
وكم يحز في نفسي أن أتناول تلك الفترة بالوصف . كنت أتمنى
أن يؤويني أحد في بيته ، فأنا الطمعة الصغيرة العمياء شبه الصماء كنت
أعجز عن أن أوفر العناية لأم مريضة ، وما الذي بمقدوري أن أفعله لها ،
وقد علمت فيما بعد أنها كانت مصابة بالسل . واشتدت وطأة أعوام
القحط التي رافقت الحرب الأهلية وخيمت المجاعة على بيوريوركا ،
ففي بداية الربيع ما كان في بيتنا رأس من البطاطا أو حبة من قمح .
وصحيح أن الجيران كانوا يمدون لنا يد العون ، ولكن تلك المساعدة
لم تكن مستمرة بحيث يمكن الاعتماد عليها ، كنت على درجة من
الضعف لا أقوى معها على السير بينما كانت أُمِّي تعالج سكرات الموت .

وصلت عمي ذات يوم فأصابها الدهر مما رأت فحملتني إلى بيتها
وأنا لا أكاد أعي من جوعي ، وبعد أيام علمت بأن أُمِّي فارقت الحياة ..

وفي خريف عام ١٩٢٢ أدخلني المسؤولون عن التربية الوطنية
في (خرسون) مدرسة العميان في أوديسا حيث مكثت فيها حتى عام
١٩٢٤ ، وهناك علمت بعد حين أن جميع طلاب المدرسة من العميان ،
وكثيراً ما كان يصطلم بي أحد الرفاق فيتلسمني يديه ويسائلني .
كنت مستوحشة جداً ، أبكي كثيراً وأبحث عن صحبة المبصرين

وكان التلاميذ الأكبر سناً والمربون والأساتذة يجهلون
لتسليتي فيصحبتني في نزهات ويقلمون لي بعض الهدايا
الصغيرة من عقود وشرائط كما كانوا يلاطفونني ويحاولون
تعليمي شيئاً ما . ولكن ما من أحدٍ يمكنه أن يهتم بي اهتماماً خاصاً .
وما كان بمقدوري المشاركة في الدروس ، فأنا عاجزة عن سماع
مايقوله المدرس ، ولابد من الصراخ الحاد في أذني اليمنى بينما اليسرى
معطلة منذ مرصعي .

وبعد عام من وصولي إلى المدرسة تعطلت أدناي كليهما ، وكنت
موضع شفقة الجميع ولكن ما من أحد كان يستطيع أن يقدم لي شيئاً .
وقد عرضوني على عدة أطباء ثم أرسلوني إلى مؤسسة طبية خاصة
بالأطفال ولكن دون جدوى . وكنت أمضي الأيام الطوال في غرفة
نومي في عزلة كلية .

وقد كفوا عن اصطحابي للتزه في المدينة لأنني منذ أن فقدت السمع
كلياً فقدت معه القدرة على التوازن مما كان بمقدوري السير وحدي

وحينما علم أحد أساتذة أوديسا بوجود فتاة صغيرة صماء عمياء
أخبر الأستاذ سوكوليانسكي في خاركوف بذلك . وكان سوكوليانسكي
يحاول في هذه الفترة إنشاء مؤسسة للأطفال الصم البكم العمي ،
وفي بداية عام ١٩٢٥ أرسلوني إلى خاركوف لاقيم في مستشفى خاص
بهؤلاء .

ومنذ الأيام الأولى بدت لي الحياة في هذه المؤسسة جديدة وغير
مألوفة . وكانت تضم في تلك الفترة خمسة نزلاء . كنا نستنشق

رائحة النظام والنظافة في هذا المشفى ، فالعاملون فيه يهتمون بنا ويعاملونا بمحبة فائقة ، وأستطيع القول دون خوف من الخطأ بأن المربين والأساتذة وسوكوليانسكي بالذات كانوا يحبوننا قدر حبهم لأولادهم

كان علي أن أوطن نفسي في بادئ الأمر على أن آلف هذا الجو الجديد وهذا النمط من الحياة . وفيما بعد راحوا يهتمون بي اهتماماً خاصاً ، فقد جهد الأستاذ سوكوليانسكي في أن يعيد لي النطق الذي اضطرب وتخلخل منذ أن فقدت السمع وقد كُتلت جهوده بالنجاح إذ رحت أستعيد رويداً رويداً قدرتي على النطق بشكل طبيعي .

ومن المؤكد أنني ماكنت قادرة على سماع ما أقول وعلى لا ادراك الكيفية التي أنطق بها ، ولكن كل مايحيط بي كان يعمل على تقويم نطقي في كل لحظة ، ولم يسمحوا لي أبداً ببذل الجهد أو رفع الصوت خلال النطق .

في مشفى خاركوف انهيت دراساتي الثانوية ورحت استعد للالتحاق بالتعليم العالي بكلية الآداب بالمراسلة ، وكان علي أن أنتقل إلى موسكو عام ١٩٤١ ، لكن اجتياح الجيوش الألمانية النازية للاتحاد السوفياتي في ٢٢ حزيران حال دون ذلك

وفي ٣١ تموز ١٩٤٤ وصلت إلى موسكو حيث كان في انتظاري بعض الأصدقاء مع معلمي الأستاذ سوكوليانسكي . وراح هؤلاء جميعاً يهتمون بي ويتيحون لي فرصة متابعة الدراسة والعمل . وأنا الآن أشغل منصب الباحثة في معهد المعوقين التابع لأكاديمية العلوم التربوية في الاتحاد السوفياتي .

كلمة حول الكتاب

أريد أن أعرض بإيجاز كيف خطرت لي فكرة تأليف هذا الكتاب .
شيئاً فشيئاً رحت أدرك العالم ، وما زلت أذكر بعض الفترات
الصعبة . كان يمضني حزني عن إظهار موقفني من العالم المحيط بي
وعن التعبير عن أفكاري . وطبيعي أن أكون عاجزة في تلك الفترة
عن تذوق تلك المتعة التي تتيحها لي اليوم القراءة والاتصال بالناس .
في بداية الأمر لم أكن أعرف كيف يعبر الناس عن موقفهم من العالم
المحيط بهم . وكما فهمت فيما بعد فإن أولئك الذين كانوا على
اتصال بي كانوا يحاولون أن يفهموا ما أريد وما تعنيه محاولاتي في
الاتصال بهم وبالعالم الخارجي وهكذا وبالتدريج بدأت تراودني
فكره دراسة الطرق الخاصة التي بها أتعامل مع حقائق البيئه .

وبدعي أن أوائل الأشخاص الذين بدأت بالتعرف عليهم كانوا
من المحيطين بي . وفي البداية كان ذلك مع « صراع داخلي » لي
فأنا أشعر بالعالم الخارجي ولا أفهمه ومع مرور الوقت رحت أشعر
بالحاجة إلى أن أعرف وأفهم ، وبالرصة في ان يشرح لي الناس ماذا
يدور من حولي . وعلى سبيل المثال حينما يفد بعض الغرباء إلى المؤسسة
بروائهم التي ماكنت ألفتها ، كان القلق يغزوني ، وإذا صادف
وصولهم خلال الدرس فسرعان ما كان انتباهي يتشتت ، ويتنبه المدرسون

إلى قلبي ، لكنهم في بداية الأمر ما كانوا يتركون دائماً مايعتمل في مخيلتي وكان يُطْلَبُ مني ان التزم الهدوء ، أما انا فجميع تصرفاتي كانت تنم عن رغبتي في ان تُشرَح لي عن القادمين ولماذا أتوا كنت ألاحظ تقلبات المزاج عند الأساتذة والمربين ، وبشكل عام ، عند أولئك الذين اصادفهم في البيئة المألوفة ، والذين أدرك عملياً وبشكل صائب ، تصرفاتهم اليومية .

وحينما ألاحظ ان المدرس المهتم في قد غير شيئاً من سلوكه فسرعان ماينعكس ذلك على سلوكي فمثلاً كنت أحس أنهم كرهوا عن ملاطفتي وأن مجرى الدرس قد تحول ، وفيما بعد بدأت أميز بدقة متناهية مزاج أولئك المحيطين بي . فاذا كان أحدهم حريصاً ، فتجاوبني معه يختلف عما إذا كان فرحاً

وهكذا بدأت ذاكرتي تكس في البداية ، وبشكل عشوائي غير واع ، كل الوقائع التي أدركها فيما حولي ، وقد دامت حالتي هذه سنوات عديدة . شيئاً فشيئاً ، وحينما وصلت إلى أن أحي الحياة ، رحبت أطلب أن يُشرَح لي كل ما أحس به ، ولكني ماكنت دائماً قادرة على الفهم دون مساعدة الآخرين .

وما كان الآخرون يفهموني حق الفهم ، فغالباً مايفسر بعضهم سلوكي على أنه مجرد فضول أو على أنه عدم لباقة، وهذا ماكان يرميني نوع من « الصراع الداخلي » ومع ذلك كنت أسعى بمزيد من المثابرة لمعرفة وفهم مايدور من حولي .

واليكم هذا الحادث الطارئ : فحينما لاحظت خلال أحد

الدروس أن معلمي حزينة لم أقف من ذلك لأمبالية بل سرعان ماتممكنني الحزن ، وحاولت بكل الوسائل أن أظهر لها تعاطفي ورغبتي في أن تروح لي بما يعمتها ، ولكنها لم تحب بشيء ، وبعد انتهاء الدرس اقترب مني الأستاذ سو كولياسكي وسألني كيف أحركت أن هذه المعلمة تعاني من الحزن ؟ وقد فسرت المعلمة تعاطفي معها على هواها حينما قالت للأستاذ إنها تصورب أنني « أثرر » خلال الدرس ، وهذا ما أحزنني كما أذكر . وما أكثر أنواع الصراع التي عانيت منها ، وماذا يجدي أن أعددها جميعاً فواحدة منها تكفي .

إذن لم يكن الناس يفهموني دائماً ، ماعدا شخصاً واحداً كان وحده الذي يفهمني بدقة ويشرح لي مايزعجني ويثاقني ويستعصي علي فهمي ، إنه الأستاذ سو كولياسكي . وحينما تعلمت الكتابة بدأت ، التماساً مني للاجابة على تساؤلاتي ، بتحرير هذه التساؤلات وعرضها على أستاذي . وهكذا تعودت تدوين تصوراتي عن العالم المحيط بي ، وكان الأستاذ يتلقى باهتمام هذه الملاحظات ويفرّرها بانتباه ويحتفظ بها بعناية كما يشجع فضولي في كل مجال ، ولا يظن أحد أن ملاحظاتي تلك كانت مرتبة كما وردت في هذا الكتاب . كلا ففي بداية الأمر ما كان لأحد أن يقرأها سوى أولئك المهتمين بي ، وحينما أصبحت متسكنة من اللغة صارت تلك الملاحظات أكثر وصوحاً وقابلية للفهم .

وعندما ملأت ملاحظاتي مصنفاً كبيراً أثار ذلك مسأله تحريرها تمهيداً لنشرها وفي الحق كان علي أن أعيد عشرات المرات صياغة وقائع عديدة كنت دونتها، ذلك أنه كان علي نمياً الاحساس بشي ما وادراكه و « رؤيته » باليدن ، فمن الصعب جداً وصفه كما

أعياه وذلك بتقديم صورة مشخصة له . وعندما يقوم العمي الصم البكم بوصف احساساتهم وإدراكاتهم وأفكارهم بلغة المنصرين فيجب أن ننسى أنهم يلجؤون إلى حواس أخرى خلال عملية الإدراك مستخدمين لغة الذين يبصرون ويسمعون ، وحينما يلمح رجل سوي بقرة من بعيد يقول (إني أراها وهي صهباء اللون يقع بيضاء وعيناها كبيرتان حميلتان) ، والأعمى يستخدم التعابير نفسها ولكنه حين يصف احساساته وإدراكه المباشر فسوف يقول (لقد عاينت هذه البقرة بيدي ، هوجدت وبرها صقيلا ناعماً ، ولمست قوائمها ورأسها حيث وجدت قرنين قاسيين لدى اللمس)

ما الذي يمكن لرجل أصم أن يقوله عن معزوفة على البيانو ؟ إليك ما يقوله . (وضعت يدي على البيانو وشعرت باهتزاز ما اصطاح الناس على تسميته أصواتاً)

كنت أعني ظواهر عديدة ، وكلما زاد احتكاكي بالناس كانت معرفتي بالحياة والطبيعة تزداد ، وذلك بفضل الرحلات التي أفوم بها إلى الأماكن الهيجية ، كما كانت إحساساتي وأفكاري عن العالم الخارجي تزداد غنى وتعقيداً ، وبالمقابل كنت أعاني أيما صعوبة في إيجاد الصيغ الملائمة لكل واقعة خاصة ، وهكذا بلا شك سيرى البعض إلى الوقائع التي أسردها في كتابي هذا على أنها تافهة والتعبير عنها قاصر .

وما على هؤلاء إذن إلا أن يحاولوا التعبير بصدق وأصالة وبأسلوب أدبي عن أحاسيسهم كأن يصفقوا لنا كيف تاهوا في كهف مظلم عميق لاتصل إليه الأصوات ولا أشعة الشمس سيقولون ولا شك : « لقد

تعثرت بالظلام . . . تحسست بيدي . . . تشممت رائحة عفة . . .
الخ ، وكل كاتب يستخدم أسلوبه الخاص حينما يصف أبطاله وحياتهم
وحياتهم وطباعهم . . . وهذا ما أصعبه في اعتياري حينما أحاول بدوري
أن أكتب هذا الكتاب « بلغتي الخاصة » .

وعلى مر السنين اتسعت معارفي واعتنت لعني الأدبية ، والقارئ
حر في تصديقي ، ولكني مصرة على القول بأنني مدينة باتساع معارفي
وعني لعني الأدبية ، لمطالعاتي وحدها ، ولا سيما المؤلفات الأدبية
منها ، وما القراءة إلا ملاذ للأعمى وهي كذلك للأصم الأبكم ،
فما بالك بالأعمى الأصم الأنكم ؟ وفي مقدور أساتلتي أن يحدثوكم
بكيفية تعليم القراءة والكتابة للعميان الصم البكم ، أما أنا فأعيد مادكرته
من أن القراءة هي ملاذ للأعمى الأصم الأبكم وخلاصه وإذا ما قُدر
للمشتغلين بأعداد وتربية المعوقين أن يفهموا عني فإن تعليمهم لأولئك
سيزداد تقدماً .

وحينما يتابع القارئ كتابي بانتباه فسيلاحظ أن عرض الوقائع
في الفصول الأولى يختلف عنه في الفصول الأخيرة ، وقد قمت بتأليف
هذا الكتاب وحدي ، ولكي حينما كنت أجمع وقائعه لحأت في
البداية إلى المساعدة الفنية من قبل أساتلتي ولا سيما عند زيارة المتاحف
أو القيام بالأسفار

ولدى زيارة متحف ما كان يتعلم علي اصطحاب آلي الكاتبة
ذات الحروف النافرة بغية تسجيل انطباعاتي الموجزة وحفظها ، وهكذا
كان المرافقون لي يحملون دفاتر عادية حيث أُملي عليهم ما يجب

تدوينه ، ولدى عودتي إلى المنزل أقوم بتحرير ذلك بطريقة برايل ،
فكان يكفي ، مثلاً ، أن أسترجم ذكرى علامة مميزة لتمثال ما سبق
أن عاينته ، حتى يتمثل هذا التمثال كلياً في ذاكرتي .

وقد لحأت دائماً إلى استخدام هذه الملاحظات خلال تحرير
الكتاب ، ولأني كنت أملك هذه « المعالم » والدلائل فقد نجحت خلال
ليالٍ كاملة في وصف الوقائع والطواهر المختلفة .

وأنا أعشق العمل في الليل فلا أحد يعكر صفوي ، والفكر « ينفض »
بحرية ، كما القلب بفعل ، ويلج على أن يترجم إلى كلمات .

* * *

كيف أدرك العالم

الملاحظة الذاتية

حاسة اللمس

١ - ذات يوم انغلق الباب الموصل بين المكتب والمطعم مرتين أو ثلاثاً فشعرت حينذاك بأحاساس غريب اجتاح أديم وجهي . وبدأ لي أن الغرفة أصبحت أكثر ضيقاً فما عدت قادرة على التحرك فيها ، ولا على تحريك ذراعي لتناول الشاي . وقد نقصني هذا الاحساس فقد ألفت أن يكون الباب الموصل بين المكتب والمطعم مفتوحاً على الدوام ، وأنا اتوجه عادة نحو الباب المفتوح مسترشدة بتيار الهواء المصافح لوجهي ، ولكنني انحرفت قليلاً حينما أعلق الباب . إن عيني لاتحس بأن أي صوء بينما لو رحت أجتار فسحة خالية من أي جسم أصبح مني ، أو لو دخلت من باب مفتوح فسرعان ما يستشعر وجهي نوعاً من الضياء . وجدير بالذكر أن هذا الاحساس لم يكن دائماً كما وصفت : فحينما أعاني من الصداع أو من انحراف في صحي أو من توتر عصبي أو تعب ، يصبح احساسي هذا على درجة من الضعف لاتسمح لي دائماً باستشعار الفسحة الخالية .

وحينما أكون بحالة صحية ومعنوية جيدة ، يزداد احساسي بحرارة الجو وحركة الهواء ووجود الفسحة الخالية ، مثلما استشعر من جديد بقليل من النور لابعيني بل بأديم الوجه .

٢ - وأنا أحب البحر لا لرائحته محسب بل لأنني أعشق الأمواج التي تطوح بي بقوة في شتى الاتجاهات ، فتحملني أحياناً صوب الشاطئ وأحياناً داخل اليم . وعلى الرغم من جهلي للسباحة كنت أستمع بالاستحمام في البحر وبخاصة حينما يكون هائجاً ، إذ أرمي بنفسي بشجاعة في أحضان الماء كي استشعر صجته وصخبه بكل أجزاء جسدي .

٣ - وإليكم ماحدث لي ذات مرة : في الصباح الباكر وبينما كنت مستغرقة في نومي جاءت « ر . ل » لتوقظني ، فدخلتْ بهدوء دون أن أشعر بوقع خطاها ، لكنني أحسست بحركة الهواء التي أثارها تنقلها ، تلامس وجهي ، فبادرتها بمد يدي إليها قبل أن تصل إلى

٤ - وقد يتفق أن أكون على درجة من التركيز حول شيء ما ، مما يجعلني لا أحس في الحال باقتراب شخص مني ، ولكن حينما يقترب أحدهم مني بشدة أفاجأ به وسرعان ما أرتعش وكأن صرخة حادة أصمتني أو أن لكمة أصابتني . وذات يوم ، بينما كنت مستغرقة في الضرب على الآلة الكاتبة ، لم أشعر ترواً باقتراب (ك) مني ، ولكن ما أن صافحت حركة الهواء وجهي حتى أصابتني رجمة خوف ، وعرائي الاحمرار تحت وطأة الانفعال .

٥ - كنت أقرأ يوماً ما في إحدى الغرف بصحبة (ت) . وفجأة شعرت بتيار هوائي يلامس عنقي وكتفي من صوب الباب ،

فارتعشت والتفت إلى تلك الجهة ، قالت لي (ت) . إنه (ك) الذي دخل .

٦ - - - - - وحينما تسلم علي (ل ي) مصافحة ، أتعرف حالتها الصحية دائماً ، كما أعلم بحزنها أو باستيائها ، وذلك من حركة أصابعها وتوتر يدها ورعشة جسمها . كانت غالباً ماتحيني بأنها لاتعاني من الغم ، ولكن معرفتي الوثيقة بلغة يدها وحركاتها تجعلني لا أصدق ذلك . وأكرر الظن أنه لو أتيج لي أن أرى بعيني وأدرس تعبيرات وجه (ل . ي) لما ازددت علماً بوضعها الحسني وحالتها النفسية ودات يوم ، بينما كنا نعمل معاً لاحظت بادئ ذي بدء أنها مكتشة وأن شيئاً ما يعذبها ، ولكن حينما سألتها قائلة : ماذا بك ؟ لزمت الصمت ، وبعد ساعة من الزمن تبدل مزاجها تماماً فأصبحت فرحة هادئة ورحلت أسأها ثانية :

- ما الذي كنت تعانين منه قبل الدرس ؟

- لا شيء .

- لكنك كنت قلقة

- كنت أعاني من صداع .

قالت ذلك بصوت متردد ، لكنني لم أصدقها .

٧ - - - - - إن أية نبضة خفيفة من أصغر عرق في يد (ك) أو أية حركة طفيفة من أحد أصابعه تجعلني أدرك دائماً أن شيئاً ما قد أرعجه أو أنه ليس على مايرام ، وبنفس الطريقة أدرك كونه مسروراً .

٨ - وغالباً ما يحدث أن أتعرف على الحالة الصحية أو المعنوية السيئة لا للأشخاص الذين أعرفهم أوثق المعرفة فحسب وإنما لأوائلك الذين تربطني بهم معرفة سطحية ؛ فعلى الرغم من أنني لا أرى صديقتي (ل) إلا لماماً فأنا منذ الثواني الأولى لمقابلي إياها أشعر بأنها هادئة أو مسرورة أو أنها مهمومة حزينة . أسألها عن سبب ذلك فسرعان مانجيني بدهشة : نعم أنت على حق فأنا فعلاً أعاني من الغم . . ثم تشرح لي سبب ماتعانيه

٩ - وتعل يداي جزئياً محل السمع والبصر . كما تؤدي قدامي دوراً لا يقل أهمية ؛ وهكذا أحس بسهولة كل تحذب في الأرض حينما أسير في شارع أو حديقة ما ؛ ولهذا وحينما أكون في الشارع ولدى اقترابي من حافة الرصيف أعرف متى يجب علي أن أنزل أو أصعد ؛ وحتى في البيت فأنا أحس بأي تحذب في الأرض ، وذات يوم جرى تجديد الأرض في صالة الألعاب ، وحينما دخلت إليها بعد انتهاء العمل شعرت حالاً بأن الأرض منخفضة قليلاً في موضع ما .

١٠ - صعدت إلى الغرفة حيث أمارس القراءة مع طلاب الحلقة الثالثة . بادرني (س) بالتحية وقدم لي كرسيّاً ، فجلست . وكان من المفروض أن تقوم (ت) بإجراء القراءة ولكن (آ) اقتربت مني بدلاً منها . تعرفت عليها من يدها ، ولكن لأنها لم تقل لي شيئاً واكتفت بأن أمسكت يدي ظننت أنها تتحدث مع شخص آخر . . . أخيراً وبعد أن طال انتظاري لها كي تهتم بي سألتها : « ما الذي تعنيه بذلك ؟ فسألني (آ) بهدوء محاولة تقليد يد (س) : « ماذا ؟ فحينذاك أدركت

أنها تريد التثبت من أنني قد تعرفت عليها ، شددت على أصابعها بقوة
فسرعان ما اضطرت إلى الاعتراف بأنها لم تنجح في خداعي مثل هذه
الدُّعابه .

١١ - أخبرني (ف . م) بأن عليها أن تحضر اجتماعاً وبأن
(ل . ي) مستنوب عنها وبعد الدرس استلقيت لأستريح فغفوت ثم
شعرت بأن أحداً يوقظني وتعرفت وأنا في نومي على (ف . م) حينما
لامست كتفي ، استيقظت وسألتها : ألم تذهبي إلى الاجتماع أجابني .
كلهم ذهبوا إلا أنا .

١٢ - كنت أقرأ في الغرفة مع (ت .) دخل (ك) واقترب
مني ووضع يده على كتفي قائلاً : أنا (ك) أجبته : شعرت حالاً
أنك أنت عندما وضعت يدك على كتفي .

١٣ - مررت قرب الهاتف حيث توجد امرأة . توقفت ولمستها
بيدي وحرفت للنواها (آ) ومن عادتني أن أتعرف عليها بلمس أي
موضع من جسدها

١٤ - قيل لي : إن فتاة عمياء تريد مقابلتي ، وكنت أعرفها
حيداً وأخمن بسهولة مزاجها وحينما رحت لمقابلتها أمسكت بي
مرتجفة ولم تكذب تناديني باسمي حتى قاطعتها قائلة :

- هل تلقيت رسالة ؟

- نعم . كيف عرفت بذلك ؟

لم أحبها بشيء وإنما سألتها ثابته .

وهل الرسالة من (س . م) ؟

— نعم . من أعلمك بذلك ؟

— لأحد ، وإنما شعرت من حركاتك بأنك سعيدة فتوقعت أن تكون الرسالة من (س . م) .

١٥ — لدى ممارستي القراءة مع (ت) شعرت فجأة بنفحة ربيع تصافح خدي الأيمن ، فأدبرت وجهي نحو مصدر النفحة . قالت لي (ت) : إنها (س) التي عبرت أمام الطاولة إذ كان لدي الانطباع بأنني أرى أحداً يمر .

١٦ — كنت أرى بعض الأصدقاء لما ، وكان من المظنون أنني نسيت تماماً أشكال أيديهم وكان يغلب علي الظن بأنني ماعدت أتذكر أيدي وحركات أولئك الذين أراهم نادراً ، ولكن لدى أول لقاء بهم أدركت أنني لم أنس شيئاً من ذلك على الإطلاق ، فالسيدة (س) لا أعرفها إلا سطحياً إذ لم أقابلها خلال ثماني سنوات إلا ثلاث مرات أو أربعاً ، ولقاءاتي بها كانت قصيرة ولم تخلف في نفسي أي انطباع ذي أثر . وفي إحدى الأمسيات التي نظمها معهد الطب التجريبي في اوكرانيا ، وخلال سيري في الرواق ، شعرت بيد تلامس كفتي . توقفت وأمسكت بيد الشخص الذي اقترب مني فتعرفت حالاً على السيدة (س) مع أنني لم أقابلها منذ زمن طويل وكنت أجهل حضورها الأمسية ، بل ماكنت أتوقعه .

١٧ — حينما تُقرأ لي الكتب المألوفة المكتوبة بالحروف النافرة فمن الهام جداً بالنسبة لي أن تكون يد مقرئي ماهرة وشيقة ، وألا

تكون مرهقة بعمل آخر ، أما إذا كانت يده متعبة وحركات أصابعه تعوزها المرونة فسرعان ما ينعكس ذلك كلياً على مدى استيعابي فأحس بالتعب الشديد ، لاني رأسي فحسب يل في يدي التي بها أقرأ ، ومع أن جميع المقرئين لا يدركون ذلك وغالباً ما يقولون لي : إن يدك ثقيلة أولان انتباهك خفيف . وما أصعب علي أن أشرح لهم القضية التالية : فهم حينما يهملون حرفاً من كلمة أو يقومون بحركة لا لزوم لها أكون مضطرة للزيادة في التركيز وللضغط بقوة على أصابعهم ، فبقدر ما تكثر الحركات التي لا لزوم لها والأحرف المتروكة يزداد ضغطي على أصابع المقرء . وبديهي أن تصبح رأسي ويدي عاجزة عن استيعاب النص بعد ساعة من قراءته بهذا الشكل . وهكذا أحس بنوع من الأسى حينما يرفض المقرء الاعتراف بأنني أستوعب جيداً وبأن قراءته هو رديئة .

١٨ - ذات يوم ، حينما كنت أصعد الدرج في قصر الطلائع أحسست بوجود سجادة تحت قدمي وكان السجاد يغطي كل الممرات والقاعات . لكن حينما دخلنا إحدى القاعات لاحظت أن الأرض رخامية .

١٩ - ترددت كثيراً على معهد الطب التجريبي وأنا أعرف جيداً جميع أرجائه ، وذات مرة ذهبت برفقة (ك) دون أن ينبئني عن اتجاهنا ، ومع ذلك عرفت أننا في المعهد منذ أن دخلنا إليه ، فأنا أعرف حقاً كيف هي أبوابه وأرضه وأدراجه .

٢٠ - كنت أعمل مع (ك) على أحد الأجهزة ، وعلى الرغم

من صحيح الجهاز أحسست بوقع خطي في المخبر . سألت (ك) : من هذا ؟ أجابني : إنه (ن آ) .

٢١ - غالباً ما يدهش الناس من تصنيف شعري وهندامي ، فهم لا يصدقون أن امرأة صماء عمياء بمقدورها أن تعني بنفسها كما يفعل الناس الأسوياء ، وأنها قادرة على الظهور بأحسن مظهر في حالة كهذه تنوب حاسة اللمس عند الأصم الأعمى مناب حاسة البصر ، وعلى أن أقول كذلك إننا معشر الأصم العمي لا نلاحظ سوء هندامنا فحسب بل نلاحظ كل إهمال أو نقص في هندام من يحيط بنا . وعلى سبيل المثال إليكم هذه الواقعة : كنت أقرأ بصحبة (آ . ي) وبحركة من يدي الطليقة لامست تنورتها مصادفة فراودني الطباع بأنها لبستها مقلوبة ، وبعد أن تفحصت التنورة بعناية سألتها :

- لعلك لبست التنورة مقلوبة !

- لا .

- انظري فخيوط الدرزة ظاهرة .

نظرت (آ . ي) وقالت : نعم . هذا صحيح .

- كيف حدث أن فعلت ذلك ؟

- استيقظت باكراً وكان الظلام يسود الغرفة فما كنت أرى شيئاً .

- ألا تلاحظين الفرق لبدي ملامسة التنورة ؟

- أبدأ فملمسها هو نفسه من الجانبين .

- كلا ليس هو نفسه . أمعني النظر فهل الوجه مثل القفا ؟

٢٢ - أنا أعرف جيداً شوارع خاركوف فلقد تعودت عليها ،
ولكن حينما زرت كييف لاحظت أن أرصفتها أكثر انخفاضاً من
أرصفة خاركوف ، حتى إن العميان يجدون أيعا صعوبة في اجهاز
شوارعها في الشتاء حيث تغمرها الثلوج ، فالأعمى يتعرف على الشارع
بمافيه من طلعات ونزلات ، ولكن حينما يكون الرصيف على مستوى
واحد تقريباً من أرض الشارع فهذا مايتعبه في التعرف على طريقه ،
وهكذا كلما زاد اختلاف الرصيف عن الشارع سهل على الأعمى
التوجه فيه . وأنا أتذكر أنني عانيت صعوبة في تمييز الرصيف من أرض
الشارع في كييف ، مع أنني كنت بصحبة أشخاص مبصرين .

٢٣ - وأنا أتناول الشاي وييدي الفنجان وبالأخرى قطعة
الحبز ، اقرب مني (ك) ولامس كتفي . وفي الحال تعرفت عليه
بهذه اللمسة .

٢٤ - ذات مساء عدت إلى المنزل برفقة (آ . ي) وما كنت
أعرف من أين . وحينما دخلنا الممشى كان الظلام سائداً حيث عجزت
(آ . ي) عن التقدم فقالت : بالظلام كأننا في كهف وأنا لا أدري
أين أتجه . ولما كنت أعرف الطريق تمام المعرفة رحت أقودها ، ولكنها
صارت تمشي بصعوبة بالغة فتجر قدميها مترددة في كل خطوة .

- لانهافي فأنا دليلك .

- نعم ، لكني لا أدري أين تمشين بي .

- أنا أقودك إلى الباب ، أما أنت فتصطدمين بالجدار .

وأخيراً وصلنا إلى الباب فقرعت الجرس . أما (آ . ي) فكانت عاجزة عن تلمس الجرس . ومن المضحك والداعي إلى الاشفاق أن نلاحظ إلى أية درجة يتخبط المبصرون في الظلمة ولو كانوا في أماكن مألوفة لليسهم .

٢٥ - ذات مرة بينما كنت أرافق (آ) إلى شقتها وكان الظلام يحيم على المنزل ، وحينما وصلنا أول درج التزول شدت (آ) على يدي بقوة وراحت تتقدم بحذر شديد .

قلت لها . لاتخافي مايزال الدرج بعيداً ، وسوف أخطرك عندما يُجب أن نزل . اتبهي فنحن على الدرج

ثم خفضت يدي إلى الأسفل وتلك هي الحركة المتعارف عليها .

- لاأريد أن أتعثر وأنا لأفهم هذه الاشارات .

- أنا لا أنوي إلا نسيبك والآن انتهينا من التزول ويمكن لك أن تمشي بدون خوف .

٢٦ - بينما يحدثني (ك) انطلقاً النور . قال (ك) : سنقوم باصلاحه قبل أن نذهب . وبعد دقائق كنت في الغرفة حيث يوجد مصباح على الطاولة . كانت اللبة ساخنة ففهمت حينئذ أن النور قد عاد ، ولما سألت الخادمة المتأوبة عن وجود النور أجابته بالايجاب .

٢٧ - بعد أن خلعت معطفي في الدهليز اتجهت نحو الغرفة فإذا أنا أمام شخص يرتدي معطفاً ويقف أمام الباب . وسرعان ما تعرفت على (ف . م) على الرغم من أن هذا ليس وقت حضورها .

٢٨ - خلال اصابتي بالتيفوئيد مرت بصعوبة أيام دون أن أرى

(ك) الذي لم يكن مناوباً . وفي يوم وصوله كنت ما أزال مريضة
وكان يجب علي بذل جهود كبيرة لأفهم مايقال لي ومع ذلك حينما
اقرب مني (ك) ولا مسني بيده تعرفت عليه حالاً .

٢٩ - ذات يوم ، خلال عطلي ، طلب مني في أحد معاهد
أوديسا أن أتفحص رأس تمثال من الجبس واعدد عيوبه . . . وهكذا
اكتشفت العيوب التالية : العين اليمنى بعيدة جداً من الأنف - العين
اليسرى منخفضة من اليمنى - أحد الحدير أكبر من الآخر - الأذنان
ليستا في مكانهما . وكانت القطعة المنحوتة صغيرة الحجم وعيوبها
لم تكن واضحة ، ومع هذا فقد تعرفت عليها منذ أن وصفت يدي
عليها ، وما كان أشد دهشة وأعجاب رجال المعهد ، فلقد خيل إليهم
أنني أحترف « فن النحت دون سواه » . وليس أروع عندي ، من
أن أنجح في تمييز عيوب التمثال ، لأن حاسة اللمس عندي تقوم
مقام البصر عند أولئك الذين نظروا إلي على أنني نحاة .

٣٠ - ذات يوم وفي أحد المخازن ، تفحصت تمثالا صغيراً
يمثل غجرية ترقص وتلوح بطلبة فوق رأسها ، وبعد أيام من لمسي
ذلك التمثال بدا لي كأن ساقها الرالعتين الرشيقتين ترقصان على أناملي .

٣١ - في أحد الأيام تلمست تمثالا نصفياً لميوقراط ، ولقد
أحببت كثيراً وجهه اليوناني الجميل المتسق ذا الشعر الأجعد ، فقلت
ل (أ) التي كانت معي : كم هو رائع الجمال وبالأرأسه المتناهية في
التناسق ، فأمنت (آ) على قلبي وأجابت : نعم إنه رائع حقاً .

٣٢ - يوماً ما عاينت تمثالا لهرقل في حالة الوقوف ، وأنا الآن
أراه في مخيلتي يحور نشاطاً بعضلاته العظيمة المربة القوية .

٣٣ - حينما تفحصت تمثال لينين خيل إلي كأني رأيته حياً ذات يوم ، وبعد مغادرتي التمثال كان ما يزال أمامي : يده اليسرى في جيبه واليمنى على طرف سترته ، وابتهامة لطيفة طيبة على شفتيه .

٣٤ - ذات يوم زرت صديقتي (ف . ف) فاقترحت علي معاينة تمثال ما دون أن تقول لي مَنْ يكون . ومنذ أن لامست رأسه تعرفت فيه حالا علي لينين .

٣٥ - اتفقتي أن تفحصت يوماً في أحد المخازن تمثالاً نصفياً لكارل ماركس . وبعد شرائه ووضعه في المخبر تعرفت حالا عليه ، فجهته ثم عن الذكاء الحاد وشعره شديد الكثافة ، ولحيته من الطول بحيث يكفي أن تراه مرة واحدة فلا تنساه أبداً .

٣٦ - وفي قصر الطلائع حيث يوجد كثير من النباتات لمست مصادفة ، وأنا أعبر إحدى القاعات ، ورقة . وبدا لي أنني أعرف جيداً ذلك النبات ، فوقفت وتلمست تلك الورقة وقلت : إنها مثل تلك النبتة في غرفتي ، أليس كذلك ؟ أجابني (ك) : بلى هي كذلك .

٣٧ - زرت صديقتي (ف . ف) ورأيت عندها نباتات جميلة ، وأنا أحب تلك النباتات وأود لو كان لي مثلها ، وذات يوم دخلت غرفة الحمام فرأيت (آ . ي) وهي تغسل بعض النباتات ذهبت إلى (ف . ف) وسألتها لمن هذه الزروع ؟ فأجابت . إنها لنا وقد اشتريناها منذ حين .

٣٨ - اقتربت مرة من ماري فلاحظت أنها أطالت ثوبها الذي كان قصيراً جداً ، ولدى معاينتي لثناياه وجدت فيها بعض الخيوط .

ناديت (آ . ي) وسألتها : « لماذا تركت هذه الخيوط ؟ صحيح أنها لا تكاد تُرى ومع ذلك فلا بد من نزعها » .

٣٩ — وجدت بطريق الصدقة فتات حيز يلتصق بكم (آ . ي)
فسألتها : لماذا تركت هذا الفتات على قميصك ؟ أجابت : لأنني أقوم بتقطيع الخبز : قلت لها : ألا ترين إلى هذا الفتات على قميصك ؟
قالت : لا .

٤٠ — وإذا اتفق لي أن جلست في مكان ما سواء كان إستانا أو حديقة عامة أو منزل أحدهم ، فأنا ألتمس المقعد قبل الجلوس ، وذلك كي لا أجلس على مقعد مغبر أو مبلل

ورافقت ذات يوم (آ . ي) لنقرأ في الحديقة ، وكان هناك مقعدان صغيران فتلمست مقعدي . إنه نظيف وجاف ، ولم أقم بمعاينة المقعد الآخر . جاست (آ . ي) بهدوء ولكنها سرعان ما هبت واقفة فسألتها : ماذا حدث ؟ أجابت : لم ألحظ أن المقعد مبلل وها قد أصاب ثوبي البلل .

٤١ — رأيت (ف . م) ترتدي منذ عدة أيام قميصاً جديداً فسألتها : أليس قميصك حريراً ؟ أجابت : لا . قلت لها : إلمسيه إذن . فتحسسته قليلاً وقالت : حقاً إنه من الحرير ولكني لم ألحظ ذلك .

٤٢ — بينما كنت اقترُب من الطاولة في غرفة الطعام، أحسست أن شيئاً ما على الأرض . سألت (ل . ي) : ماذا على الأرض ؟ أجابني : شيء من الملح .

٤٣ - وأنا في غرفتي مع (ن) هبت نفحة هواء جعلتني أشعر
ان شخصاً ما دخل ، سألت : من هذا ؟ أجابني (ن) : أنت (د . ف)
٤٤ - أخذ (ك) آلي الكاتبة لتشحيماً ، لكنه أعاد لي آلة
(أنطون) بدلا منها ، ولما بدأت أعمل عليها أدركت من ملمسها
أنها آلة (أنطون) فأخطرت (ك) بذلك فأجابني بقوله : ظننت أنها
آلتك . .

٤٥ - ذات صباح وبينما أنا نائمة جاء أحدهم ليوقظني ،
وظننت أنها (ر . ل) التي أتوقع منها ذلك ، ولكنها كانت (ل . ي)
التي تعرفت عليها حال ملاستي لها ، مع أن ذلك لم يكن متوقفاً (ل
ي) لالتناوب أبداً في المعهد ليلاً . وبما ان (ر . ل) لم تحضر فقد
نابت عنها (ل . ي) . ولم أكن أدري بذلك إلا حينما أيقظتني (ل . ي)
وأخبرتني بأنها أمضت ليلتها في المعهد .

٤٦ - في صبيحة أحد الأيام استيقظت بنفسني قبل دقائق معدودة
من موعد إيقاظي . اقتربت مني (ر . ل) ولاحظت أنها حزينة
فسألتها : ما الذي يحزنك ؟ أجابني : أنت على حق وسأشرح لك
بعد حين .

٤٧ - زارني (ن) ذات يوم وحاولت أن تخفي عني مزاجها
المكدر ولكنني شعرت بذلك حالا وسألتها :

- لعلك في حالة عصبية من الضيق . ماذا بك ؟

- هل يبدو علي سوء المزاج ؟

- نعم ذلك ظاهر .

— ظننت أن بمقلوري إخفاء ذلك .

— لا لم تتجحي في هذا .

٤٨ — يوماً ما قدمت صديقتي (ل) لزيارتي . حينما خلعت معطفها وعرضت علي فروته لاحظت فوراً أنه مصنوع من نوع غريب من القراء وكأنه زغب العصافير . سألت (ل) : من أي شيء صنع معطفك ؟ أجابني : من ريش النوارس .

٤٩ — بينما أقرأ مع (ت) و (س) الجالس على الطرف الآخر من الطاولة شعرت فجأة بنسمة خفيفة . أدت وجهي نحو مصدر النسمة . قالت لي (ت) أن (س) الذي يقرأ الجريدة قد قلب الصفحة .

٥٠ — أثناء قراءتي مع (ت) ، استدعي وغاب عني دقائق معدودة وبقيت وحدي ، وأمامي على الطاولة بضعة كتب ، وكانت كتباً للبصرين ولا أستطيع معرفة عناوينها ، ولكن اكتشفت على غلاف أحدها دائرة تحوي صورة نافرة ، فسرعان ما تعرفت على العينين والأنف والفم واللحن والأذن . وعندما عاد (ت) سأله :

— ترى ماهذا الكتاب ؟

— إنه فلسفة علم الاجتماع ! (لامارك) .

— إذن هذه صورة (لامارك) .

— نعم . تلك هي .

٥١ — كنت جالسة على الديوان في غرفتي أمارس الغياطة . شعرت بنسمة وفي الحال أتى (ك) وجلس على الديوان . كان قد

دخل بهدوء دون أن أشعر بخطاه ، لكنني حينما شعرت بنسمة الهواء
قلت لنفسي . إنه (ك) .

٥٢ - قبل مباشرة القراءة مع (ف . م) أقوم بأعداد الكرسي .
و حينما رفعت كرسيّاً شعرت بأنه أثقل من غيره . تلمست الكرسي
فوجدت عليه حقيبة ضخمة ، ودون أن أعاينها مكثفياً بمسها أدركت
أنها حقيبة (ل . ي) وعندما اقتربت (ف . م) سألتها : هل جاءت
(ل . ي) أجابني : نعم .

٥٣ - كنت بحاجة لمقابلة (ك) فذهبت إلى المكتبة لاستدعائه.
اقترب مني وسألني: ماذا تريدان ؟ وشعرت فوراً بأنه مهتاج . ولم أكن
مخطئة في تقديري فقد شرح لي فيما بعد سبب هياجه .

٥٤ - خلال زيارتي لأحد المتاحف قال لي(ت): هذا تمثال فهل
لك أن تحزري لمن ؟ عاينته بسرعة وهتفت : إنه تمثال فينوس .
- نعم هو ذاك .

٥٥ - عاينت في المتحف تماثيلين متقابلين . دافني وأبولون ،
وبدا لي تمثال دافني وكأنه من الغار فأوراقه قد نمت على الأصابع ،
والذراعان الشبيهان بالأغصان قد ارتفعتا وغطاهما الشعر المنسدل .
وكان التمثال مكسوّاً باللحاء حتى الخاصرة ، أما قدماه فتهيزان من تحت
اللحاء ، والجلود تثبت من بين أصابع القدم ، ومن خلفه تمثال أبولون
يحضنه بين ذراعيه . وكان فم دافني مفتوحاً لكن شفاه أبولون مزمومة .

٥٦ - تفحصت في المتحف تمثال جندي روماني تعلو رأسه
قبعة فولاذية وعليها حيوان خرافي ذو قوائم أربعة وجناحين ومنقار

طائر . ويعاو رأس الحيوان عرف ديك عادي ، وله ذيل رفيع ملتف
كذيل أفعى . ولباس الجندي الروماني مزيج من ثياب الذكور والاناث
ففي جزئه العلوي كأنه صدر بأكمام قصيرة مكسرة ، وفي جزئه
السفلي بنطال تعلوه تنورة قصيرة .

٥٧ - عاينت تمثالا صغيراً لدون كيشوت ، واكتشفت اللحية
المديبة لهذه الشخصية المعروفة فتذكرت حالا أوصافه الواردة في الكتب
وقلت : إنها لحية اسبانية ، مع أنه لم يسبق لي أن رأيت لحية كهذه .
أجابني (ت) إنها الذقن الاسبانية على وجه الدقة .

٥٨ - وفي أحد المتاحف (شاهدت) تمثال مفيستوفيلس
واستقبحته ، فأنفه طويل ومعقوف ولحيته كأنها ذيل سمكة .

٥٩ - وكذلك عاينت تمثال موزار الطفل . قالت لي (ت) :
هل لك أن تحزري ماذا يحمل في يديه ؟ فتلمسته وأجبت : إنه يحمل
كماناً . وبالفعل كان موزار يحمل في يده اليسرى كماناً وفي اليمنى
قوساً . ولقد نسيت اسم صانع التمثال ولكنه راق لي .

٦٠ - رأيت مرة في المتحف تمثالا نصفياً للملك لويس الرابع
عشر . كنت تعرفت عليه من قصة لأسكندر دumas . ولدى معاينتي
لوجهه اكتشفت أنفه الشنيع وبدأ لي أن شناعة أنفه كفظاعة حكمه .
هذا وقد أتيت لي أن أعين كثيراً من التماثيل الأخرى .

٦١ - في المتحف اطلعت على بعض الأواني والبحرار من البورسلين
الجميل ، وأنا أحب هذه المصنوعات لأن فيها فناً عظيماً ، ففي بعض
الأواني أزهار من البورسلين . والبحرار مزينة بالفواكه من خوخ

واجاص وتفاح وكستناء ، وبعد ملاستي لأول جرة هفت . هذا
خوخ وذاك تفاح .

٦٢ - عاينت مرة ثلاثة تماثيل متقابلة ، وكانت على التوالي
تمثل امرأة ورجلا إلى جانب تمثال إله الحب . وعلى الرغم من صغر
حجم تلك التماثيل فقد ميزت الرجل من المرأة من إله الحب ، فتمثال
المرأة يمتاز بتسريحة الشعر وتكوين الجسد ، أما الرجل فيمتاز برأسه
وتكوينه الخاص أيضاً ، وأما تمثال كيوييد إله الحب فيمتاز بجناحيه ،
إذ بسط أحدهما وطوى الآخر على ظهره .

٦٣ - رأيت في المتحف مقعداً برونزياً صغيراً يجلس عليه
طفلان : الأكبر منهما بنت تلبس قميصاً ، والآخر صبي عاري الجسم .

٦٤ - بينما كنت أدرس بصحبة (أ-آ) ، بدت لي معكة المزاج .
ولأول وهلة لم أجرؤ على سؤالها عن سبب ذلك ولكن في النهاية
ماعدت أتمالك نفسي فسألنها :

- ما الذي يعكر صفوك ؟

- لماذا تسألين ؟

- يبدو لي أنك مهمومة .

- كلا فأنا اليوم على أحسن مايرام .

- لكن حركاتك لا تؤيد ماقرعمين .

وبعد هذا الجواب اعترفت (أ-آ) بأنها حقاً سببة المزاج .

٦٥ - اقتربت ذات يوم من (آ . ي) وسألتها عن شيء ما فأجابتنني

بإيجار . ولكني لاحظت أنها غصبي . سألتها عن سبب ذلك فأجابتي
بأن الأطفال لا يطيعونها .

٦٦ - ذهبت يوماً ما إلى صالون للحلاقة لأقص شعري . وبعد
عودتي ذهبت لأغتسل فلاحظت أن الحلاق لم يحسن قص شعري بل
شوه نظامه .

٦٧ - أمضيت ساعة في القراءة مع (ت) وإذا لاحظت أنها تعبت ،
اقترحت عليها أن تسريع فبإمكان (س) أن يقرأ معي ريثما تستعيد
(ت) نشاطها ، فأجابت (ت) : إن (س) ليس على مايرام .

- يبدو لي أنه كان كذلك منذ البارحة .

- كيف عرفت ذلك ؟

- شعرت بانحراف مزاجه عندما كان يقرأ معي .

أجابت (ت) :

يقول (س) أنك لست مخطئة فقد كان حقاً سيء المزاج .

٦٨ - تعودت قبل نومي أن أنظف ثوبي بالفرشاة بعد خلعه .
وفي هذا المساء حينما بدأت بتنظيف ثوبي في المشفى اقرب أصدقهم
مني وحينما تلمسته تعرفت فيه على (ك) .

٦٩ - ذات مساء وبعد أن تناولت الشاي توجهت لأحضار
قليل من الماء الساخن إذ كانت (ل م) و (ف م) مناوبتين كالمادة لكن
(آ ي) اقتربت مني وقالت : ها اتلأ .

حينئذ فهمت ما الذي حدث : فإن آ ي التي حضرت إلى المشفى

لبعض الأعمال أرادت أن تتحقق من قلبي على التعرف عليها خارج
أوقات حوامها .

ومثل هذه الدعابات السمجة تشعرني بالمهانة ولذلك أجبتها مغتظة :

— لماذا لاتجيبين علي سؤالي ؟

— كم أنت غضبي

— وكيف لأغضب ؟ فكم يزعجني أذك تريدني لي أن أغلط

بك وأظنك (ل ي) أو (ف م) !

غادرت آي المكان ولم تضيف شيئاً .

٧٠ — توجهت إلى مكتبة جمعية العميان لأبحث عن بعض الكتب

برفقة ل ي . اقرب مني أحدهم وصافحني ، وبدت لي يده مألوفة

جداً ، وإذا لم أنجح في التعرف على صاحبها سألت (ل ي) : من هذا ؟

فأجابت :

— لأعرف ذلك الشخص

وعاد الذي صافحني فبرز يدي ثانية ، وسرعان ما تعرفت عليه

وسأله ضاحكة :

— لم أتعرف عليك مع أنني شعرت بأنك مألوف لدي .

ولقد كان (آ .) الذي أجابني :

— لعلك لم تتعرفي علي لأنك لاتتوقعين حضوري هنا .

— نعم ماكنت أتوقع ذلك .

٧١ — ذهبت إلى جمعية العميان ، وخلال صعودي الدرج شعرت أنه من الخشب فأفقيت بذلك إلى ل . ي فأمنت على كلامي .

٧٢ — بينما أمشي في المدينة بصحبة (ل . ي) كان علينا أن نجتاز أحد الجسور ، وكان ذلك في كانون الثاني حيث الجليد يغطي النهر فلا يمكن لي أن أتحمس رائحته كما هو في الصيف . ولكن حينما كدنا ننتهي من اجتياز الجسر أدركت ذاك من ملمس أخشابته تحت قدمي . ولدى وصولنا إلى الطرف الآخر قلت لمرافقي ل . ي : لقد اجتزنا الجسر للتو .

٧٣ — بينما أقرأ مع (ف . م) تركني وخرجت ، ولما عادت بعد دقيقة أمسكت يدي ووضعتها على ظهر حيوان تمسك به . وتوهمت بادئ بدء أنه هر ، ولكن بعد أن تفحصت رأسه ورأيت أذنيه الطويلتين صرخت مندهشة : إنه أرنب . وكنت رأيت كثيراً من الأرانب فيما مضى ولكنني في تلك اللحظة ما كنت على علم بوجود أرنب في غرفتنا . وهذا ما أدهشني بالغ الدهشة .

٧٤ — ذات يوم ضاع وشاحي فطلبت من إحدى الخاديات المناوبات أن تبحث لي عنه ففتشت جميع أرجاء الغرفة وبحث عنه في كل الزوايا ونحت أرجل المقاعد والسرير ولكن دون جدوى . حينئذ رحتُ أبحث عنه بنفسي وسرعان ما عثرت عليه ، إذ لم يكن بعيداً ، فقد كان معلقاً في زاوية من زوايا السرير بجانب الجدار .

٧٥ — حينما ضاعت مني إبرة طلبت من المرأة المناوبة أن تجدها لي ، ففتشت طويلاً على الأرض وفوق الطاولة دون أن تجدها لها أثراً . قالت

لي إن الأبرة لم تسقط أبداً ؟ ولعلها اختفت بين الأدوات. فلم أصدق ذلك ، ورحت أبحث عن الأبرة بنفسني هوجدتها إلى جانب الطاولة الصغيرة

٧٦ - ذات يوم لم تحضر المناوبة ليلا ، وبعد أن أشرفت (آ.ي) على نوم أطفالها أعلمتني أنها ذاهبة للبحث عن المناوبة ، واقترحت علي أن أرافقها إذا مارغبت في ذلك .

- لا بأس ، ولكن لابد من أن نأخذ المفتاح كي نفتح الباب عند العودة فلا أحد هنا .

وما كدت أتناول المفتاح حتى اعترضت (آ . ي) قائلة :

- ليس هذا بالمفتاح المناسب ، فاذا أغلقنا الباب فلن يكون بمقدورنا أن نعود .

- أنا على ثقة بمعرفتي للمفتاح الذي نحتاجه :

لم تصدق آ . ي كلامي فقلت لها بحزم :

- هيا اخرجي وسأخلق الباب لأبرهن لك على أن هذا هو مفتاحه .

ترددت (آ ي) بعض الوقت ثم خرجت وبكل ثقة أغلقت الباب وأعدت فتحه بالمفتاح الذي حملته .

ولقد ذهلت (آ . ي) وراحت على مدى الأيام تصف للملأ كيف جعلتُ المفتاح يتزلق في قفل الباب بتلك الثقة المتناهية .

٧٧ - بينما كنت أقرأ مع (ف . م) ذات يوم لم تنجح في التعرف على المكان الذي وصلنا إليه من الكتاب وحيث أشير إليه بظفر معدني ،

فأخذت الكتاب منها ورحت أتلس صفحاته بأصابعي ودلت ف . م
على المكان المعلن ، وليست هذه المرة الأولى التي اكتشف فيها
العلامات في الكتب فأنا قادرة غالباً على أن أدل القراء على المكان الذي
يجب أن نبدأ منه القراءة .

٧٨ - وما أظن واحداً من الذين يملكون حاسة السمع قادراً
على فهم ماتعنيه القراءة المعبرة بواسطة الأصابع ، وكم شرحت ذلك
للذين يمارسون القراءة معي ، فييدي كنت أظهر لهم كيف يمكن لنا
أن نعبّر عما نقرأ . ولكن عيون المبصرين لا تستطيع استيعاب هذا
الأسلوب عملياً . ومع هذا فقد كنا نستوعب تماماً ذلك الأسلوب مع
أطفال المؤسسة وعلى سبيل المثال حينما تريد (ف) أن تتحدث عن أشياء
لليلة أو أشخاص محبين فإنها تقوم بحركات لطيفة من أصابعها
وكأنها تداعب شخصاً ما . وبالمقابل حينما يزعجها موضوع أو تغتاض
من أحد الناس فإنها تقوم بحركات سريعة عنيفة دون أن يلقنها أحد
ذلك على وجه الخصوص .

وإذا جاز لي أن أستعير لغة من يبصرون ويسمعون فأنا أقول عن
الأيدي المعبرة : إنها تلك التي تجعلني أحس برنين أصواتها وحيوية
نشاطها .

٧٩ - منذ زمن ليس بالبعيد تناولت زجاجة من الخل وتوجهت
إلى / ن / سائلة :

- هل ترين كثيراً من الخل في هذه الزجاجة ؟

أجابني بدهشة :

— بكل تأكيد . فيها الكثير .

ولقد سرني ذلك لأنني كنت أدرك أنه ليس في الزجاجاة إلا القليل
القليل من الخل ، ولكن / ن / التي ما كانت ترى بل تسمع (فهي
عمياء) ظننت أن في الزجاجاة الكثير من الخل ، وهكذا قلت لها :
تكاد تكون الزجاجاة فارغة .

تناولت / ن / الزجاجاة بيديها وراحت تهزها مرات عديدة .

— حقاً أنا أدرك الآن أنه ليس فيها إلا القليل ولكنني توهمت
عكس ذلك .

٨٠ — بينما كنت اتزعم رفاقي الصغار قررت أن ألبس قفازي
لأن يدي كادتتا تتجمدان من البرد ، وحينما امتدت يدي إلى كم
معطفي بلمسة ناعمة هادئة تعرفت فيها إلى / ت / .

٨١ — ذات يوم خرجت لحظة لا تعرف حال الطقس إذ كان
علي أن أذهب إلى المكتبة في المدينة مع / أ . / لم أغلق الباب بالمفتاح
بل تركته موارباً ويدي على المقبض . فجأة اقترب أحدهم من الباب
وأراد الدخول فتعرفت على معطف / أ . / ولم أكتف بذلك بل
كان علي أن أنفحص يدها ، وحينما أمسكت بها قالت لي بأصابعها :

— هل أصابعك الخوف ؟

— كلا فقد تعرفت إلى معطفك وأردت تفحص يدي كذلك

٨٢ — بينما كنت راجعة مع أحدهم من مشوار في المدينة ولدي
اقرابي من البيت تعرفت إليه فأنا قد درست بقلمي كل تفاصيل الرصيف

والطريق . وفي يوم آخر كنت عائدة مع / ر . ج / ولدى خروجنا من الشارع الصغير للمشى وبينما كنا نتوجه صوب البيت قلت له :

— هانحن وصلنا .

— نعم .

٨٣ — وفي يوم ما قدمت معلمي القديمة لزيارتنا ، وكان مضي علي أعوام ثلاثة دون أن أشاهدها . اقتربت مني وشدت علي يدي بقوة ، وبدت لي هذه الحركة مألوفة لدي ولكن لم أنجح في التعرف علي صاحبها .

— ألم تعرفيني ؟

— لا .

— فكري قليلا وسوف تتذكرين .

— هل أنت / ف / آ ؟

— نعم أنا هي .

٨٤ — كنت أقوم بالترحة مع أطفال آخرين بصحبة / م . آ / وأخبرتها بأنني أنتظر / ن / وأن عايبها أن تراقب الجهة التي ستأتي منها . ولكن حينما تأخرت (ن) ظننت أنها لن تأتي أبداً . وبعد برهة توقفت / م . آ / وأمسكت شخصاً ما بيدها . ولكنها سحبتها بصمت وأجابني بغموض علي تحيّي . سألتها ضاحكة :

— ألم تعرفني علي ؟

حيثتد شدت / ن / علي يدي وأجابت :

— كلا لم أتعرف عليك وقد خيل إلي أن يديك تغيرتا .

— ربما أصابهما تغير خلال هذه الأيام المملوءة التي لم نتقابل فيها !

٨٥ — ذات يوم ذهبت لزبارة صديقتي / ن / . كانت أمها قد أعطتها قليلا من البطاطا لتقشيرها فطلبت إليها أن أساعدها فأذهلها ذلك .

— اتجيدين حقاً تقشير البطاطا وأنت لم تتعودي ذلك ؟

— سنرى من يجيد ذلك أكثر من الآخر .

قلت لها هذا وأنا أتناول سكيناً ؛ ورحت أنحس كل رؤوس البطاطا بأصابعي ، وكلما وجدت واحدةً أميء تقشيرها أعدت عليها الكرة . وحينما أنجزت تقشير عدة رؤوس من البطاطا قالت لي / ن / :

— اخبرني أمي بأنك تجيدين هذا العمل أكثر مما أجيده ، وكنت أظن أنك أعجز من أن تفعلي ذلك .

٨٦ — إن معظم العميان يعتمدون تمام الاعتماد على المبصرين حينما يريدون ادخال خيط في إبرة . وما أقل العميان الذين تحرروا من هذه التبعية فصاروا قادرين على شك الخيط في الإبرة بأنفسهم . وإليكم كيف يتصرفون : إنهم يشتون ثقب الإبرة بمواجهة طرف اللسان وحينما يدخل الخيط في ثقب الإبرة يشعرون به بلسانهم . ولكني أمارس طريقة أخرى : فأنا أثبت الإبرة ما بين الإبهام والاصبع الوسطى ليدي اليسرى (وذلك بالقرب من الثقب) . أما الخيط فأثبتته بين الإبهام وسبابة اليد اليمنى . . وهكذا أدخل الخيط في ثقب الإبرة

بسهولة وإذا كانت الابريرة جيدة مستقيمة لا تتزلق بين الأصابع
فأنا أجعل الخيط يمر فيها من أول محاولة .

وأنا لم أستغن عن المبصرين فحسب في هذا المجال وإنما على العكس
فالكل يطلب مني المساعدة عندما يكون النور غير كاف . وقد طلبت
مني / آ . ي / مساعدتها مرات عديدة ، وقالت لها مرة :

— ألا تستطيعين أن تفعلي ذلك وحده ؟

— لا أستطيع فالدنيا مظلمة وأنا لا أرى بوصوح والابريرة ناعمة جداً .
وبالمناسبة فأنا في شك الابريرة الناعمة أمهر مني في شك الابريرة الغليظة . .

٨٧ — يوماً ما قررت / آ . ي / أن تحضر قالباً من الكاتو المحشو
بالكرز واقترحت عليها أن أساعدها فأدهشها ذلك كثيراً وقالت لي :
سيكون ذلك صعباً عليك ، ومع هذا فقد سمحت لي بمعاونتها . وقد
نجحت في ذلك حتى أن / آ . ي / التي لم تر في حياتها عمياناً يعملون
ما انفكت مدهشة ، وراحت تقص على كل زوارها كيف قمت
بمساعدها في عمل الكاتو وتريهم أصابعي الملوثة بعصير الكرز .

٨٨ — لمست مصادفة ظهر / آ . ف / فشعرت بقطعة من النشاء
لاصقة بقميصها نزعتها وأريتها إياها ففاجأها ذلك وقالت لي .
لو لم تُريني إياها لما لاحظت ذلك .

٨٩ — قيل لي مرة أن / ن / أتت تزورني ، ولما صافحتها شعرت
بأنها مهمومة فسألتها بقلق :

— ماذا بك ؟ فشرحت لي سبب غمها .

٩٠ - ذات يوم كنت أجرب معطفاً بصحبة / د ف / و / أ / ت /
وقامت بتركيزه علي . اقتربت مني ك ولامست المعطف وتعرفت
على أصابعها من خلال نسيج الكم .

٩١ - في يوم ما وأنا أتخصس رقاص الساعة النافرة رأيت أن
الساعة تشير إلى الثامنة والنصف ولكن في اللحظة نفسها لم تدق الساعة
الثامنة والنصف بل دقت التاسعة ، وكنت قد لمست الرقاص عندما
كان يعلن عن الرابعة ولهذا حسبت خمس دقائق أخرى .

٩٢ - تركت الدأولة بعد الغداء متجهة نحو الباب فاذا بشخص ما
يسكني بيده ، فتعرفت من يده على أنه / ت . ي / ، وإذ كنت لا أتوقع
ذلك لم أرد على سلامه وبقيت مترددة .

وفي العادة لا يعترضني أحد غير أساتذتي لدى معادرتي المائدة .
وقد سألتني / ت . ي / : ألم تتعري علي ؟ فأجبت به بخجل أليس / ت . ي / ؟
ثم شرحت له أن المفاجأة قد أربكتني .

٩٣ - كنت أود الذهاب إلى المطعم الجماعي فصعدت السلم
واجترت القاعة فاذا بأحدهم يربت على كتفي فتوقفت وقلت : إنها
/ ت . ي / . فقالت / ل . ي / التي حضرت المشهد : لقد تعرفت على
/ ت . ي / إذن ؟ فأجبت : على الرغم من أنها لا تعمل في هذه الساعة
فقد تعرفت عليها من يدها .

٩٤ - كنت مستلقية على فراشي وقت القيلولة وشعرت فحاة

بهبة هواء على وجهي . مددت يدي وأنا أقدر أن أحداً يقترب مني وبالفعل كانت / آف / آتية لتقيس حرارتي .

٩٥ - بينما كنت في الشارع بصحبة / ن / وضع أحدهم يده على كتفينا فتوقفنا . كان الشخص الذي اعترضنا قد أخذ يدينا بصمت . وتعرفت على / أ و / من يده ، أما / ن / فلم تستطع . وهكذا حدثنا / أ و / بعد أن هتفت باسمه فتعرفت / ن / عليه من صوته .

٩٦ - كنت أمشي في الشارع ، وعلى الرغم من : حذائي السميك الذي أتعلمه ، شعرت تحت قدمي بغطاء المجارير المعدني . سألت / ل ي / : هل هو غطاء المجارير ؟ قالت : نعم .

٩٧ - ذات يوم جاءت / ن / لزيارتي ، وما كادت تصافحني حتى شعرت بأنها مهمومة فسألتها : ماذا بك ؟ فأجابت : لا شيء .

- يبدو لي أنك لست على مايرام .

- كلا ، فأنا أعاني من البرد .

وعلى الرغم من محاولة / ن / اقناعي بأن مزاجها طبيعي فأنا لم أصدق ذلك . وحقاً لم أخطئ الظن . فبعد بضعة أيام اعترفت لي / ن / بأنها كانت حزينة فعلاً يوم أنت لزيارتي ، واستطردت تقول إنها لم تكن تريد ازعاجي مع أنني كنت مدركة تماماً لحالتها النفسية .

٩٨ - كنت أتره في المدينة مع / رآ / و / آي / وكان / رآ / يمتشي طوال الوقت إلى جانبي دون أن يكلمني أو ينبهني إلى شيء . وبعد قليل شعرت بأن الطريق صار ألمس فحزرت أننا دخلنا صالة

العرض الجديدة . وكنت طالما ترددت إليها ودرست خصائصها ،
وهذا ما جعلني أدرك أنني فيها الآن حقاً . سألت / ر آ / هل نحن في
صالة العرض ؟ فأجابني موافقاً .

٩٩ - كنت أرد الزيارة برفقة / آ ف / لصديقة تسكن بعيداً
من بيتنا . وحينما نزلنا من الترام لاحظت أن / آ ف / اتخذت طريقاً
مغايراً لذلك الذي تعودت سلوكه مع صديقتي . فقلت لها ما كان يجب
أن نمر من هنا . فأجابت : نعم أعرف أنه من الأسهل عليك أن
تمر من الجهة الأخرى حيث الطريق أقل وعورة ، ولكن بإمكاننا
كذلك أن نمر من هنا .

١٠٠ - جاءت / ل . ي / إلي ودعنتي للدراسة . وشعرت فور
أنها مستاءة ولكن لم أصرح لها بذلك .

وفي اليوم التالي (وكان يوم الأحد) أنت لتعمل معي ، وما كادت
تحبيني حتى شعرت بأنها مغتظة جداً ، فلم أملك نفسي عن القول :
كنت البارحة ذات مزاج سيء واليوم تبدين في غاية المرح فهل هذا
صحيح ؟ أجابت : نعم حقاً .

١٠١ - ذهبت إلى القرية التي قضيت فيها طفولتي ، ومنذ أن
غادرتها وسكنت المدينة لم يقدر لي أن أعود إلى الريف . وها أنا ذا
الآن أعود إلى الريف وأود الذهاب إلى النهر والسير على حافته بين
الأعشاب العالية . وكانت / آ / ترافقني أينما اتجهت . وفي طريق
العودة اجترونا بستاناً مهجوراً تنبت فيه الأعشاب ، وشعرت بلمس
هذه الأعشاب إذ لم أكن أرتدي الجوارب . توقفت فجأة ورحت
أحك ساقي فقد كنا وسط أعشاب (القريص) .

— لأريد متابعة السير في هذا الطريق .

— وأنت تريدان مع ذلك تذوق كل مباحج الريف .

هكذا قالت / آ / ضاحكة .

— ما كنت أفكر أبداً بهذا اللون من المباحج فأنت التي قدأتي إليه .

— كلا لم أتعهد ذلك ولم أنتبه إلى الأعشاب ولم ألاحظ وجود

هذا (القريص) ، وأنا أعاني من الوخز ماتعائين .

١٠٢ — يلذ لي استخراج الماء من البئر بالداو ، وحينما أعلم

أن / ي / بحاجة إلى الماء فسرعان ما آخذ الدلو وأتوجه إلى البئر ،

وهكذا أعلق الدلو بالسلسلة وأسحب الحبل ، وحينما يتزل السطل

في البئر أتركه يتزل رويداً رويداً ييز أصابعي إلى أن أشعر بأن الدلو

قد لامس الماء ، فحينذاك أشد الحبل لأعرف هل امتلأ الدلو أم لا ،

فاذا شعرت بتقل الدلو سحبته نحو الأعلى . ولكن نظراً لصغر مني

ما كنت أستطيع تدوير البكرة وأنا على الأرض لهذا كان علي أن أصعد

على الغطاء الخشبي للبئر ، وكانوا يمنعونني من ذلك فالتشب المهترء

يهدد كل لحظة بأن يتحطم فأسقط في البئر ، وهكذا ابذل غاية جهدي

فأنتاول بالوقوف على طرفي القدمين لأتمكن من لف البكرة . كنت

أنجح في ذلك أحياناً ولكن في حبر آخر تنوء يدي تحت ثقل الداو

فتكر البكرة راجعة ويصفعني ساعدها الفولاذي على جبهي .

١٠٣ — كنا ندرس يوماً أنا و / ل ي / فاقتربت منا (آي) ودعتنا لتناول

الفطور . وفي كل مرة تقرب مني / آي / كنت أتحقق من أنهم لم تلبس التنورة

مقلوبة أو أن قميصها الداخلي لا يظهر من تحتها . وفي هذه المرة فعلت ذلك

فرفعت يدي إلى السماء فقد كان قميصها الداخلي يتجاوز التنورة فانفجرنا نحن الثلاثة ضاحكين ولا سيما / ل ي / ، وقلت معلقة :
ما من أحد بيننا يشد في أباسه كما تفعل / آي / . . . فاستغرقت / ل ي /
في الضحك قلت : لماذا تضحكين على هذه الصورة ؟ و كنت أتصور
وضعتها الغربية إذ لم تكن تعلم أن قميصها كان يمكن أن يُرى وهي
واقفة في أعلى الدرج والناس من تحتها . شدت / آي / تنورتها وذهبت ،
بينما بقيت مع / ل ي / لترتيب المقاعد ، ثم قلت لنفسي : يجب علي
بلا شك أن امتحنها فلربما كان قميصها يتدلى هي الأخرى . وهذا
ما فعلته فاكشفت أن قميصها يُرى من الجانب ومن الخلف ،
ولكن على حالة أخف من حالة / آي / . . . وهكذا كفت (ل ي)
عن الضحك وراحت تسوي قميصها وهي مستاءة .

١٠٤ - حينما مات الأكاديمي / فورو بييف / لم يخبروني
بذلك في حينه لأنني كنت لم أتمائل للشفاء تماماً من مرضي . ولاحظت
أن / ل ي / كانت مرهقة جداً ، ولم أسأله عن السبب لأنني أعلم أنه
مادمت مريضة فلن يخبرني بشيء . وبعد يومين وحينما عوفيت من
الحمى سمح لي بالنهوض . وفي اليوم المخصص لاحتراق جثة / فورو بييف /
اقتربت مني / ل ي / وأخذت يدي ، وحتى هذه اللحظة كنت على
يقين من أن الأكاديمي سينجو من العملية ، ولكن حينما أخذت / ل ي /
بيدي أدركت حالاً أنها متخبرني بموته . وهكذا أجلسني على الديوان ،
وبعد ثوان من الصمت قالت لي : لقد حلت بنا كارثة عظيمة .

- إذن مات فلاديمير فوروببييف .

- نعم .

١٠٥ - قلموني ذات مرة إلى / ت / ولم أتبادل معها الحديث إلا مدة ربع ساعة فقط ، ولكن كان ذلك كافياً للدراسة يدها . ومر شهر على ذلك وصادفت / ت / في معهد الطب التجريبي في أوكرانيا ، شددت على يدي وراحت تكتب لي اسمها على باطن كفي ، أوقفها وقلت لها : لقد تعرفت إليك حالا فلا تنعي نفسك .

١٠٦ - راح الأطفال في نزهة بالسيارة وكنت معهم وبصحبتنا / آف / . سألتني السائق يستشيرني : هل أرغب بالسرعة أم لا ؟

- فأقضى ماتستطيع .

وهكذا سار بسرعة أربعين كيلومتراً في الساعة .

سألتني / آف / .

- كيف تشعرين ؟

- لا بأس . ويبدو لي أننا نجري أسرع من السابق .

- نعم هذا صحيح .

- والآن بماذا تشعرين ؟

- إننا نسير بسرعة أكبر ، وأنا على مايرام .

١٠٧ - ذات صباح حضرت / ل ي / إلى المشفى وصادفتها

في البهو ، وشددت على يدي بتراخ وهي تسلّم علي وراحت تصعد الدرج ببطء . صعدت معها وشعرت بأنها تعاني من صعوبة في الصعود فسألتها : هل تشعرين بألم ؟

١٠٨ - ذات يوم بينما كانت / ت آ / تقرأ علي حضرت / ك /

وراحت تتحدث إليها . وضعت يديّ على حنجرتيهما وباءت أصغي
إلى صوتهما ، ثم تفحصت بعدئله وجهيهما . قالت / ت آ / مازحة :
نحن جميلتان ، أليس كذلك ؟ أجبتها : إن وجهك أجمل من وجه
/ ك / . قالت : لا فان / ك / أجمل وأنضر . فقلت لها : ربما كانت
أكثر نضارة ولكن ملامح وجهك أكثر تناسقاً . وبعد فترة ، وبينما
كنت أتحدث مع / ل ي / حكيت لها كيف تفحصت وجه كل
من (ت آ) و (ك) وسألتها : مارأيك أليس وجه / ت آ / أجمل
من / ك / ؟ أجابت . بلى .

١٠٩ - ذهبنا يوماً مع / ك / و / ل ي / إلى أحد أحياء بخار كرف ،
وكانت / ك / دليلنا . وطالما زرت هذا الحي ، ولكن لاحظت هذه
المرّة أن / ك / تسلك طريقاً غير الذي نسلكه أنا و / ل ي / . فقد
نزلنا في المرّة الماضية من تلة دون أن ألاحظ بعض الحفر العميقة ،
بينما نخوض الآن في الثلج حتى الركبة . سألت / ل ي / : لماذا لم تسلكي
ذات الطريق السابق ؟ فاجابت : لقد اختارت / ك / الطريق الأقصر .
قلت لها : ولكن لماذا فهو أكثر وعورة ؟ وفي العودة صاحبتني / ل ي /
وحدها فعلقت على الفور : ذلك هو طريقنا المعهود فهو يخلو من الطلوع
والتزول ، وهو صاعد دائماً .

١١٠ - في غرفتي كثير من الزروع أتفحصها بعناية كل صباح
فقد تكون بحاجة إلى الماء أو لعل غصناً منها قد كسر . وذات مرّة
تفحصت نبتة فلاحظت أن أوراقها قد ذبلت بعض الشيء فرحت أفتش
عن الموضع الذي كسر منه الغصن ، ولكن رغم الفحص الشاغل

لم أكتشفه على الفور ، ومع ذلك كنت مقتنعة بوجود كسر في العنق ،
وفعلا اكتشفت موضع الكسر .

١١١ - زارتنا يوماً خادمتنا القديمة ومعها وليدها الجايد ،
وسمحت لي بأن أعان وجه الطفل الذي كان يرقه بهاء على ذراعها .
وبعد أن لمست وجهه الصغير بأصابعي لمساً خفيفاً وتفحصته بعناية قلت
بثقة : إنه ذو أنف أفنى . ضحكت الأم وجعلتني أتلمس أنفها فأردفت
أقول : إن أنفك هو الآخر أفنى مثل أنف ولدك .

١١٢ - خلال زيارة لمتحف الثورة اطلعتني / ل ي / في إحدى
القاعات على راية صغيرة خيط عليها بعض الأرقام . عاينت بأصابعي
كل رقم منها وقلت : ١٩٠٥ هل هو علم الثورة ؟
أجابت / ل ي / : هو ذلك . قلت : إنه من حرير .

١١٣ - ذهبت ذات يوم إلى منزل / ت آ / ، ولما كانت تعرف
مادى اهتمامي بالكتب راحت تريني مكتبتها . وعلى غلاف أحد الكتب
الحدايدة الضخمة أدركت صورة بارزة لشخصية واقفة ترفع يدها .
عرفت تمام المعرفة هذا الرجل ووضعيته وهتفت بفرح : إنه الرفيق
لينين .

١١٤ - تعود المربون قبل عيد أول أيار أن يشتروا الهدايا
للمقيمين في المشفى ، وبما أنني لست على علم بما سيقدم إلي قررت معاينة
جميع الهدايا حينما سأخلو بنفسى . وبعد انتهاء السهرة التي قضيناها
في معهد الطب التجريبي تركت صابقتي التي ستنام عندي تغتسل
وراحت إلى القاعة حيث توجد الهدايا حسب ظني .

على الطاولة كانت علب الحلوى التي ماكنت أهتم بها فتوجهت
نحو النافذة عسى أن أجد شيئاً خيراً من ذلك . اصطدمت يداي بتمثال
صغير فسرعان ما عرفت فيه لينين ، وعلى مقربة منه تمثال آخر سرحان
ما عرفت عليه كذلك ، وكان يمثل بوشكين . ولدى هودني إلى الغرفة
كانت صديقتي تنتظرنني . سألتني :

— أين ذهبت ؟

أجبتها باعتراز :

— ستكون هديتي تمثالاً (لينين) وآخر (بوشكين) .

وهذا ما أدخل السرور إلى قلب صديقتي ، وقالت :

— أنت تطمعين بكثير من الهدايا ، وربما لن تنالي منها شيئاً .

— سترين أنني سأحصل عليها .

وفي أول أيار قدم لي تمثال بوشكين ، وبعد بضعة أيام من انتهاء
معرض الأطفال سمح لي بأن أضع في غرفتي تمثال لينين .

١١٥ — كانت في غرفتي خرسنة ورد صينية . ولاحظت ذات
يوم أنها بدأت تذبل فعابيتها بعناية واكتشفت أن أحد أخصانها قد قطع .
وهذا ما ساءني فانا لأحب أن تتلف الزروع بلا مبرر ، فسألت عمن
قطع الغصن فلم يجبني أحد ، ولكن / ل ي / قالت لي : إنك أنت
التي كسرت الغصن دون أن تعمدي ذلك . أدهشني كلامها لأنني
شديدة العناية بالأزهار والحرص عليها . ومن جهة أخرى فالوردة

الصينية ليست ذات ساق لينّة ؛ ولذا فليس من السهل أن تكسر بحركة عفوية . زد على ذلك أن احلى المربيات قد أكدت لي ما أزعّم عندما أريتها الوردة . ومع هذا كانت / ل ي / تحاول إقناعي بأنّي أنا التي كسرت الغصن . وقد أضحكني ذلك وأجبتها : إن ذلك لا يحدث إلا مع ضعف الوعي ، وطالما أن وعيي دائماً يقظ فلا بد أن أحداً غيري قد كسر الغصن .

• • •

حاشية

١ - كنا ننتظره في الحديقة العامة ذات يوم أنا و / آف / و / فف / .
وبينما نحن نمشي شممت رائحة تفاح طازج تهب من صوب
/ آف / . لم أجروا على مؤالها وكنتم ذلك في نفسي ، ولكن حينما
دخلنا الحديقة لم أتمالك عن القول : ما أجمل رائحة التفاح .

أجابني / آف / : من أين تشمين ذلك ؟ قالت / فف / : ليس
ليس هناك تفاح وإنما هي الأوراق الجافة تفوح ، ولكني أجبت بكل
ثقة : أنا أميز رائحة التفاح من رائحة الأوراق الجافة

و حينما جلسنا على أحد المقاعد تذكرت / آف / فجأة أنها تحمل
بعض التفاح في حقيبة يدها وقالت : لقد نسيتهما تماماً .

إن حاسة الشم عندي لا تخطيء .

٢ - مهما كان الفصل سواء كان ربيعاً أو صيفاً أو خريفاً
أو شتاء فأنا أميز دائماً رائحة المدينة من رائحة الحدائق العامة . في
الربيع أشم بوضوح رائحة الأرض الرطبة وصمغ الصنوبر ورائحة
البثولا والبنفسج والعشب الطري كما أحس برائحة الليلك عندما يزهر
وأنا أقرب من الحديقة . وفي الصيف أشم روائح الزهور المختلفة
والأعشاب والصنوبر .

وفي مطلع الحريف أشم في الحديقة رائحة الأوراق الذابلة والميتة ،
وهي رائحة قوية متميزة لاتشبهها رائحة أخرى . وفي نهاية الحريف
وبخاصة بعد هطول المطر أشم رائحة الأرض المبللة والأوراق الجافة
المبتلة . وفي الشتاء أميز الحديقة من المدينة لأن الهواء هناك أنقى فلا
رائحة للناس والسيارات والمطابخ .

٣ - يحدث أن لايعلمني أحد بأن صديقتي / ن / تنتظرني
في غرفتي ، ولكن حينما أدخل إليها - وهذا ما يحدث غالباً عند
اقترابي من الباب المفتوح - أحس بوجودها من رائحتها فأتوجه
نحوها . ولا أذكر أنني أخطأت في ذلك مرة واحدة .

٤ - في الصباح وحينما تبدأ / آي / عملها أعرف إليها دائماً
من رائحة تبغها .

٥ - دخلت يوماً إلى المطعم قبل موعد الغداء واكتشفت من
الرائحة أن (متبل الباذنجان) سيقدم لنا . وما نخاب ظني في ذلك .

٦ - كنت في المدينة ودخلت أحد المخازن فاكتشفت من رائحته
أنه ليس مخزناً للمواد الغذائية. وحينما دخلت مخزناً آخر شعرت فوراً
برائحة السمك المملح . وحينما سألت قائلة : هل يباع السمك هنا
أجابني / آ ن / : نعم هو ذاك .

٧ - خلال مروري بجانب الصيدلية حذرت من رائحتها
أننا اقتربنا من البيت ، فالصيدلية ليست بعيدة من بيتنا .

٨ - خلال اجتيازي إحدى القاعات اعترضني / ك / وقبل

أن يقول لي : إليك صحف اليوم أدركت من رائحتها أنه يحمل صحفاً
تفوح منها رائحة حبر المطابع .

٩ - كنت راجعة من الحديقة العامة مع / ك / فقلت له : إني
أشم رائحة خبز طازج إلى جانب حساء الملفوف . فأجابني / ك / :
نحن نجتاز مطعماً عاماً .

١٠ - أذكر الواقعة التالية : بينما كنت أقرأ الجريدة مع / و / ،
وقد أنهيت قراءة الصحف الأخرى ، ذهبت / و / لتجلب صحفاً
أخرى من عند / ك / وقدمت إحداها لي فقلت لها : لقد سبق لي أن
اطلعت على هذا العدد .

- كيف عرفت ذلك ولم أقرأه لك بعد ؟

- أدركت من رائحته أنني قرأته مع / ر ج /

- هذا مستحيل ، فطالما أن / ك / قد أعطاني إياه فهذا يعني أنك
لم تقرئيه بعد

عندئذ طلبت إليها أن تقرأ لي عنوان تقرير منشور في تلك الجريدة ،
وبعد ذلك أكدت لها أنني قد تصفحت هذا العدد مع / ر ج / . اقتنعت
/ و / بكلامي وراحت تفتش عن صحيفة أخرى .

١١ - عندما أذهب لحضور استعراض ما أشعر من مختلف
الروائح أن هناك حركة من حولي ولكن تلك الروائح لا تختلط لدي
بصورة عشوائية ، فأنا أميز على اللوام بعضها من بعض .

إليكم هذه الحادثة : ذهبتا لحضور عرض أول أيار ، ولدى

وصولنا إلى ساحة العرض توقفنا وشعرت فجأة بالرائحة الخاصة بالحيول . سألت / آي / :

— الخيالة هنا ، أليس كذلك ؟

نظرت (آي) حولها وأجابت :

— لأظن ذلك فأنا لا أرى شيئاً .

أخذت نفساً وشعرت من جديد بهذه الرائحة المحيرة وأردفت أقول :

— أظن أن هذه الرائحة تأتي من الجهة اليمنى . انظري جيداً .

نظرت (آي) إلى الجهة التي أشرت إليها ونحطت بضع خطوات

وقالت :

— أنا أرى الآن الخيالة ولكن موكبهم بعيد بحيث لا أكاد أميزه .

ولو لم تقولي ذلك لما استطعت وحدي أن أرى شيئاً .

١٢ — ذات يوم ، وفي مطلع الصيف ، بينما أنا جالسة في

حديقة المطعم ، شممت فجأة رائحة عطر وفتلين فسألت / آف /

حينما اقتربت مني :

— من صبر من هنا ؟

— لأحد .

ورحنا نتنزه في الحديقة وما زلت أتلقت صوب الطاولة غير

فاهمة لماذا تصر / آف / على أنه لا أحد هناك ، مع أنني لأزال استشعر

تلك الرائحة تأتي من تلك الجهة . وفي العادة حينما أتناول فطوري

في المطعم أشم تلك الرائحة الغريبة نفسها . ناديت / آف / وسألتها :

— من مر في المطعم ؟

— العمال .

— لأظن ، فأنا أشم رائحة العطر والنفثين ، بينما تفوح من العمال رائحة التبغ والأخشاب التي يسوونها في الحديقة .

أما أنا فلا أشم أية رائحة ولست أدري ما الذي يزعجك .
وسألت من جديد :

من مر بجاني عندما غادرت الطاولة ؟

— إنها / م / .

— وماذا كانت تفعل في الحديقة ؟

حينئذ عرفت / آ ف / سر الرائحة التي حيرتني فأجابت .

— إنها / م / التي كانت تنظف بالفرشاة في الحديقة البدلات والمعاطف الشتوية ، ولكن ما كان يخطر في بالي أن تشمي تلك الرائحة ،
بالإضافة إلى أنني لم أنتبه لها .

١٣ — على الرغم من أن استجابتي للاحساسات السمعية والبصرية كانت مستحيلة ، فلقد أحببت الطبيعة . كنت أستطيع شم الروائح والتعرف على الزهور والأخشاب والأوراق . كنت أشعر بحرارة الشمس وبرطوبة الظل والماء البارد الذي يرطب جسمي المرهق بالحرارة . أحب ارتياد البحر وأدرك من رائحته أننا متجهون إليه . وفي الحق أنني لا أرى البحر ولا أسمع صخب أمواجه ، لكن اقترابي منه ورائحته المسكرة ترميني في أحضان متعة عظيمة . وهكذا أصل إلى شاطئ البحر وقد تملكنتني الحشوع والفتنة بجبروته وروعته التي أحاول تمثيلها .

١٤ - وكذلك أتعرف إلى أن النهر قريب من رائحته . وحينما أذهب إلى الريف أحب التوجه مساء إلى النهر أو إلى الغابة القريبة منه . وعندما أصل إلى قرية ما اكتشف وحدي وجود النهر من رائحته ونقاء الهواء دون أن يعلمني أحد بذلك .

١٥ - حينما يقدمون لي شخصاً ما أدرك من رائحته أنه من المدخنين أم لا . ومنذ زمن قريب تعرفت على / ب / ، ولأول وهلة صفت أنه لا يدخن . ولم أخطيء في ظني .

١٦ - ذات مساء حينما غادرت غرفتي إلى البهو أدركت من رائحة لفافة أن هناك شخصاً في المخبر . اقتربت / ل / مني فسألتها :

- من أنتي ؟

- لماذا تظنين ذلك ؟

- لأنني أشم رائحة التبغ .

- نعم فهناك أشخاص اتوا للاجتماع مع / ك / .

١٧ - بينما كنت أفتح نافذة الغرفة ، ولدى تحريك المصراع الأول أدركت من الرائحة المتسللة أن المطر يتزل ، وحينما فتحت المصراع الثاني شعرت بقطرات المطر تتساقط فعلا على يدي .

١٨ - عندما مررت بالبهو شعرت برائحة / ر . ج / ، فدهشت لذلك لأنني كنت أعلم أنها في اجازة فحلمت أن هناك اجتماعاً عاماً . ذهبت إلى / ل ي / وسألتها .

- ستجتمعون . أليس كذلك ؟

- لأعلم ، قلم يخبرني أحد .
— هل حضرت / ر . ج / ؟
— نعم إنها هناك ، وهي لم تنتجز عملها بعد ولهذا جاءت بعد الظهر .
— أين هي الآن ؟
— إنها في البهو تلبس قميصها .

وأنا سعيدة بأن حاسة الشم عندي لا تخطيء ، ومن المدهش حقاً أن نتأمل كيف تقوم الاحساسات الغنية والمنوعة مقام السمع والبصر ، لدى العمى والصمم ، على قلة استخدامها ممن يبصرون ويسمعون .
١٩ — بينما كنت جالسة وأنا أقرأ اقرب مني / خ / وناولني شريطة ليست لي قائلاً :

— وجدتها على الأرض بجانب باب غرفتك .
وقد كانت / ن / و / و / قد خرجتا ، ولما كانت / ن / لا تملك شريطة قدرت أنها تخص / و / وهي التي فقدتها .
شممت الشريطة وتأكدت من رائحتها أنها / و / وصرحت بذلك .
وما كدت أفعل هذا حتى حضرت بعض الفتيات يبحثن عن الشريطة . وكانت فعلاً / و / هي التي فقدتها .

٢٠ — دخلت إلى المخبر يوماً ، وعلى الرغم من رائحة العطر المنبعثة تعرفت حالاً على رائحة الثوم . وفي أول الأمر لم أدرك من أين تنبعث هذه الرائحة وفي نهاية النهار رأيت / خ / وشممت منه رائحة الثوم فاستنتجت أنه كان في المخبر عندما عبرت من هناك .

٢١ - سألت / آ ي يوماً عن العطر الذي تعطرت به ؛ فاجابت بالنفي قائلة : إني منذ عام لم أستمع العطر .

- مستحيل فلقد شممت رائحة العطر تنبعث منك .

ولكن / آ ي / ما انفكت تؤكد لي أنها لا تعطر إلا مرة في العام .
وبعدئذ وفي كل مرة أقابلها كنت أسألها ماخوة :

- لشد ما هي قوية رائحة عطرك هذا ؟ ألم تعطري هذه المرة .

- نعم لقد تعطرت هذه المرة .

وقد تكرر ذلك مرات عديدة حتى كفت / آ ي / عن الادعاء بأنها تعطر مرة واحدة كل عام .

٢٢ - بينما أقرأ مع / ل ي / شعرت برائحة أحذية جديدة فسألتها :

- هل اشتريت حذاء جديداً ؟

- نعم

- متى لبسته ؟

- هذا اليوم .

- لقد وضح الأمر فانا أشم رائحة جلود طازجة .

٢٣ - خصص زورق وأرجوحة للأطفال ونصبت خشبة لأرجوحة

في البهو، عبرت البهو في تلك اللحظة وشممت رائحة الخشب الطازج .
ولم أكن أدري بتركيب هذه الألعاب في البهو فسألت / ل ي / عن

مصدر رائحة الخشب الطازج ، فشرحت لي ذلك ودلّني على خشبة الأرجوحة ، وهي ماتزال جديدة تفوح منها رائحة الخشب الغض

٢٤ - ذات يوم ذهبت إلى الصيدلية مع / ت / ، وهي حمياء ، ولكنها ككل العميان تعودت أن تعتمد على أذنها . وحينما اقتربنا من الصيدلية مدت / ت / أذنها حتى لا تخطيء الباب ، وكذلك حاولت أنا اكتشافه بالرائحة . كان عندي إحساس بأننا تجاوزنا الباب فأعلمت / ت / بذلك ، ولكنها لم تصدقني وتابعت سيرها . وحينما أدركت أنها أخطأت الباب توقفت ومدت أذنها . وفي تلك اللحظة اقترب منا أحد العابرين ورافقنا إلى الصيدلية . وهكذا كنت محقة عندما أخطرتنا بأننا تجاوزنا الباب .

٢٥ - ذات مساء كنت بحاجة إلى المناوبة الليلية في موعد قدومها . شعرت بأن أحداً عبر الغرفة فناديت . اقترب مني / ر ج / وحينما تحدثت إليها شممت رائحة الخبز تفوح منها فسألتها :

- أناكلين خبزاً ؟

- وهل شممت رائحته ؟

- نعم .

٢٦ - ذات يوم تعرفت على القاصولياء من رائحتها واليكم كيف تم ذلك .

في بداية تموز كنت أقيم في مادية / ن / . وراح الناس يتحدثون بأن موسم القاصولياء سيء هذا الصيف ، وأن أسعارها مرتفعة . وأولئك الذين أقيم عندهم قلما كانوا يشترونها . وذات صباح ونحن

نحتسي الشاي شممت رائحة السمك والبندورة ، وعلى الرغم من ذلك شممت رائحة الفاصولياء فسألت / ج / : هل اشتريت اليوم فاصولياء ؟

— نعم ولكن لم أغسلها بعد ، وهي ماتزال في طبق على الطاولة .

٢٧ — ذات يوم من أيام الصيف بينما أقرأ مع / آي / في الحديقة وكان الطقس حاراً سألتني :

— هل تسمحين بأولغا بأن آخذ قليلاً من عطرك ؟ .

— يمكنك ذلك فالزجاجة في الخزانة على اليمين .

راحت / آي / . ولدى عودتها شممت منها رائحة الخل وليس العطر فأضحكني ذلك .

— لماذا تفوح منك رائحة الخل ؟

— لأنك قدمت لي معلومات خاطئة .

— وكيف ذلك ؟

— في خزانةك خل وليس فيها عطر !

— صحيح ، لكن زجاجة الخل أبعد ، أما زجاجة العطر فهي أكبر وهي على البلحة اليمنى تماماً . أما استطعت أن تميزي رائحة هذا من ذاك ؟

— لم أدرك ذلك إلا بعد أن ضمخت جسدي كله !

٢٨ — يوماً ما استقبلت صديقة قادمة من بلدة / م / فلاحظت

أن رائحة عطر / الميموزا / تفوح منها . وبعد سفرها تلقيت رسالة
عرفت أنها منها ؛ لأن الرائحة نفسها كانت تفوح من الرسالة .

٢٩ - ذات يوم دخلت غرفة / آي / وشممت رائحة البترين
فسألتها :

- ماذا تفعلين بالبترين ؟

- لقد انقلبت السخانة دون أن أنتبه فسال البترين على الأرض .

٣٠ - كنت عند إحدى صديقاتي ، ولدى خروجنا من بيتها
عبرنا المطبخ فشممت رائحة نوع من السمك فصرخت بذلك لها ،
فأجابتي بأن أمها تنظف سمكة منه .

٣١ - شممت رائحة اليلك في المطعم ذات يوم فسألت / ف س /:

- هل من ليلك على الطاولة ؟

- لا .

- فلماذا تفوح رائحة اليلك في المطعم إذن ؟

- أنا التي تعطرت به .

- أقصد أنني أشم رائحة زهر اليلك .

نظرت / ف س / إلى الطاولة وقالت :

- لم ألاحظ وجود الزهر على الطاولة وإنما ظننت أنك تشمين
رائحة عطري .

٣٢ - كنت أقرأ مع / آي / في المطعم قرب النافذة ، وكنت

أشم رائحة الأزهار التي أوشكت تذبل فسألت / آي / : من أين تأتي هذه الرائحة ؟

— لأدري فليس من زهر هاهنا .

اقتربت من البوفيه فاشتدت الرائحة فأدركت حينئذ أن أزهاراً قد وضعت عليه .

ناديت / آي / فنظرت إلى البوفيه وقالت لي : حقاً هناك بعض الزهور القديمة وهي آخذة في الدبول .

٣٣ — كنت يوماً في البهو فشمت رائحة الطلاء فسألت / ف م / : من أين رائحة الطلاء ؟ فأجابت : لقد أتى عمال الطلاء ولم يبدووا بالعمل ؛ وإنما عاينوا المكان فحسب .

٣٤ — بسبب الإصلاحات في قاعة المغاسل رتبت / آي / مناشف الأطفال ومعها منشفتي ، وحينما طلبت منها منشفتي لم تستطع أن تجدها فكل المناشف متشابهة . أعطتني واحدة منها فقلت لها : إنها ليست لي بل لفاريا ؛ وقد عرفتها من رائحتها . حينئذ قدمت لي كل المناشف فاستخرجت منها منشفتي .

٣٥ — كنت أريد معرفة الوقت . شمت رائحة الخبز والفواكه المجمدة وأنا أدخل المطعم ، فدهشت لسرعة مرور الوقت ، فنحن نتناول العشاء عادة في الثامنة وما كنت أتوقع أنها قد أزفت . نظرت إلى ساعة الجدار فلم تكن إلا السابعة والربع . ناديت / آي / وأنا مشوشة وسألتها : هل ستناول عشاءنا باكراً أم أن الساعة مقصورة . أجابت : لا ، الساعة مضبوطة ؛ وإنما سأحضر العشاء قبل مواعده .

٣٦ - راحت المدفأة ذات يوم تنشر غاز الفحم وشمنت تلك الرائحة ولكن لم أعرف مصدرها . ولما اشتدت الرائحة سألت / آي / :

- لماذا تنتشر رائحة غاز الفحم في الغرف ؟

- لأدري . . . أية غرف ؟

- في كل مكان .

- ربما هم يشعلون موقد الحمام .

- كلا فأنا آتية للتو من هناك ، وليس في الحمام أية رائحة .

- أنا ذاهبة لأرى .

وحينما توجهت إلى المخبر للعمل شعرت بأن الرائحة أشد ، فأعلمت / ت / بأن هذه الرائحة تثير عندي الصداع . أجابت / ت / :

- هل تشعرين حقاً بشيء ما ؟

- إنها على أشد ما تكون هنا .

- أنا استشعرها قليلاً ولكنها لا تزعجني .

وفي المساء لم نعد نشم شيئاً ، ولكن الصداع لازمني حتى الليل .

٣٧ - اقتربت مني / ر ل / فسألتها : لماذا تفوح منك رائحة النفثتين ؟ أجابت :

- لقد لبست قبعتي التي كانت محفوظة بالنفثتين ، وقد تشرب شعري برائحته .

٣٨ - بينما أتحدث إلى / ر ل / شمنت رائحة الصابون فأعلمتها

بذلك قالت لي : منذ يومين غسلت رأسي . أجبتها : يخيل لمن يشم رائحتك القوية أنك اغتسلت منذ حين .

٣٩ - بسبب الاصلاحات في غرفة الحمام قلت في نفسي لانهم لن يسخنوا ماء هذا اليوم . ولكن ما أن دخلت إلى الحمام حتى أدركت أنهم أشعلوا موقده .

٤٠ - حينما جلست إلى مائدة الغداء تعرفت من الرائحة على حساء الملفوف وفطائر الجبن الأبيض . ولم يخب ظني .

٤١ - لدى دخولي إلى غرفتي أدركت أن أرضها الخشبية قد غسلت ، وحينما لمستها كانت فعلاً مائتال رطبة .

٤٢ - ذهبت لاستحضار ثيابي الداخلية وردائي من المصبغة ، فقدموا لي رداء عرفت أنه لي من رائحته قبل أن ألمسه .

٤٣ - لدى دخولي إلى الحمام تعرفت من الرائحة على وجود غسيل مغمور بالماء . تلمست فعلاً بيدي فاذا الغسيل في المغطس .

٤٤ - أنت / ف م / لتعمل معي فسألتها : لماذا تفوح منك رائحة البطاطا المقلية ؟ أجابت : انتهيت لتوي من قلي البطاطا في البيت وحضرت إليك .

٤٥ - استغرقت في النوم وقت القيلولة . وخلال نومي شممت رائحة التفاح فخيّل إلي أنني أحلم . وحينما استيقظت وجدت على المنضلة شيئاً من التفاح كانت / ف م / قد جلبته .

٤٦ - ذات يوم اقتربت مني / آ ف / فشمت رائحة التراب

والأزهار . دهشت وظننت أنني مخطئة ، ولكن / آف / أخبرني بأنها قطفت زهرة من الحديقة ، ثم قلمتها لي .

٤٧ - حينما تزهو الأكاسيا البيضاء في حديقة الخيران أشم رائحتها توأ لدى دخولي إلى الحديقة .

٤٨ - شممت يوماً في المهبج رائحة الزنبق القوية التي دامت طول النهار . لكن لم أدرك من أين تبعث . وكنت أحس أن رائحة الزنبق تشتد كلما اقتربت من النافذة . ولدى اقترابي منها وجدت باقة من الزنبق في مزهرية .

٤٩ - شعرت برائحة الأكاسيا وأنا أدخل إلى المطعم . وكنت أعلم أن على الطاولة بعض الأزهار ، وحينما نظرت إليها لم تكن من الأكاسيا . اقتربت من الطاولة لأعابن ثانية تلك الأزهار فوجدت بضعة أغصان من الأكاسيا البيضاء .

٥٠ - في يوم ربيعي حيث أزهرت أشجار / كرر الطير / كنت راجعة مع صديقة عمياء . وقد ظننت أننا لم نصل بعد إلى الباب . أما أنا فكنت أخالفها الرأي فقلت لها : أنا على ثقة من أننا وصلنا ، وتلك هي روائح زهر الكرز تفوح بالقرب من الباب . لكن صديقتي استمرت في السير ثم أدركت بعد أن تلمست الرصيف أننا تجاوزنا المدخل . حينئذ عدنا أدراجنا ، ولدى اقترابنا من الباب طلبت منها أن تغير اتجاهها فهناك شجرة كرز ولها كنت واثقة من تجاوزنا للباب .

٥١ - لدى دخولي المرحاض شممت رائحة النعناع . فسألت

/ ل ي / : هل دخلت إلى هناك ومعك قطرات من النعناع . أجابت :
نعم . ولاحظت حينذاك أن / ل ي / تفوح منها تلك الرائحة .

٥٢ - لا أظن أنني أخطئ حينما أقارن حاستي الشم واللمس
وغيرهما لدى العمي الصم البكم بحاستي النظر والسمع لدى الناس
الأسوياء . ومن المعلوم أنه حينما تضرب الأصوات العنيفة آذان الأسوياء
أو تفجأ عيونهم تأثيرات بطريقة مزعجة فإنهم يردون عليها بطريقة
أو بأخرى . وكذا يفعل الأصم الأعمى حينما يثير شيء ما حاسة
الشم عنده أو اللمس .

مثال ذلك أنني حينما أشعر برائحة اللبنة أو مزعجة فسرعان
ما أثار بها ولا سيما خلال دراستي فبتعذر علي العمل بهدوء .

و ذات يوم وبينما أقرأ مع / ل ي / خادرتي عدة مرات لتضع
عطرًا ذا رائحة قوية غير لطيفة تشبه رائحة العشب . ولأول وهلة
أصابني الغثيان والصداع فطلبت من / ل ي / قائلة : أرجوك ألا تتعطري
حينما تقرأ معاً ، فهذا يزعجني ويرميني بالصداع . وعدتني بذلك
وشعرت بأنها لم تعد تستعمل أبداً تلك الرائحة .

٥٣ - بينما أقرأ مع / آف / شممت رائحة زيت الناردين فسألتها :
هل تشكين شيئاً ؟

- لماذا ؟

- تفوح منك رائحة الناردين وقد خيل إلي أنك شربت منه .

- نعم كنت أعاني من المغص وقد تناولت منه شيئاً .

٥٤ - شممت رائحة ثوت العليق وأنا أقرأ ذات يوم مع / آي / ،
فسألتها : من أين تفوح هذه الرائحة . أجابت : إن / ف / قد جلبت
لك شيئاً من الثوت وهي إلى جانبنا ومشتناوله بعد الانتهاء من هذه الحملة .

٥٥ - كنا في غرفتي أنا و / ن / . شممت رائحة الحساء وقلت :
إنها / ر ل / التي نصب الحساء في الصحن .

- هذا صحيح ، ولم أنتبه لذلك على الرغم من قرعة الصحن .

٥٦ - أمضيت يومين عند صديقتي . ولدى حودتي شعرت
حالا برائحة مجهولة في الحمام قبل أن أدخل إليه . وقفت لأتعرف
تلك الرائحة ، وكانت تشبه رائحة الصمغ . وبعد دقائق قليل لي :
إن شيئاً من الغراء يجفف على الفرن .

٥٧ - كنت عند صديقتي المبصرة . وهي تود أن تتعلم القراءة
بطريقة (برايل) ، وكان علي أن أكتب لها الأبجدية ، فلا بد من
رسم حرف عادي فوق كل حرف نافر . راحت صديقتي لتجلب
الحبر وبدأت تكتب ، فشعرت برائحة عطر خفيفة فسألتها :

- هل تعطرت ؟

- لا فليس عندي عطر .

- من أين إذن رائحة العطر ؟

- لأدري . وأنا لا أشم شيئاً .

وتابعت الكتابة وأنا مازلت أشم تلك الرائحة . وأخيراً أدركت

صديقتي سر ذلك فأطلعتني على زجاجة الخبر التي كانت فيما مضى
زجاجة عطر فهي مازالت تحمل منه البقايا .

٥٨ - زارتني بعض الفتيات العميوات وفاحت رائحة الفازلين
من احداهن أورائحة مرهم لأدري ماهي فسألتها :

- بماذا دهنت جسمك ؟

- لا شيء .

- ليس صحيحاً فأنا أشم رائحة غريبة .

- استعملتُ مرهماً معطراً .

٥٩ - يؤدي باب خرفتي إلى البهو الذي لا بد للجميع من عبوره
ليصلوا إلى الغرف الأخرى، وحينما أخذ إلى النوم أغلق الباب دائماً ،
لأنه إذا ظل مفتوحاً فالروائح توقظني . وفي الصباح عندما يكون
الأطفال لا يزالون نائمين تفتح الخادمة مصاريع النوافد في المطعم ،
وإذا مافتح باب خرفتي فسرعان مايقظني الهواء البارد .

٦٠ - اقتربت من المكتب وفتحت الباب قليلا ، فضرب الهواء
الفائر المختلط بدخان التبغ وجهي . قلت / ن / التي كانت في خرفتي :
لعلهم يعتقدون اجتماعهم الآن . وكنت على صواب فقد كان الاجتماع
العام منعقداً .

٦١ - دعيتي / ت / للقراءة ، وما كدنا نبدأ حتى استشعرت
رائحة النقانق والخبز ، فسألتها : هل تتناولين فطورك ؟ أجابت : لا ،
إن / ن / تأكل قطعة من النقانق على طاولتنا .

٦٢ — ذات مساء وبعد أن عملت بصحبة / ل ي / ، عدت في منتصف الليل إلى غرفتي ، ولدى دخولي إلى البهو شعرت برائحة تبغ قوية فأدركت أن / ك / ماتزال تعمل مع / ن آ / في الطابق العلوي في المخبر . رجعت إلى / ل ي / وسألتها :

— هل تظنين أن (ن آ) قد خرج ؟

— لأعلم فلم أسمع شيئاً .

— أما أنا فيبدو لي أنه مارال هناك . هيا بنا لنرى إذا كان معطفه على المشجب .

ذهبنا إلى البهو ، وكان معطف / ن آ / معلقاً هناك . وهكذا أدركت من رائحة التبغ أنهما لم يخرجا بعد .

٦٣ — زارني أحد الأصدقاء يوماً وكانت تفوح منه رائحة الدخان فسألته :

— ألم تشعل المدفأة هذا اليوم ؟

— لا . . . ولماذا ؟

— لأن رائحة الدخان تفوح منك .

— لأدري لماذا . . . آ . لقد تذكرت فالقرن قد دخن طوال النهار وقد امتلأت الشقة برائحة الدخان ، ولهذا بلا شك تشرب جسي تلك الرائحة .

٦٤ — ذات يوم وأنا أتناول الشاي شممت رائحة عطر . ولدى دخولي المكتب بدا لي أن الرائحة تهب من صوب الهاتف فذهبت إلى هناك ووجدت / أ . آ / .

٦٥ - ذهبت إلى غرفتي لأرى كم هي الساعة ، وكانت / أ . ت / جالسة أمام الطاولة . جلست بقربها فشمنت رائحة المندرين أو البرتقال . ولم أشر إلى ذلك خلال حديثي مع / أ . ت / ولكن بعد بضع دقائق وجدت مصادفة على الطاولة قشور المندرين .

٦٦ - استيقظت من نومي في السادسة صباحاً ، ولما كان الوقت باكراً مكثت في سريري . بعد ساعة شعرت بحركة في قاعة اللعب فأدركت أن التنظيف قد بدأ . وبعد دقائق شممت رائحة الأرض المفسولة فتساءلت عن مصدرها إذ لم أشعر بالخدمة وهي تدخل غرفتي . وقد خيل إلي أن أرض المكتب قد غسلت وأن الرائحة قد نفذت إلى غرفتي مع أن الباب مغلق . وحينما نهضت من السرير وذهبت إلى المكتب تحققت بيدي أن الأرض قد غسلت حقاً . وهكذا لم أكن مخطئة حينما توقعت منذ حين أن الرائحة قد نفذت من المكتب إلى غرفتي التي لم تكن نظفت بعد .

٦٧ - لدى دخولي إلى المطعم وبينما كانوا يعدون مائدة الفطور أدركت من الرائحة أنه سيقدم لنا البطاطا المسلوقة والسمنك . وقد صديق حديسي .

٦٨ - أخبرني / أ ي / بأن زواراً في المؤسسة ، وكنت حينذاك في قاعة الألعاب أتحدث مع / ف / فشعرت من الرائحة بأن الزوار قد دخلوا الغرفة . بعد لحظات اقتربت مني / أ ي / وقالت : هاهم الزوار قد وصلوا .

٦٩ - ذات يوم بينما أنا متوجهة إلى المكتب شممت رائحة

الرز بالحليب ، قلت لنفسي : سيقدم لنا هذا المساء الرز بالحليب .
وفي المساء تأخرت في قدومي للعشاء ؛ ولكن بما أن الأطفال قد تناولوا
عشاءهم فإن رائحة الرز بالحليب كانت ماتزال تملأ المكتب والمطعم .

٧٠ - ذهبت إلى متحف القوات المسلحة للاتحاد السوفياتي ،
وبعد أن زرنا جناحاً من المتحف رحنا نستعد للعودة . ولما كانت
ياداي متسختين رافقوني إلى حيث أغسلهما . كنت أجهل تلك الغرفة ولكن
ما أن دخلت إليها حتى شعرت برائحة ورق عتيق ومستحضرات
كيمياوية ومخبرية ، ثم أخبرني / م م / بأننا في الغرفة الخاصة بالباحثين .

٧١ - حينما حضرت / أ . آ / لتعمل معي شممت رائحة
الكاوتشوك فسألتها : لماذا هذه الرائحة

- لأنني علمت الأطفال معنى كلمة (طابة) ، وكنيت أحمل
بيدي طابة من الكاوتشوك .

٧٢ - ذات يوم وأنا عائدة مع / ك / من معهد الطب التجريبي
شممت من جهة ما رائحة الخبز الطازج ، وعلى الرصيف اشتدت
تلك الرائحة فسألت / ك / : ماهذه الرائحة ؟ أجابت :

- لأدري فأنا لا أشم شيئاً .

- لكنني شم رائحة الخبز الطازج .

- نعم فهناك مخبز في زاوية الشارع .

٧٣ - كنت ما أزال مستغرقة في النوم حينما جاءت / آ ف / لايقاضي
وما أن وضعت / آ ك / يدها على كتفي حتى استيقظت وشممت

على الفور رائحة صباغ الأحذية ، فأدركت حالا أن / آ ف / قد
صهغت أحذية الأطفال .

٧٤ - بينما كنت ذاهبة إلى معهد الطب التجريبي مع / آ ي / ،
ولدى اقترابنا من المعهد شممت فوراً رائحة الحلوى فسألتها : هل
تباع الحلوى هاهنا ؟ أجابت : نعم ، في الشارع محل لبيعها .

٧٥ - بينما أنا في الشارع بصحبة / ل ي / شممت فجأة رائحة
مخزن ما فسألتها :

- هل من مخزن هاهنا ؟

- لافلهه بوابة .

- وما الذي يوجد خلفها في الساحة ؟

- مخزن للفواكه .

- كنت أشك في ذلك ، فقد شممت رائحة المخزن بينما لم تري
أنتِ سوى البوابة .

٧ - اقتربت مني / ف م / ذات مساء وقالت لي :

- هيا نقرأ ، إذا رغبت بذلك .

- هل هناك نور ؟

- نعم ولماذا تظنين أنه لا يوجد ؟

- لأنني أشم رائحة شمعة مشتعلة .

- فعلا . إن / ل ي / قد أشعلت شمعة في قاعة الألعاب لتبحث
عن لعبة صغيرة على الأرض .

٧٧ - ذات مساء وأنا أقرأ في المطعم شعرت بحمي خفيفة وبوهن شديد . وقد تلفعت حتى إن قسماً من وجهي وانفي اختفى تحت الوشاح . وفجأة شممت رائحة شمعة مشتعلة مما أثار فضولي فتوجهت إلى قاعة الألعاب وسألت / ل ي / :

- هل أنت التي أشعلت شمعة ؟

- نعم . أشعلت اثنتين مارك ؟

- شممت رائحة شمعة مشتعلة فجئت امتقصي السب .

- لقد انطفأ النور فأشعلت الشمع ، ولكن ما كنت أتوقع أن تشمي الرائحة وأنت ملهمة بالوشاح .

٧٨ - بينما أقرأ مع / آ ف / شممت فجأة رائحة حقاير ، ولم أدرك مصدرها . ولكني أحسست بأنها قريبة مني ، وضعت يدي على الطاولة فوجدت عليها زجاجة (شامو) كانت / ل ي / قد اشترتها من الصيدلية ووضعتها بالقرب مني . وكنت أصغي للقراءة بتركيز شديد بحيث لم أشعر بحضور / ل ي / ؛ ومع ذلك شممت الرائحة على الفور .

٧٩ - على العشاء نبهني / ف م / إلى أنها وضعت لي صحناً صغيراً وراء صحن الكبير . سألتها :

- ما الذي يوجد في هذا الصحن ؟

- سترين بنفسك

وبعد أن تناولت السميد قربت الصحن الصغير ، وهرعان ما أدركت أن فيه (حلاوة)

٨٠ - ذات يوم وقعت في يدي مصادفة المنشفة التي تستعملها / ف / فعرفتها حالا من رائحتها ؛ ومنذ ذلك الحين رحت انشه حتى لا أغلط بمنشفة / ف / . وبينما كنت أبحث عن منشفتي يوماً ما شممت منشفة / ف / وقلعتها إلى / آ ي / القرية مني كي تشمها . ولكن / آ ي / أجابت : إني لأشم رائحة خاصة ، وفي اعتقادي أن المناشف كلها ذات رائحة واحدة .

٨١ - على الفطور كنت أتناول الشاي بلا حليب . وبعد فراغي من شرب الشاي اقتربت من طاولة أخرى فوجدت عليها غلاية قهوة . سألت / آ ي / القرية مني :

- الا حليب هذا اليوم ؟

- لا .

- وماذا في الغلاية ؟

وقبل أن تجيبي أدخلت الغلاية وقربتها من وجهي وقلت وأنا أرجعها إلى الطاولة :

- آ . . . هذه قهوة

٨٢ - شممت يوماً رائحة الدهان في المعهد . وفي أول الأمر لم أكن أعرف مصدرها ، ثم تذكرت أن بعض الإصلاحات تجري في المكتب . وكنت على صواب فقد كان عمال الطلاء يعالجون الأرض الخشبية بالمعجون .

٨٣ - كنت في عرقي فشممت رائحة الكحول . توجهت إلى غرفة الأطفال فكانت الرائحة أشد فسألت / آ ي / من أين رائحة الكحول ؟ فقالت : إنها دلكت / آ / به .

٨٤ - ذات يوم وخلال حرس الكيمياء وبعد أن انتهى / ب /
من شرح خواص الغازات والمعادن قلت له : إن القطع النقدية النحاسية
والفضية لها رائحة خفيفة . أجاب / ب / .

- لا ، فقد شممت مرات عديدة هذه القطع فلم أجد لها أية
رائحة . وأنا أعلم أن النحاس والفضة لارائحة لهما .

اقترحت حينئذ عليه أن نأخذ بعض القطع ونحقق فيها معاً .
وهكذا أخرج / ب / بعضاً منها ورحنا نتشممها بتركيز قال / ب /
بامتعاض :

- نعم . أنا أشم الآن رائحتها .

- ها أنت ترى صحة ذلك . وإذا فركنا القطعة قليلاً قويت رائحتها .

٨٥ - بينما أمشي في الشارع مع / ت ت / شممت رائحة أوراق
التبغ فسألتها : هل تری شيئاً منها ؟

- نعم فنحن الآن نمر بالقرب من حديقة فيها الكثير من أوراق التبغ .

٨٦ - كنت في المكتبة ثم غادرتها قبيل الغداء . ومن أعلى الدرج
شممت رائحة البطيخ الأصفر فحزرت أنه سيقدم لنا بعد الطعام .

٨٧ - كنت في الحديقة ونودي علينا للغداء . ولدى دخولي
قاعة الألعاب شممت رائحة الشمام الذي كان يقطع في المطبخ .
وبالفعل فقد قدم لنا الشمام بعد الطعام .

٨٨ - بينما أقرأ مع / آف / في الغرفة دخل شخص ما ، فأدركت
من رائحة الأدوية أنها / ل ي / فناديتها :

— هل تعرفت علي من رائحة الأدوية ؟

— نعم .

٨٩ — كان يوم عطلة . وبعد تناول شاي المساء ذهبت / آ ف /
للتزهر مع الأطفال في الحديقة وأخطرتني بأنه لأحد في المعهد . كنت
في غرفتي وفجأة ثارت عندي رغبة شديدة في التوجه إلى باب المدخل
لأرى إن كانت / ن / ترن الجرس . وترددت على مدى عشر دقائق
حتى لا أغامر بالخروج في البرد عبثاً . وأخيراً لم أملك نفسي عن التوجه
إلى البهو ، ولدى اقترابي من الباب شممت رائحة عطرية ففتحت
الباب دون تردد فاذا / ن / خلفه .

— هل ترنين الجرس من زمان طويل ؟

— نعم ، وكنت أفكر بالدخول من درج الخدم ، ولكن الباب
هناك مغلق كذلك .

— على كل حال لا أحد في المعهد ولهذا فمن سيفتح لك الباب
الآخر ؟ وقد رغبت في التوجه إلى الباب لأرى إن كنت ترنين الجرس ،
ولكن خفت أن أخرج بلا طائل .

٩٠ — كنت في غرفتي حينما تسربت إلى أنفي رائحة سلطة
الفواكه الصادرة من المطبخ . وخلال الغداء وفيما أنا أتناول منها
اكتشفت فيها الاجاص والمشمش المجفف مع التفاح الطازج .

٩١ — ذات مساء خرجت في السادسة باتجاه الحديقة فشممت
في الهواء رائحة الرطوبة وكأن المطر قد نزل . سألت / آ ف / :

— هل أمطرت ؟

— لا .

— ولماذا هذه الرطوبة في الهواء ؟

— لأن الريح تهب .

وأردنا الجلوس على أحد المقاعد ولكنه كان مرطباً قليلاً فسألت
/ آف / ثانية :

— ولماذا المقعد مبلل إن لم تكن أمطرت ؟

— نسيت أن المطر قد نزل حوالي الساعة الرابعة ولكن لم يدم
إلا قليلاً .

— أترين لقد نسيت ذلك . وتريدين اقناعي ببساطة بأن رطوبة
الجو من هبوب الريح

٩٢ — كنت أضرب على آلي الكتابة في غرفتي . ولمت انتباهي
فجأة رائحة أعواد ثقاب منطفئة ، فاعتراي شيء من الخوف فهذا
غير متوقع . نهضت وتوجهت صوب الباب وجدت / آف / وسألتها :

— ما الأمر ؟

— كنت آتية إليك . وما أن النور مقطوع فقد أشعلت عود ثقاب .

٩٣ — ركبت الترام ذات يوم . وبعد موقف واحد شممت
رائحة زهر كرز الطير فسألت الشخص الذي يرافقني .

— من أين هذه الرائحة ؟

— هناك فتاة صنعت الترام تحمل في يدها باقة من زهر الكرز .

٩٤ — أردت أن أملأ كأسى بالماء من القارورة ، وحينما رفعت الكأس إلى فمي شممت في الماء رائحة غريبة . ومرّ / ك / بجانبى فلاحظ أننى أتردد في شرب الكأس فاقرب قائلاً :

— الماء صاف ويمكنك أن تشربى .

— لكن له رائحة غريبة !

— ولكن يبدو من منظره أنه نقي وشفاف .

— لابد أنه غلي وترك ليبرد في البجرة ، ولهذا مازال يحتفظ برائحتها .

٩٥ — يتفق لى غالباً أن أذهب إلى مدرسة العميان حيث تتابع إحدى صديقتى دراستها . وكان من بين طلاب الصفوف العليا واحد يلبس سترة جلدية تفوح منها رائحة قوية . وحينما كنت في المشى أدركت من رائحة الجلد أن ذلك الطالب مرّ إلى جانبى . وخلال قيامى بالمشى مع صديقتى في المشى أو القاعة وحينما كنت أشم تلك السترة الجلدية كنت أقول لها :

— لقد عبر بنا / ر / .

— يا للغرابة ! كيف يمكنك معرفة ذلك ؟ حقاً لقد مر بنا وحيثاًنا ولكنك لم تسمعيه .

— أدركت من رائحة سترة أنه مر بجانبنا .

٩٦ — ذات يوم ذهبت لزيارة / ن / ، وكانت في الريف

فانتظرتها . وبعد ساعتين دعيتي أمها لاستقبالها عند موقف الترام .
خرجنا ، وبعد عشرين خطوة شممت فجأة رائحة العطر الذي تستعمله
/ ن / ، وإذا هي مقبلة وحدها .

٩٧ - كنت ألزم فراشي بسبب المرض وشممت رائحة
النفثلين فتوجهت إلى البهو وكانت الرائحة هناك أشد . وبعد قليل
اقتربت مني / أ ي / فسألتها :

- هل وضعوا السجادة على الدرج ؟

- كيف حزرت كذلك ؟

- شممت رائحة النفثلين فعرفت .

- أنت على حق .

٩٨ - في آخر الليل كانت تصدر من الشارع المقفر رائحة
البترين مختلطة بروائح أخرى . سألت / ل ي / :

- هل يعقل أن تمر السيارات في هذا الوقت ؟

- لا . إنها جرارات محملة بدود القز تنشر تلك الروائح المختلطة

بالبترين .

٩٩ - بينما أقرأ مع / آ ف / في غرفة الأطفال شممت فجأة
رائحة / ر آ / . ولكي أتأكد من أنني لم أخطئ التفت فاذا / ر آ /
واقفة فعلا خلف مقعدي . وحينما صافحتني قلت لها : عرفتك من
رائحتك .

١٠٠ - في عيد رأس السنة وخلال تناول شاي الصباح قدم
للأطفال ردم من الحلوى . وبينما كنت ما أزال أتناول الشاي راح

الأطفال يتناولون الحلوى التي قلمت لهم . شممت رائحة الماندرين وحزرت أن الرزمة تحوي شيئاً منها .

١٠١ — نخلال الغداء شممت في المطعم رائحة زيت الناردين . ذهبت إلى غرفة الأطفال وسألت / ل ي / التي كانت هناك :

— أتعرفين من الذي تناول شيئاً من الناردين بينما كنت على الغداء ؟
— لا . سوف أستعلم عن ذلك .

راحت وسألت المرابي المناوب وأخبرتني بعدئذ أنها / آ ف / .

١٠٢ — بعد الانتهاء من القراءة مع / آ ف / في غرفة الأطفال توجهت إلى غرفتي . ولدى وصولي شعرت بأن أحداً في الغرفة . اقتربت من الطاولة فاصطدمت بكرمي تجلس عليه / آ ف / . قالت لي : أنها شعرت بالبرد في الطابق العلوي فأتت تعمل في غرفتي .

١٠٣ — ذات يوم قمت بزيارة المربية في مدرسة العميان لأستعير منها بعض الكتب ، وقد مضى على مقابلي الأخيرة لها قرابة شهرين . وحينما راحت / آ ي / التي كانت ترافقني تفرع على الباب ، جاء شخص ما ليفتح لنا . وطبيعي أنني لم أعرف من يكون . ومن جهة أخرى شممت رائحة التبغ في الغرفة . ولما كانت المربية التي حضرت للقاءبقتها غائبة فقد عدت ادراجي . وفي طريق العودة تساءلت : ترى من يمكن أن يكون عند / ف ف / ، وهي تسكن وحدها ولا تدخن ؟

قلت لنفسي فجأة : قد يكون أباه الذي جاء يزورها . ولم أخطيء في تقديري فلدى وصولي إلى المعهد أخبرتني / آ ف / بأن والد / ف ف / أتى لزيارة ابنته .

١٠٤ - شممت وأنا مستغرقة في النوم رائحة تفاح ، وشعرث بشيء بارد يداعب أنفي فاستيقظت ووجدت على المخدة تفاحتين أو ثلاثاً تدحرجت على غطاء السرير . وضعت / س / التي كانت بجاني تفاحة على أنفي .

- لماذا أيقظتني ؟

- كي أطعمك من التفاح .

- أما كان يمكن تأجيل ذلك ؟

- لا يهم ، فامكانك أن تعودى إلى النوم فالساعة مازالت السادسة صباحاً .

- إليك عني فأنا نسيانة .

- كلا . . . خذي تفاحة ثم نامي .

ولم تدعني / س / فقد كانت تريد لي أن آكل التفاح .

١٠٥ - راحت / آ ف / تنزه ذات يوم في الحديقة بصحبة الأطفال ثم لحقت بهم . كان الثلج قد نزل خفيفاً مساء البارحة وطبقة رقيقة منه تغطي الأرض . قالت لي / آ ف / :

- كل ماحولنا أبيض ماعدا أقحوانة واحدة في مساكب الزهر .

قطفت / آ ف / زهرة وقربتها من أنفي فأدركت فوراً أنها ليست من الأقحوان بل من البانونج .

١٠٦ - بينما أقرأ مع / آ ف / شعرت بالعطش وخرجت

لأتناول كأساً من الماء ثم عدت إلى الغرفة فشمنت رائحة برتقال لم تكن من قبل . سألت :

— من يأكل برتقالا ؟

— أنا التي أفعل .

١٠٧ — ذهبت إلى غرفتي وجلست على الكرسي قرب النافذة فشمنت رائحة حوى وبرتقال ، ونخيل إلى أنها آتية من المطبخ . لكن الرائحة كانت قريبة فوضعت يدي بحركة غريزية على الطاولة لأجد علبة مدورة مملأى بالحلوى وصندوقاً صغيراً من البرتقال . إنها هديتي في عيد أول أيار .

١٠٨ — لدى دخولي غرفتي شمنت الرائحة الخاصة بحافظة الأوراق الخلدية فاذهلني ذلك واقربت من الطاولة لأتفحصها بيدي ، فلم أجد شيئاً . ظننت أن / ت آ / ربما حضرت إلى غرفتي ومعها حافظة الأوراق ، وكنت أحمل كتاباً بيدي . اقربت من الديوان لأعيده إلى رف المكتبة فلمست مصادقة حقيبة على الديوان وقلت في نفسي : لعل / ل ي / تركتها هنا . ولما حضرت / ل ي / سألتها مازحة :

— أتعلمين ؟ لقد أهداني أحدهم حافظة أوراق .

— لا . . . إنها حافظتي وقد نسيته هنا .

١٠٩ — انعقد اجتماع للمربين ولم أتمكن من حضوره إذ كنت نخلد للراحة . وخلال مروري قرب المخبر حيث انعقد الاجتماع

شممت رائحة التبغ الذي يلخه / د / . تساءلت ترى هل أتى / د /
إلى الاجتماع ؟ وأجبت نفسي : لاأظن . وبعد نصف ساعة جاء
/ د / ليزورني .

— هل كنت تحضر الاجتماع ؟

— نعم ، ولكن وصلت متأخراً قليلاً .

— لم يخبرني أحد باحتمال قلوبك .

١١٠ — ذات مساء كنت عائدة من عند صديقاني . فتحت
/ م ك / الباب فشمت رائحة الخبز ، وكانت تريد أن تعرف من
يرافقني فاتجهت إلى الخارج . قلت لها :

— لماذا تخرجين وأنت تحملين الخبز ؟

— أشعر بالجوع ، وإذا لايتسع وقتي للجلوس إلى المائدة فأنا
أكل (على الماشي) .

١١١ — كانت / ل ي / تعمل معي في غرفتي ثم ذهبت إلى
المكتبة حيث يجري دهن الأرض وتلميعها . شممت رائحة الطلاء
عبر الباب المفتوح ، وحينما رجعت / ل ي / سألتها :

— هل يقوم العمال بتلميع الأرض ؟

— نعم ، وهل شعرت بذلك ؟

— نعم ، شعرت .

١١٢ - بينما كنت في أحد أحياء خاركوف شعرت برائحة دخان في الجو وبروائح أخرى خيل إلي معها أنني في قرية ولست في مدينة . سألت / ل ي / :

- ألا يذكرك هذا الحي بالقرية ؟

- نعم .

- إذن لم تخطئني أحاسيسي ظالماً أنك تشاطريني المشاعر ذاتها .

١١٣ - بينما كنت مع / ل ي / في المدينة دخلنا إلى مخزن لم تخبرني مرافقتي بماذا يباع فيه . سألتني / ل ي / :

- ما الذي تسمينه هاهنا ؟

- إنها رائحة سمك .

- وماذا أيضاً ؟

فرحت أتشمم الروائح وأردفت :

- أشم رائحة الليمون ، فهل من ليمون هنا ؟

- نعم

١١٤ - تعودت أن أثق تمام الثقة بحاسني الشم واللمس لديّ ، حتى إن كل ما أدركه في العالم الخارجي يبدو لي مألوفاً ، وكأني أراه وأسمعه . ومع هذا فهناك حالات ترميني بالدهشة ، وهي أن الحواس يمكن أن تكون على مستوى كبير من التطور في بعض الظروف . وإليكم هذا المثال على ما أقول :

بينما أنا في غرفة الحمام أغسل رأسي ، والبخار الكثيف فيها

يضعف من قلبي على الشم ، والباب المؤدي إلى البهو مغلق ، شممت رائحة تبغ خفيفة ففكرت باندعاش متسائلة : أيمكن أن يكون / د / هنا والساعة تشير إلى العاشرة مساء ؟ وفي هذه اللحظة مرت الممرضة المناوبة فاستوقفتها وأمسكت بيدها قائلة :

— من هنا ؟

— إنه / د / الذي أتى لمقابلة / م ك / .

— هذا تماماً ما توقعته . وكنت تساءلت : لماذا أيقنت بوجود / د / ولم أتوقع وجود / آ ي / التي تدخن هي الأخرى ؟ وهل يمكن التمييز بين رائحة دخان / د / من رائحة دخان / آ ي / ؟

١١٥ — استيقظت ذات صباح ونظرت إلى الساعة . كانت متوقفة . ماكنت أرى أي ضوء ، ولهذا ماكنت أستطيع معرفة الوقت ولو على وجه التقريب ، ومع ذلك شممت من خلال الباب المغلق روائح الطبخ . وهذا ما أتاح لي أن أعرف أننا في الصباح ، وحينما نزلت ونظرت إلى ساعة الحائط كانت تشير إلى الثامنة .

١١٦ — دخلت ذات صباح إلى غرفتي ففاحت منها رائحة ورد قوية . وقد قدمت لي بعض الورد خلال سهرة البارحة . ولكني أشم الآن بوضوح رائحة الورد الطازج . اقتربت من الطاولة فوجدت عليها باقة من الورد الغضة التي جلبتها / ل ي / منذ حين

• • •

الاهتزازات

١ - حينما أكون في الشارع أحس بمرور السيارات والحافلات والباصات وغيرها ، عن طريق اهتزاز أرض الشارع . وغالباً عندما أكون في غرفة قريبة من الطريق أشعر بحركة المرور . ويتفق لي أن أحد القادرين على السمع يحاول اقناعي أن الشارع يخلو من المرور ، ولكن حينما يصغي بانتباه يعترف قائلاً : إن سيارة أو حافلة أو غيرها قد عبرت .

٢ - حينما أقرع باب مكتب / ك / أحس عبر الباب المغلق عن طريق اهتزاز الأرض الخشبية ، بنهوضه وبتهريك مقعده .

٣ - وبالطريقة نفسها اتعرف على بعض المربين من وقع خطاهم .

٤ - أحس دائماً بماريا وهي تعبر القاعة . وفي الصباح حينما أكون في غرفتي أشعر بها وهي تمضي في قاعة الألعاب .

٥ - عندما أقوم بزيارة (ن) أميز دائماً خطواتها من خطوات سائر أفراد أسرتها ، فخطوة (ن) العمياء تمتاز بأنها أكثر تمهلاً وأقل وثوقاً حتى حينما تكون في منزلها .

٦ - بالسهولة التي أتعرف بها على الروائح أتعرف كذلك على الأصوات . وهكذا اتلقى هذه الحركات عبر اهتزاز الأرض . وذات

يوم كنت أعمل مع / ج / في المطعم حيث يوجد تقويمان كبيران
من الخشب مصنوعان بحيث يتمكن الأطفال من توجيههما في شتى
الاتجاهات ؛ وحينما يلور التقويم يصدر ضجة كانت إحدى
المربيات تقوم بتعليم الأطفال استخدام التقويم إذ كنت أعمل مع (ج) .
أزعجتني الضجة التي أحسستها ومنعتني من التركيز ، ولكن لم أدرك
على الفور أن الضجة صادرة عن التقويم فسألت ج :

— من الذي يباشر هذه الضربات ؟

— لا أسمع شيئاً .

أدهشني جوابها كثيراً فقد كنت واثقة من أنها لابد أن تسمع
أية ضجة عن طريق الاهتزاز قبل أن أسمعها أنا . وخلال ذلك كان
التقويم ، مازال يصج ، وما عدت قادرة على التركيز في القراءة . انتظرت
ريثما تستأنف الضجة متكررة لأسأل ج :

— ألم تسمعي هذه المرة أي شيء ؟

— بلى . إن التقويم هو الذي يحدث هذه الضجة ولكنه لا يزعجني ،
ولذا لم أعره انتباهاً .

قدرت حينئذ أن أولئك الذين يسمعون ويبصرون يتعودون وبالفون
أنواع الضجيج حتى إنهم يخطئون حينما يحاولون اقناعي بأنهم لا يرون
ولا يسمعون شيئاً منها .

٧ — ومن الخطأ الظن بأن الشم واللمس وسائر الحواس لا تؤدي
وظيفتها لدى الأصم والأعمى إلا خلال اليقظة ، وأنا خلال النوم
نفقد كل استجابة للمؤثرات الحسية . وأنا أعلم من تجربتي الخاصة ،

أن كثيراً من الروائح الواضحة والأصوات القوية تنبهي غالباً من نومي . وإليكم هذا المثال :

ذات يوم راحت ضجة ماتقلقي طول الليل ، فاستيقظت مراراً دون أن أتمكن من تحديد هذه الضجة ، ونخيل إلي أن وقع خطوات في غرفتي هو الذي أيقظني وفي صباح الغد سألت الماوبة :

— من الذي كان يضرب طول الليل ؟

— إنهم العمال الذين كانوا يغذون الرجل بالفحم .

— وهل دخلت أنت إلى غرفتي ؟

— نعم . . . أتيت أنظر إلى العمال من نافذتك .

٨ — لما كانت / آ ف / على علم باني أميز بسهولة أية حركة في غرفتي ، خطر ببالها أن توقظني بالطريقة التالية : فهي إذ تفتح مصراع النافذة تحاول أن تحدث ضجة خلال مشيتها ، مما يجعل أرض الغرفة تهتز ، فاستيقظ على وقع خطاها حيثئذ تقرب مني / آ ف / قائلة : لقد حان وقت استيقاظك . ويحدث أحياناً أن أشعر بخطاها وأنا لم أستيقظ بعد تماماً وفي هذه الحالة تضطر / آ ف / للامسة كتفي ، وحين أحس يدها أصبحو تماماً .

٩ — ذات يوم بينما أجلس قرب النافذة في غرفتي منتظرة المربي الذي سيقراً معي ، شعرت فجأة بخطى في الغرفة وأدركت أنها ليست خطوات الأستاذ المربي . بدأت كل مافي وسعي من انتباه فتعرفت على خطوات صديقتي . وما كنت مخطئة فقد كانت هي

نفسها ولكن لأنني لم أكن انتظر حضورها دهشت لتعريفها ،
في حين كنت في انتظار شخص آخر .

١٠ - بينما أقرأ مع / ت / في كتاب راحت ضجة ما تزعجني
طول الوقت . وضعت يدي على الطاولة وأدركت في الحال أن الضجة
يحدثها شخص يضرب على الآلة الكاتبة النافرة . سألت / ت / عن
ذلك فأجابت :

- إنه / ب / يضرب على الآلة الكاتبة .

- ألاحظ أنه يضرب ببطء شديد .

- أتشعرين بذلك أيضاً ؟

- نعم فانا أشعر بكل حرف يضربه .

١١ - بينما أصعل مع / أ . ت / في غرفتي بجانب قاعة الألعاب
كانت / م / تزعجني كثيراً بركضها في القاعة فراحت / أ . ت /
لتهدئتها .

١٢ - أنا لأشعر بمرور أحد في الغرفة فحسب ، وإنما أستطيع
أن أحدد على وجه الدقة من وما يحدث هذه الضجة أو تلك ، وذلك
بطريق الاهتزاز . ذات يوم وأنا أقرأ في غرفتي كانت (م) تتسلى في
قاعة الألعاب بدمرجة الكرة ، فأنخبرت (ت) بذلك فعلمت قائلة :
من المدهش حقاً أنك تدركين كل شيء .

١٣ - عندما يتاح لي دخول مكان ما أحزر على الفور من أية
مادة صنعت الأرض والأحراج . فإذا كان الدرج مثلاً من الخشب
أشعر بان رنين خطواتي أطول مما لو كان الدرج من الاسمنت .

وعندما قصصت لأول مرة معهما الطب التجريبي شعرت حالا بأن أرض القاعة التي اجتمعنا فيها ليست من الخشب وإنما من المادة نفسها التي صنع منها الدرج .

١٤ - حينما أقرأ مع (س) أضع في العادة رجلي على عارضة الكرسي . واتفق أن التفت (س) قليلاً فصرَّ الكرسي على الأرض فشعرت حالا بصريه ، وبما أنه كان غير متوقع ارتعشت وتراخت يدي عن يده (س) . ولم يدرك (س) ما الذي حدث ، وبعد أن شرحت له الأمر قال لي : نعم . . لقد التفت فحدث الكرسي ذلك الصرير الخفيف .

١٥ - اتفق لي أن قمت مرات عديدة بجولات بالباخرة في نهر الدانوب . كان ذلك صيفاً ، ، وكنت أحس بوضوح بحركة المركب ، وكان هدير المحرك يذكّرني بخفقات قلب ضخم متمركز تحت ظهر السفينة . وقد تولد عندي هذا الانطباع لأن مكاني على ظهرها كان ينقل لي بامانة اهتزازات المحرك .

١٦ - أحسب أن قلة من المبصرين يصدقون أن الأصم الأعمى يستطيع أن « يصغي » إلى الغناء والموسيقى . والحال أن الأصم الأعمى يحس جيداً رنين الصوت وعزف الآلة الموسيقية ويستمتع بذلك ، ومفهوم أنه لا يصغي بأذنيه وإنما بيديه . وأنا يطيب لي أن أضع يدي على البيانو أو أية آلة أخرى حينما يعزف عليها عازف ، كما أحسب أن أمسك بحنجرة ذاك الذي يغني أو يتكلم . وفي الغالب أتمكن من تحديد صوت الذي أصغي إليه وإليك هذا المثال : كانت / ل ي /

و / ت / تتبادلان الحديث بحضوري ، وقد سمعت مراراً صوت
/ ل ي / ، وهو يروق لي ، ولكن صوت / ت / ما كنت سمعته
من قبل وأردت التعرف عليه . وضعت يدي أولاً على حنجرة / ل ي /
ثم على حنجرة / ت / ، فشعرت بأن صوت / ت / أعرض قليلاً من
صوت / ل ي / كما شعرت بأن صوت / ت / له طابع مستحب .
سالت حيثل / ل ي / عما إذا كان صوت / ت / أخفض من صوتها
فاجابت :

— لا حل ما أعتقد ، وصوتها ليس أعرض ، وكل ما في الأمر
أنها تتحدث بصوت أقوى من عاداتها .

ومع ذلك بدا لي دائماً أن صوت / ت / هو الأعرض ، فقررت
أن أشتير / ن / ذات الأذن الموسيقية . وفي الغد جمعت / ن /
و / ت / وطلبت من / ن / أن تصغي لصوت / ت / فقررت بعد لحظة :

— نعم إن صوتها أعرض من صوت (ل ي) . والواقع أن لكل
من صوتيهما طابعاً متميزاً ، ولا نستطيع الجزم فوراً بأن هذا الصوت
أعرض من ذاك . وعلى كل حال لم تكوني على خطأ .

١٧ — بما أنني قادرة على الاحساس بالصوت عن طريق يدي
التي أضعها على حنجرة المتكلم فانا غالباً ما أبلغ إلى الطريقة نفسها
لأصغي إلى صوتي الخاص . وأنا أفعل ذلك لأنني وأنا أحس بصوتي ،
أتمكن من أن أكيفه إلى حد ما فأحدث بصوت منخفض أو مرتفع ،
وبصوت اللطيف أو أقوى ، وبصوت أعنف أو أهدأ ، وإذا ما رأى
أحد في هذه الطريقة ما يدعو إلى الاستعراب أو الضحك فهو على خطأ ،

لأن يادي تحس بصوتي بدقة ، كما لو كنت قادرة على سماعه وأظن أنه من المفيد أن يضع الصم اليكم أيديهم على حناجرهم حينما يتكلمون ، فصوتهم حينذاك سيكون محبباً وواضحاً . وهذا ما أفعل حينما أتعرف على شخص جديد .

١٨ - بما أتي قادرة على تحس طابع الصوت بيدي فانا أستطيع أحياناً تحديد الصوت الأكثر حلاوة لدي . على سبيل المثال ، ومنذ وقت قصير سمعت صوت (ر . ل) بحضور (ن) ولم أكن أعرف صوتها . بعد أن أصغيت لها مدة عشر دقائق خاطبت (ن) :

- يبدو لي أن صوت (رل) ليس مستحباً ، وأنا أفضل عليه صوت (ت) .

- نعم فصوت (رل) عادي ، بينما صوت (ت) ممتع حقاً .

١٩ - أمضيت الصيف في أوديسا بصحبة / آي / ، ولما كانت مصابة بالمalaria كانت تذهب غالباً إلى العيادة . وكنت أبقى خلال ذلك وحيدة في الحديقة أو الغرفة . وذات يوم أصابني صداع بسبب الشمس فعدت إلى الغرفة لأستريح . ونحشيت أن أغلق الباب بالفتاح فقد لاسع / آي / حينما تفرع الباب . وواتني الفكرة التالية : أن أضع كرسيّاً خلف الباب يعلوه كرسي صغير ، فإذا دخل أحدهم فسرعان ما أشعر بذلك ، لأن الكرسي الصغير سينطرح أرضاً . وما كدت أمستغرق في النوم حتى شعرت بالكرسيين يسقطان على الأرض بضجة عظيمة ، وبوقع خطرات كثيرة ، وقفزت من السرير وصحت بخوف : من " هناك ؟ كان بعض التلاميذ في المعهد الذي

نقيم فيه يقربون مني ويقولون : إن بعض الرفاق جاؤوا لزيارتي .
ثم أخبرني هؤلاء بانهم حينما فتحوا الباب لم يتوقعوا شيئاً ؛ ولهذا
فوجئوا بالكرسي وهو يسقط .

٢٠ - وأنا مستغرقة في العمل وكتابة وظائفني في الغرفة حضرت
/ ٢ ج / لتفصل أرض الغرفة ؛ وقد أحدثت ضجة عالية خلال مشيها
مما أصابني بدعر بالغ ، لم أكن أتوقع تلك البادرة فخامرني الشعور
بأنني سأصاب بالدوار إذا ما استمرت في ذلك . وفي العادة يزعجني
جداً أن أفاجأ بلمسة أو ضجة عنيفة غير منتظرة .

٢١ - بينما أقرأ مع (ت) شعرت فجأة بوقع خطي فارتعشت
وفوجئت . قالت لي ت : إنه / ك / الذي دخل إلى الغرفة المجاورة .

٢٢ - كنت أمارس القراءة مع (أي) مؤقتاً في قاعة الألعاب
كي تتمكن من مراقبة الأطفال، وخلال ذلك كانت (م) لا تكف
عن الجري في القاعة أو تتسلى بدسرحة الكرات محدثة ضجة شديدة .
وفي هذا الجو كنت أجده صعبة بالغة في استيعاب ما كانت تقرأه
/ ل ي / ، وهكذا كنت مضطرة لبذل أقصى الجهد في التركيز حتى
لا يفوتني شيء ، ومع هذا فقد فاتني فهم كلمة هنا وأخرى هناك .
وأنا أمني هذه السطور أدرك أنه يندر أن تجد بين الأسوياء من يصدق
أن الأصم يعاني من الضجة خلال العمل مثل ما يعانون ، ولكن تلك
هي الحقيقة .

٢٣ - في العادة حينما أقرأ مع / ت / في الغرفة يكون / س /
بجانبنا يضرب على الآلة الكاتبة ويحدث ضجة بكرسيه عندما يبهض .

وهذا ما يشعرني بوجوده في الغرفة . وذات يوم بينما أقرأ مع / ت /
لم أشعر بآية حركة وظننت أن / س / ليس هناك . وبعد الانتهاء من
القراءة سألت / ت / : أين / س / ؟ أجابت : لم يحضر هذا اليوم .

وهكذا كنت على صواب حينما حزرت أنه لم يحضر ، لأنني
لم أشعر بآية ضجة .

٢٤ - ذات يوم شعرت بوقع خطي في غرفتي وأنا أدخل إليها .
توقفت لأتأكد من ذلك ، فاقرب مني / ك / وقال : جئت أزورك .

٢٥ - كنت أضرب على آلي الكاتبة حينما دخل / ك / إلى
الغرفة . تعرفت عليه من خطاه ، وعلى الرغم من أنه لمس كتفي فقد
تابعت عملي إذ كان عليّ أن أنهي السطر الذي بدأته .

٢٦ - لدى وجودي بالقرب من البيانو أحس جيداً بأصواته ،
لأبضع يدي عليه فحسب وإنما إذا حركته عن موضعه .

وليس هذا بعجيب ، فالاهتزازات تسري في الجهاز كله ،
وإذا تلامس الأرض تنتقل عبر الأرض الخشبية فاحس بهذه الأصوات
بقدمي ، ولا سيما حينما يعزف العازف أنغاماً قوية . كنت ذات يوم
عند صديقتي (ن) . جلستُ إلى البيانو وتمددتُ على الديوان القريب
منه ورحت نائمة ، ولكن سرعان ما أيقظتني اهتزازات حنيفة ،
فقد كانت / ن / تعزف لنا ذا أصوات في غاية القوة . وهكذا بدا لي
وأنا متمددة أن آلة موسيقية تشبه البيانو كانت بالقرب مني على الديوان .

٢٧ - توجهت ذات يوم إلى نادي العميان لحضور محاضرة

فيه . وبعد أن انتهى المحاضر عزفت الفرقة النحاسية النشيد الأهمي .
وصحيح أن صديقتي أنبأتني بالمعزوفة التي قدمتها الفرقة ، لكنني شعرت
بوضوح بالاهتزازات عبر الأرض الخشبية والمقعد ، حتى إنني كنت
قادرة على أن أوقع بيدي الايقاع نفسه ، فاخذت بيد صديقتي ورحلت
أماشي الايقاع ، ثم أخبرتني بأنني لم أرتكب أي خطأ في ذلك .

٢٨ - لي صديق يعزف على / الكلارينيت / . وذات يوم بينما
كان يرافق الأوركسترا كنت إلى جانبه . لست أذكر الآن اسم
المعزوفة ، وإنما أذكر أن صديقتي كان يمسك بيدي بينما أقوم بحركات
على إيقاع اللحن . وحينما انتهى العزف سألت صديقتي :

- ما رأيك هل كانت حركات يدي صحيحة ؟

- نعم . تمام الصحة .

٢٩ - حينما أمسكُ بيد أحدهم فانا أحس به إذا ضحكك
أو سعل . و / آي / يسعل كثيراً ، وهو حينما يقرأ لي أطلب منه
أن يخفف من سعاله قائلة : إن سعالك رهيب وهو يثيرني فكأنني
أنا التي أسعل .

٣٠ - بينما أتحدث مع (ك) بدا لي أنه يسعل فسألته عن ذلك
فقال : نعم .

٣١ - كنت في نادي العميان بصحبة / ن / . وكانت الحريذة
تتلى علينا و / ن / تترجم نصها . شعرت فجأة بأنها تضحك ، فسألتها :
لماذا تضحكين ؟ فاجابت : لأن / آ / قد نهضت أربع مرات متتالية
لتشرب .

٣٢ - بينما كنت أقرأ مع / ل ي / لم أعرف أن (ب) يتحدث إليها ، وهذا ما أدهشني حينما شعرت بأن (ل ي) تضحك ، فأنا مستغرقة في القراءة وهذا ما يزعجني .

سألتها غاضبة : لماذا تضحكين ؟ فليس في الكتاب ما يثير الضحك .
أجابت : إن (ب) هو الذي أضحكني .

٣٣ - كنت أقرأ مع / ت / فدخل أحدهم إلى القاعة فأجفلت لدى شعوري بخطاه ، ثم أخبرني (ت) بأن أحد العمال جاء ليعاين جهاز التدفئة .

٣٤ - جاءت رفيقة لي تزورني مع صديق لها . وخلال ترجمتها لأحد الأسئلة شعرت بها تضحك وسألتها : لماذا تضحكين ؟ فشرحت لي رفيقتي سبب ذلك .

٣٥ - بينما الأطفال يلعبون في الباحة كنت في غرفتي ، فبعد عودتهم من التزهة دخلوا قاعة الألعاب وشعرت بوجودهم من وقع نخطاهم وضجيج الكراسي والطايات . سألت / ن / : هل عاد الأطفال ؟
فقلت : نعم .

٣٦ - قضيت عدة أيام في كيبف . ولدى عودتي إلى خاركوف وأنا مرهقة من السفر استلقيت فوراً بعد أن اغتسلت . استغرقت في النوم ولكني شعرت وأنا نائمة بالأطفال يلعبون في قاعة الألعاب .
وحينما استيقظت كان الهدوء يسود القاعة فظننت أن الأطفال ربما ذهبوا لتناول العشاء . انتظرت ولكن ما من صوت يقطع هذا الهدوء .
نهضت وقصدت الغرفة المجاورة لأرى ساعة الحائط كانت تشير

إلى الحادية عشرة والنصف مساءً والأطفال قد أخلدوا إلى النوم ،
ولهذا كان الصمت يسود .

٣٧ - بينما كنت في قاعة الألعاب راح / ف / و / آ / يعبان
شوطاً بالكرات الخشبية . كنت أجلس على طاولة صغيرة و / ل ي /
تكتب . ولم أكن قريبة من الأطفال ، ومع ذلك أحسست بحركة
الطابات المتبادلة . سألت / ل ي / لأتأكد : إنها أصوات الطابات
أليس كذلك ؟ أجابت : نعم .

٣٨ - ذات يوم كانت / ف آ / تضرب على الآلة الكاتبة ،
وأنا على طاولة أخرى ويدي تلامس يدها . ولكنني شعرت بأنها تضرب
على الآلة فقلت لها :

- إنك تضربين ببطء .

اقتربت مني وقالت :

- كيف عرفت ذلك ؟

- شعرت بك تضربين على الآلة عبر اهتزاز الأرض .

- صحيح ، فأنا لا أضرب سريعاً .

٣٩ - بينما أقرأ مع / ت / في الغرفة الثالثة شعرت باهتزاز
شديد في الأرض الخشبية . كان الاهتزاز مفاجئاً جداً فأجفلت .
قالت لي / ت / :

- لقد وصلت (آ) مع البواب .

- أين هما ؟

— لأحري ماذا يفعلان في الغرفة الأولى ؟
واستأنفنا القراءة فإذا شيء ما يسقط على الأرض فأجفلت ثانية .
قالت لي / ت / :

— سقط صنلوق على الأرض .
وحينما رأيت / آآ / سألتها :
— ماذا كنت تفعلين في الغرفة الأولى ؟
— كنا نرتب المؤن

— كنتم تحدثون مزيداً من الضجة . وعلى الرغم من بعد المسافة
كنت أرتجف في كل مرة .

٤٠ — كنت بحاجة إلى / ل ي / ، وقبل أن أناديها قصدت
المطعم لأشرب . وبينما كنت أشرب تعرفت من خطأها أنها آتية إلي .
ناديتها فاقتربت مني .

٤١ — بينما أقرأ في غرفتي ذهب الأطفال في نزهة ، وشعرت
باهتزاز خطأهم وهم قادمون من المطبخ . ارتعشت مرات عديدة ،
لكن (ل ي) طمأننتني قائلة : إنها (ماري) أولاً وتلك (بربرة)
ثانياً .

٤٢ — لدى تناولي الشاي شعرت باهتزاز خفيف لم أستطع
تحديد مصادره بدقة ؛ ولكني أدركت أن الضجة قريبة مني فناديت
/ آ ي / وسألتها :

— من يصدر هذه الضجة ؟

— متى صلت ؟

— الآن تدري .

— في الطابق الأسفل . . . في غرفة التلغزة

— أحس أنها هنا في المطعم .

٤٣ — بينما أنا أجلس على الديوان في المطعم شعرت بقدم ماري من المغسلة ، وكانت الطاولة معدة للفطور فاحتلت ماري مكانها ، شعرت بها تدفع الكرسي فاتخذت مكاني بدوري على الطاولة .

٤٤ — وأنا أدخل إلى الغرفة شعرت بأن أحدهم يدفع كرسيًا فتوقفت . اقتربت مني / ل ي / فسألته : من الذي دفع الكرسي ؟ أجابت : إنه (ف م) .

٤٥ — سافر (ك) في مهمة طويلة ، وذات يوم بينما أعمل في المطعم شعرت بوقع خطي (ك) فتوقفت فوراً عن العمل ، وأحسست بأنه ذهب إلى قاعة الألعاب أولاً ثم توجه إلى بعدئذ ، فالتفت نحوه مبتسمة وأنا واثقة أنه هو قطعاً .

٤٦ — سمعت صجّة ما حينما كنت أقرأ مع / آ ي / في غرفتي فسألت :

— أين يحدث هذا للضرب ؟

أصغت / آ ي / بانتباه وقالت :

— يبدو أن ذلك من الطابق العلوي .

— ومن الذي يفعل ذلك هاهنا ؟

— ليس عندنا ولكن في المدرسة .

— مستحيل ، فالمسومة في الطابق الثاني والضرب يصلح عن الطابق الأول . ويبدو لي أن الأطفال هم الذين يتبادلون الضرب في قاعة الألعاب .

— أظن أنك مخطئة .

— اصغي جيداً . ألا تسمعين ؟

أصغت آي ثم قالت :

— نعم إنهم الأطفال .

٤٧ — كنت خلال العطلة الصيفية مع صديقتي (ب) في أوديسة وراحت (ب) لتجلب بطاقات السفر فقد آن أوان العودة ، وهكذا تركتني وحيدة . كان باب غرفتنا لاينغلق تماماً ونوافذ الممشى مفتوحة فكان تيار هوائي يفتح الباب باستمرار ، وأردت تغيير ملابسي فقررت أن أضع اللاديوان خلف الباب . وحينما رحت أرتدي ثوبي شعرت بالاديوان يتحرك فصرخت بقوة :

— انتظروا !

وبعد أن ارتديت ثوبي اقتربت من الباب وإذا أستاذ المعهد الذي نقيم فيه يقول لي وهو يكتب على راحة يدي :

— ها أنذا . إني أبحث عن صديقتك .

— لم ترجع بعد من المحطة ، وقد رجوتك أن تنتظر لأني كنت أبادل ملابسي .

٤٨ — كنت أتعشى ، وشعرت بوقع خطي (ل ي) و (م) تمران بجانبني فقلت :

— أهلاً بكما .

اقتربت / ل ي / مني قائلة :

— من نحن ؟

— أنت و (م) .

٤٩ — كنت على المنضدة أقص بعض الورق . شعرت بوقع خطي
حرفت منها / ك / فمددت له يدي فاقترب مني وراح يحدثني .

٥٠ — غالباً ما أتناول الماء (على الريق) . وذات يوم رحلت
إلى المطعم واقتربت من الطاولة حيث قارورة الماء : تناولت القارورة
لأصعب منها فنجائاً ، فشعرت حينذاك من حركة الكرسي بأن الأطفال
يجلسون على الطاولات لتناول الشاي . أرجعت القارورة إلى مكانها
دون أن أملاً فنجاني فاقتربت / آ ي / وطلبت مني أن أذهب لتناول
الشاي .

٥١ — شعرت هذا اليوم بتوعك فلزمت الفراش واستغرقت
في النوم نهائياً . وفجأة استيقظت بفعل هزات خفيفة على السرير .
وبعد أن صحوته تماماً عرفت أن الخادمة التي تغسل أرض الغرفة
هي التي هزت السرير مرات عديدة .

٥٢ — أصابني وعكة ذات يوم فرحت لأنام قبل أن ينتهي
الأطفال من اللعب ، ولكن لم أستطع أن أغفو إذ كان الأطفال يحدثون
الضجيج وهم يخرجون الطابات خلال لعبهم . وهكذا لم أستغرق
في النوم إلا بعد أن انتهى الأطفال من اللعب .

٥٣ - كانت / آ ف / صابرة هذا اليوم ، فكان عليها أن تترك
طوال الليل . وفي المساء حينما كانت تشرف على نوم الأطفال قالت لي :
- لا بد لي من المرور على البيت بسرعة لأشرف على نوم طفلي ،
ولكن مفتاح الباب الرئيسي ليس معي ، ولا أدري كيف سأدخل
إذا ما خرجت ، ثم فكرت قليلا وأردفت قائلة .

- لو سمحت . هل لك أن تمكثي قرب النافذة في قاعة الألعاب ؟
وسأخرج منها ثم أغلقها أنت وتنتظرين عودتي ، وعندما أرجع
سأضرب ثلاث ضربات على زحاج النافذة .

وهكذا تفقدنا ما اتفقنا عليه فأحكمت إغلاق النافذة بعد رحيل
/ آ ف / ورحت أنتظر. وبعد بضع دقائق شعرت بضربات ثلاث
على النافذة التي أضع يدي عليها . فتحتها قليلا لتنفذ منها يدي وسألت :

- ها أنت ذي ؟

أجابني بأصابعها :

- نعم . أنا .

٥٤ - قصدت منزل / آ ف / ، وحينما كنت أقرع الباب اشتبهت
بأن أحدهم يقترب منه فقد اهتز قليلا فقلت :

- ها انذا .

فتحت / آ ف / الباب وقالت .

- ما الذي أدراك بأنني سألت حتى تجيبي ؟

— لا بد أنك أمسكت بقبضة الباب فاهتر قليلا فأدركت أن أحداً اقترب منه ، ولذلك قلت : ها انظرا .

٥٥ — حينما كانت صديقتي (ن) تقوم بلمراسمتها في مدرسة العميان كنت أتزده معها أحيانا في حديقة المدرسة حتى الحادية عشرة مساء . وكانت بعض المربيات المناوبات يخشين من فتح الباب في وقت متأخر ، إذ كان الممشى مظلماً جداً وأنا لأستطيع سماعهن حينما يسألن : من الطارق ؟ ولهذا اقترحت عليهن أن يقتربن من الباب عندما يسمعن قرعاً ، ويهززنه بخفة . فأعلمهن بوجودي . وهذا مارحنا ففعله منذئذ .

٥٦ — ذات يوم سألتني / آي / أن نخرج معاً إلى الحديقة . كنت مرتدية ثيابي ، أما (م) فلم تكن جاهزة . قالت / آي / :

— تستطيعين الذهاب وسألتك بك مع (م) .

وتوجهت إلى الحديقة وانتظرت نحو عشر دقائق فرحت عدة مرات إلى الباب لأتفقد (م) ولكنها لم تحضر . وحينما اقتربت من الباب للمرة الأخيرة وأمسكت بقبضته شعرت بخطي وراءه ففتحته فإذا هي (م) .

٥٧ — كانت (ن) عندي ثم خرجت لحظة . وبينما أنا على الديوان شعرت بأن أحداً قد أتى ، فدهشت لأن هذه الخطي تختلف عن وقع خطي (ن) . وكانت (آ) تبحث عني .

٥٨ — بينما كنت في غرفتي أعمل مع / آي / راح الأبطال يحدثون الضجيج بالكرات في قاعة الألعاب ، فلم أعد أفهم ما تقرأه لي / آي / . (نرفزت) ورحت أجفل من كل ضجة جديدة .

قالت لي صديقتي :

— لا تهتمي بذلك .

— أحاول ذلك ولكني أحس بكل ضربة ، وهذا ما يثير أعصابي .

٥٩ — مرت سيارة في الشارع وأنا عند الحلاق فأجفلت .

سألني (م ي) :

— ما الذي أخافك ؟

— شعرت بعبور سيارة مفاجيء ولهذا أجفلت .

— كيف عرفت أنها سيارة ؟

— أدركت ذلك من اهتزاز الأرض ومن رائحة البترين .

— حقاً . . لقد عبرت سيارة .

٦٠ — خلال فترة ما قمت بترجمة بعض الكتب المطبوعة

بأحرف نافرة مع / آ ي / وكان ذلك في اطار المباريات الاشتراكية .

بدأنا العمل في السابعة صباحاً فكان علي أن أنهض مبكرة جداً ،

وكان النعاس أحياناً يتتابنا فتبادل اللوم والتأنيب ، فتهمني / آ ي /

بضعف الاستيعاب واتهمها بسوء الإملاء . وكان ذلك مدعاة لمنازعات

طريفة . وذات يوم كان إملاء / آ ي / مفرطاً في السوء مما جعل

استيعابي سيئاً وكذلك ضربني على الآلة . قالت لي :

— ما أسوأ استيعابك هذا اليوم !

— لا . . . لست أنا . . بل أنت التي لا تكاد أصابعك تتحرك .

عند ذاك غصبت / آ ي / وكذلك أنا . وفي العادة أضرب على

الآلة الكاتبة أسرع من المعتاد ولكن نظراً لاثارتي فقد ردت من

سرعتي في الضرب . وفجأة سمعت (آ ي) كما أحسست أنا بانفجار ما أو بما يشبه صوت بندقية تنطلق . أجبنا كلانا وشدت كل منا على يد الأخرى ، وبقينا جامدتين خلال دقائق . كانت يدي على الطاولة وشعرت بضجة ما وعاد إلي هذوئي قبل صديقتي وفهمت ما الذي حدث فقلت :

— إنه نابض الآلة الكاتبة الذي طار . انظري فالبكرة الصغيرة تدور بسرعة قصوى .

أجابت / آ ي / :

— لم أدرك ذلك بادية الأمر وإنما خيل إلي أن انفجاراً قد وقع في غرفة أنطوان

وهكذا استغرقنا في ضحك صيق .

٦١ — بينما أقرأ مع / ت / شعرت بوقع خطي وبهبة دبح . قالت / ت / : إنه (ك) قادم إلينا . وهكذا استشرت وقع خطي / ك / قبل دخوله إلى القاعة .

٦٢ — ذات يوم كنت أقرأ في المكتبة فشعرت باهتزاز عنيف ، ولم أدرك في بادئ الأمر سر هذا الاهتزاز ، ولكن حذرت بعد قليل أن (ك) يعاين أحد الأجهزة . وكان الجهاز الذي يعمل بالكهرباء يحدث ضجة ، وكنت بعيدة منه في الطرف الآخر من الغرفة ، لكن ذلك لم يتحل دون سماعي الضجة . وقد استمر / ك / في العمل عدة ساعات ، وخرجت من المكتبة خلال ذلك مرات عديدة ، وفي كل مرة كنت أشعر بضجيج الجهاز مكثت في المكتبة حتى

الحادية عشرة مساء ثم توجهت لأنام دون أن أنتظر توقف الجهاز عن العمل .

٦٣ - ذات مساء خرجت إلى الحديقة . كانت الساعة تجاوزت العاشرة بقليل . جلست على مقعد قرب السياج متكئة بظهري عليه ، وبعد دقائق أحسست بالسياج يهتز وكأن أحداً يريد عبوره . ونظراً لأنني كنت وحدي في الحديقة فقد اعتراني الخوف فجريت راكمضة ، وخلال لحظات كنت في غرفتي . أغلقت الباب بالمفتاح فشعرت بالطمأنينة . ومما لاشك فيه أن أحدهم كان في الباحة المجاورة وأراد أن يطلع على الحديقة فاضطر لصعود السياج لأنه كان عالياً .

٩٤ - ذات يوم خلال العطلة في إحدى مراكز الاستحمام قررت البقاء في البيت لأنني كنت متوقعة قليلاً ذهبت / ب / وحدها إلى الشاطئ ، أما أنا فرحت أكتب . لم أغلق الباب بالمفتاح ولم أضع الكرسي وراءه فما كنت أتوقع حضور أحد . بعد ذهاب / ب / أحسست بخطى غريبة في الغرفة فسألت :

- من هناك ؟

اقرب مني الأستاذ / ت / وقال :

- ها أنذا ، وقد حضرت مع بعض الرفاق لزيارة المعهد وها نحن

نمر بغرفتك . وكيف عرفت بوجودنا ؟

- شعرت بأن أحداً يمشي .

٦٥ - كنت مريضه فلزمت فراشي ، وبينما كنت أحاول

النوم شعرت فجأة بهزة خفيفة فسألت :

— من هناك ؟

ولاذ (ن) يمسك بيدي .

٦٦ — بينما أقرأ مع (ت) في القاعة أحسست بأن شيئاً ما سقط على الأرض فأجملت . قالت لي / ت / : إن الكتاب قد سقط من يد (س) .

٦٧ — كنت أصغي إلى حفلة موسيقية من أحد الأجهزة في المخبر وتعرفت على صوت البيانو خلال لمسي لمكبر الصوت ، فوضعت يدي على جهاز آخر ورحت أصغي دون مكبر للصوت ، فأدركت بطريق الاهتزاز أن الجهازين ينقلان المعزوفة الموسيقية نفسها .

٦٨ — بينما أقرأ مع (ت) شعرت بخطى تقترب من الغرفة . وحيثما أحسست بحركة الهواء قالت لي ت : إنها / آج / ، وكيف شعرت بوجودها ؟ أما أنا فلم أشعر بها لأنها دخلت علينا بهسوء مطلق .

٦٩ — ذات صباح كنت في خرفتي وشعرت بالأطفال يلعبون في قاعة الألعاب ، ثم خيم الهلواء فظننت أن الأطفال ذهبوا لتناول الشاي فتوجهت إلى المطعم . كان الأطفال جميعاً على الموائد قالت لي (آي) : كنت مشغولة بمراقبة (ب) ولهذا لم أتمكن من دعوئك :

٧٠ — كنت في المطعم مع (ت) وفجأة شعرت بخطى (ل ي) فدهشت لذلك لأنها كانت في إجازة ولم أتوقع حضورها في ذلك الوقت . التفت صوب وقع الخطى فاقتربت مني (ل ي) فسألتها :

— لماذا أنت هنا ؟ —

— حضرت لأتفقد الأطفال .

٧١ — ذات يوم وأنا جالسة على الديوان في المطعم تعرفت على (ر ل) من وقع خطاها . وكنت ظن أنني مخطئة لأن (آ ف) هي المناوبة هذا الصباح ، ولكني كنت مصيبة فقد حلت (ر ل) محل (آ ف) .

٧٢ — دخلت إلى قاعة الألعاب وكان (م) و (ب) يدحرجان الكرات . جلست إلى الطاولة وشعرت بدحرجة الكرات ولكن ساد الهدوء فجأة . نهضت لأعرف لماذا كف الأطفال عن اللعب ، وحينما اقتربت من (م) و (ب) وجدتهما ساكنين .

٧٣ — ذهبت يوماً ما لأنام مبكرة إذ كنت أشكو من الصداع ، ولكني كنت محتاجة لمقابلة / ك / فطلبتُ إلى المناوبة أن تستدعيه . وكدت أضف حينما شعرت فجأة بخطئ (ك) ففتحت عيني ومددت يدي له فاقترب مني .

٧٤ — حينما يظن بعض أصحاب السمع السليم أن الأصم الأعمى لا يستجيب لوقع خطوات الآخرين فهم مخطئون في ظنهم ، وكم تثيرني خطوات بعض الناس . وعلى سبيل المثال فإن منية (آ ن) تثيرني خلال القراءة وذلك حين عبورها المتكرر للمطعم ، ولست أدري أي صوت تحدثه خلال مشيها ، ولكن بما أنني أدرك الأصوات بشكل متميز عن الآخرين فإنه يبدو لي أن (آ ن) لا تمشي على رجلين بل على أربع إذ يحدث كل زوج صوتاً يختلف عن

صوت الزوج الآخر . وهكذا تثيرني مشية / آ ن / ولا سيما حين
أكون مهتاجة ، وحينذاك لجدني مدفوعة إلى أن أطلب منها الخروج .
إن (آ ن) تمشي بهذه الطريقة لأنها لا تربط حذاءها فتروح تصفق
بكميها .

٧٥ - جاءت (ر ج) ذات يوم تزورني في غرفتي ، ولاحظت
أن طريقة مشيها قد تغيرت قليلا . سألتها :

- هل تلبسين حذاء جديدا ؟

- نعم . هو ذاك .

- لاشك في أن حذاءك له كعب عال ، ولهذا يصدر مثل هذا
الصوت .

وحاينت حذاء (ر ج) ، فإذا هو عالي الكعب حقاً . ومنذ
ذلك اليوم لم تنقطع مشيتها عن إثارتني . وحينما لبست (ل ي)
حذاء جديداً يكعب مرتفع راحت مشيتها تثير أعصابي كما تثيرها
مشية (ر ج) .

٧٦ - ذات يوم بينما كنت مع المناوبة أمام الهاتف شعرت
بمرور (آ ن) في المكتبة من وقع خطاها ، وعلى الرغم من هدوئي
فقد أجفلت من مشيتها .

٧٧ - كنت في القاعة التي يعمل فيها طلاب الحلقة الثالثة
حينما شعرت باهتزاز عنيف في الأرض الحسبية . سألتني (ت) :
- ما بلك ؟

— شعرت بهزة عنيفة في الأرض .

— لم يدخل أحد إلى هنا ، وإنما انصفق الباب في الطابق السفلي .

٧٨ — كنت أعمل مع (أ . ت) فأضرب على الآلة الكاتبة ماتمليه عليّ . كانت الورقة ضيقة جداً بالقياس إلى الآلة ، وبسبب شروء بسيط سيت إيقاف الآلة في نهاية السطر ، ولكني خلال ضربني على الآلة شعرت بأني قد ضربت في الفراغ عدة ضربات .

٧٩ — قصدت إلى المخبر يوماً ما حيث تعودت أن أقرأ مع طلاب الحلقة الثالثة فشعرت في العتبة بأن أحداً يدفع كرسيّاً قرب الطاولة فقلت في نفسي : لعله (س) الذي يقترح عليّ أن أجلس . اقتربت من الطاولة فمد لي (س) يده وقال . إنه هيتاً لي الكرسي للجلوس .

٨٠ — في الواحد والعشرين من كانون الثاني حضرت في المعهد الطبي التجريبي الاحتفال بذكرى وفاة لينين . كنت أجلس في الصف الثاني ، وحينما افتتح العريف الاحتفال راح أحد الموسيقيين يعزف المارش الجنائزي لشوبان على البيانو . نهضنا جميعاً ، وكنت أحمل بيدي قبعتي اللبادية . ومنذ بداية اللحن شعرت بالأصوات تصل إلي عبر القبعة ، وكانت على درجة من الوضوح بحيث شعرت (ل ي) و (ن) بها حينما اسندت يديهما على القبعة . وطوال السهرة كنت أمسك بالقبعة وأشعر ببداية العزف في كل مقطوعة جديدة . ولكن عندما أترك القبعة على ركبتي دون أن ألمسها فإن إحساسي بالأصوات كان يتضاءل ، فالأصوات الحادة واللطيفة ماكنت

استشعرها وإنما أحس بالأصوات الضخمة فحسب . ومن جهة أخرى لم تكن الأصوات لتتألف باهتزاز موحد وإنما كانت تنسجم مع المقطوعة المعزوفة ، وهكذا حينما يعزف البيانو لحناً أضعف أو أقوى ، أو يؤدي نغماً أسرع أو أبطأ فأنني أحس بذلك عبر القبة .

٨١ - كنت أقرأ مع (ر ج) في قاعة الألعاب ، وكانت (م) تصدر ضجيجاً بألعابها بحيث لم أكن أستوعب ما تقرأه علي (ر ج) ، أضف إلى ذلك أن قراءتها سببت ، فاضطرت لمغادرة القاعة والتوجه إلى المطعم لتخلص من إزعاج (م) .

٨٢ - بينما كنت في المطعم جالسة على الديوان وأنا أقرأ ، تعرفت على (ول) من مشيتها . وكانت قد جاءت لتتسلم دورها في المناوبة . وحينما أردت التأكد من أنني لست مخطئة ناديتها عندما مرت بجاني .

٨٣ - كان ذلك في الشتاء ، وكنت أجلس أمام باب الشرفة ، وكان يحيط بي عدد كبير من الأطفال ذوي السمع السليم . وبدأ لي أنهم ينتظرون شيئاً ما ولهذا بقيت متحفزة ، وفجأة شعرت باهتزاز باب الشرفة وأقبل الأطفال راكضين إلى باب الشرفة . وفيما بعد علمت أن الأرض الحشوية اهتزت بفعل طلقات مدعية خلال جنازة لينين . ولم يلاحظ الأطفال ذلك إلا عندما أطلقت صرختي ، فقد كنت أول من شعر باهتزاز أصوات الطلقات ، ولكن للأطفال ظنوا أنني صماء . وبعد ذلك راحوا يجرؤون خلفي ويصرخون باستمرار ليعرفوا هل كنت أسمع أم لا . وطبيعي أنني ماكنت أسمع شيئاً فاحتفظت بهدوئي ، وهذا ما جعل الأطفال يتحققون من أنني لا أسمعهم .

٨٤ - خرجت (آ ف) لتصحب الأطفال إلى التزهة وطلت
مني أن أفتح لها الباب في الساعة السابعة ، فقلت لها :
- لكني سأكون حينذاك في غرفتي ولن أسمع قرعك على الباب .
- ماعليك إلا أن تذهبي إلى المكتب في الساعة السابعة وتشعلي
النور ثم تتوجهين إلى البهو عند باب المدخل .

وفي تمام الساعة السابعة توجهت إلى المكتب وأشعلت النور
وقصدت إلى البهو . وضعت يدي على مقبض الباب منتظرة أن
يقرع ، وبعد دقيقتين تقريباً شعرت بأن أحداً يقرع علي الباب بلطف .
فتحت الباب قليلاً وأمسكت بيد (آ ف) ، وبعد أن تعرفت عليها
أكملت فتح الباب .

٨٥ - ذات ليلة أيقظتني ضجة ما فخيّل إلي أنه طلع النهار
وأن الخادمة ترتب الغرفة ، ولكن حينما نهضت ورأيت إلى ساعة
الحائط كانت تشير إلى الرابعة صباحاً فقط . ولا شك في أن وقاد
المرجل كان يمارس عمله ويحدث هذه الضجة التي تناهت إلى غرفتي .
طار النوم من جفوني ، وفي الصباح سألت المناوبة عما إذا كانت
سمعت ضجة ما ، فأجابت بالنفي وهي ترى أن الضجة لا يمكن أن
تكون إلا من المرجل الذي تقع غرفتي فوقه .

٨٦ - توجهت ذات مساء إلى مكتبتنا لأخذ كتاباً . اغلقت
ب ورثبالي بالفتاح ورحت أبحث عن الكتاب ، ثم شعرت فجأة
بقرع على الباب فلم أعر للترك انتباهاً ، فظننت أن أحد الذين يعملون
على أحد الأجهزة يصلر تلك الضجة . ولدى خروجي من المكتبة

لامست يد باردة يدي فأجفلت من المفاجأة وكاد الكتاب يسقط
من يدي ، وسرعان ما عدت إلى صوابي ، فقد كانت (ن آ) هي
التي حضرت لتعمل على الجهاز . قالت لي :

— إفتحي الباب .

وحينما نزلتُ اقتربتُ (آ ن) مني وقالت :

— ضربت على الباب طويلاً حتى آلمتني يدي .

— آ . . . إذن أنت التي كنت تفرعين على الباب ، لقد شعرت
بالصوت ولكن ظننت أنه من الجهاز .

٨٧ — ذات مساء كنت أجلس على الديوان في المطعم ، وشعرت
بوقع خطي تشبه خطي (ر ج) . وكنت أعلم أنها ليست هنا في
هذه الساعة ، وقد عبر وجهي عن دهشتي لأن (ر ج) اقتربت
مني وسألتني :

— لعل قدومي فاجأك . كنت أريد أن أتحدث هذه الليلة مع
المربية المناوبة عن رأيها في نوم الأطفال .

٨٨ — كانت (آ ف) تقرأ لي في غرفة الأطفال وهم في
قبلولتهم . شعرت فجأة بأن أحداً يقرع الباب فسألت :

— من الطارق ؟

أجابت آ ن .

— إنها (م) التي تضرب السرير برجليها .

ولم تكن ضربات (م) قوية ، ولكن الصوت تنهى إلي واضحاً
عبر الأرض الخشبية .

٨٩ - ذات يوم شتائي ذهبت مع صديقتي إلى معهد الموسيقى ،
وجلسنا على الديوان في المشي ؛ وكان كثير من الطلاب يمرون
وكنت أشعر طول الوقت بوقع خطاهم . فجأة شعرت بأن أحدهم
يمشي وكأنه ينتعل حذاء ضخماً من الكاوتشوك . قلت لـ (ن) :

- أسمعين ؟ إلل أحدهم يجر حذاء الضخم برجائه على
الأرض . أجابت (ن) مندهشة :

- نعم . أنا أسمع ، ولكن ما أعرب أن شعري أنت بذلك
الصوت الذي يمكن أن يُسمع بالأذن ولا يمكن أن يُشعر به .

- كلا . . . إنه صوت يمكن سماعه والاحساس به ، ولقد
شعرت به حالا .

أولدى عودتي إلى منزل (ن) نزعنا معطفي وحللت رباط
حذائي دون أن أخلعه ورحت أمشي على أرض الغرفة كما مشي
ذلك الشخص .

قالت لي (ن) ضاحكة :

- لقد نجحت أيما نجاح في تقليد تلك المشية ، وأنت تحدثين
الصوت نفسه مع ضجة أقل .

٩٠ - كنا نمشي أنا و (ن) في ممشي مدرسة العميان ،
وفجأة هزت صدمة قوية الأرض الخشبية بعنف فقلت لرفيقتي :

— لعل شيئاً ما قد سقط .

— إنهما (ر) و (ت) يتلاكمان وقد وقعا على الأرض .

٩١ — رحت في نزهة بالسيارة مع أطفال المشفى بصحبة
/ آي / ، وكنت أشعر جيداً بالسيارة حينما تسير هادئة أو حينما
تضطرب . وخلال عبورنا شارع (ليننخت) حيث الطريق معبدة
كان سير السيارة هيناً ، وفي بعض المواضع كنت أحس ببلاط
الشارع وهو يتزل أو يصعد . ومن الصعب ادراك اللحظة التي تنعطف
فيها السيارة إلى طريق آخر ، ولهذا لا بد من ملاحظة الاحساسات
الخاصة حينما تود السيارة أن تنعطف . وهكذا كنت أتابع بانتباه
شديد كل هزة للسيارة وأدقق في كل تفصيلات حركتها . ولقد
اكتشفت أن فصيج المحرك يشند والاهتزاز يزداد ، أضف إلى ذلك
أن السيارة حين تنعطف تدور بمزيد من البطء وتنحني قليلاً . ومن
سوء الحظ أنه لا يمكنني التأكد من تلك الاحساسات فكنت أخطيء
أحياناً لأن (آي) مشغولة بالأطفال ، ومع ذلك حينما كنت أحس
بتلك الحركات الخاصة التي اشرت إليها اتوجه إلى (آي) بالسؤال
قائلة :

— هل انعطفنا ؟ وهي تجيب :

— نعم انعطفنا .

ولكن (آي) لم تكن تفهم سؤالي بلقة فتخطيء في الجواب .

وصلنا إلى الريف وراحت السيارة تهتز لأن الطريق لم يكن

مستوياً ، وأنا لأحب ذلك فالهزات العنيفة تمنعني . وحينما شعرت
بالسيارة تجري برفق سألت (آ ي) .

— هل عدنا إلى المدينة ؟

— نعم ، عدنا .

ثم شعرت بالسيارة تتباطأ وتقف ، فأدركت أننا وصلنا إلى
البيت فنهضت ونزلت أول من نزل .

٩٢ — بينما انا في غرفتي حررت من قفزات (م) الطفلية
أنا دخلت الغرفة . نخطوت إلى الأمام فاصطدمت بي .

٩٣ — كنت أجلس في الغرفة قرب السرير على كرسي
صغير وليس قرب الطاولة . كنت أنتظر (ل ي) أن تحضر لنعمل
معاً . ولكنها لم تحضر . وأخيراً شعرت من وقع خطاها ومن صوت
الكرسي أنها بجانب الطاولة . نهضت واقتربت منها لقد كانت
/ ل ي / هناك .

٩٤ — كنت أنقل رزمة من الكتب العادية من الطاولة إلى الديوان
وعلى الرف العلوي صندوق فيه أحد الأجهزة. وضعت الكتب على الديوان
فتبعثرت . . وفي الوقت نفسه شعرت بصدمة على الأرض ، فخيّل
إلي أن الصندوق هو الذي سقط . أزحت الديوان وتلست الأرض
بيدي فوجدت الصندوق عليها .

٩٥ — كنت أتحدث مع (ك) وأنا جالسة على الديوان في
غرفتي . شعرت بوقع خطي فأمسكت عن الكلام . قال لي (ك) :
لأنها (ر آ) قد عبرت .

٩٦ - كنت أזור (آ ي) . نزعني معطفي وجلست على
الديوان وسألتها :

- أين هي أمك ؟

- إنها في سريرها ، وأظنها نائمة .

بعد دقائق شعرت بخطى قادمة من صوب السرير فسأت :

- من يمشي ؟

- إنها أمي . لقد نهضت وهي قادمة لتراك .

٩٧ - ذات مساء كنت أوشك أن أنام حينما شعرت بهزة
عذيفة في الأرض الخشبية وكان البيت يريد أن يقفز ويجري . ودام
الاهتزاز بضع ثوان ، فجريت إلى المكتب وناديت (آ ف) وقلت :

- ألم تسمعي أو تشعري بأي شيء منذ حين ؟

- لقد سمعت . إنها شاحنة عبرت الشارع فأحدثت ضججة هزت
أرجاء البيت .

- شعرت بذلك الاهتزاز حبر أرض الغرفة .

٩٨ - في العادة حينما أستقل الترام أو القطار أو السيارة أشعر
بحركاتها من اهتزازاتها القوية . وكان علي أن أذهب إلى المدينة ذات
يوم بصحبة (آ ف) . صعدنا إلى الترام ومرت دقائق وهو واقف
فدعشت وسألت (آ ف) :

- لماذا لا يجري الترام ؟

— هناك انقطاع في التيار .

٩٩ — ذات يوم سمحوا لي بأن أحمل بين ذراعي طفلاً صغيراً .
وبقي الطفل في أول الأمر هادئاً صامتاً ، ولكن بعد لحظات راح يتململ
وشعرت بصرخة تهز جسده الصغير . قلقته عليه وسلمته لأمه قائلة :
انظري فلعل طفلك قد بلل نفسه !

• • •

الاحساسات العامة

١ - لا أستطيع أن أعزو إلى حاسة اللمس أو حاسة الشم وحدهما قدرتي على تعرف الأشخاص الذين أراهم دائماً أو الذين أقابلهم نادراً ؛ فهناك بلا شك أحاسيس أخرى تلعب هنا دوراً هاماً . منها على سبيل المثال ردود الفعل العضلية واستجابات بعض الأعضاء المستقبلة . وفي الحق أنه بفضل اللمس وحده أشعر بقة أو بلطف اليد التي تصافح يدي . ومن جهة أخرى فاللمس يساعدني في التعرف على الناس ، فمنهم من تكون يده دافئة ناعمة . ومنهم من تكون يده أقل دفئاً ونعومة .

٢ - إذا اقترب مني أحد المربين وكانت يداي مشغولتين فهو يلمس عادة كتفي . وبهذه اللمسة على الكتف وحدها أتعرف على من يقترب مني . وبعضهم ذوو لمسات خفيفة مع أنهم مفاجئة ، بينما لمسات الآخرين نطيفة ولكنها قوية ومرعجة . ومنذ أن بدأت أميز حركات المربين أصبحت أتعرف بثقة أكيدة على / ك / أو / آ ي / أو / ل ي / حالما يلامسني أحدهم .

٣ - وأنا أشعر بالارتياح حينما لا يراقبني أحد خلال عملي أو نزهتي . وهكذا أستطيع القيام بأي عمل أو بالتتره في الحديقة أو البقاء في عروفي دون أن أصطلم بشيء . ولكن سرعان ما أفقد

هلوثي إذا مراح أحدهم يراقبني أو يربكني بوجوده ، فإذا ما كنت أقرأ فلا أستطيع التعرف على الكلمات ، وإذا كنت أضرب على الآلة الكاتبة رحت أخطئ . ، وإذا كنت في نزهة مشيت بثقة أضعف وتعرضت للاصطدام بأية عقة . وحينما يعمل الأصم الأعمى أو يتنزه أو يلعب أو يأكل يشعر شعور الشخص السوي فترعجه كل أنواع الصجيج والصراح . والاختلاف الوحيد أن من يسمعون يدركون ذلك بأنفسهم ، بينما يحس الأصم الأعمى بكل كيانه ، بالمرصحات والمنغصات .

٤ - ذات يوم كنت عائدة إلى خاركوف بعد انتهاء العطلة . ركبت للقطار مع عمتي التي كانت تقصد موسكو . وكان لابد أن يأتي من يستقبلني في محطة خاركوف ، ولكن لم يأت أحد ، والقطار المذهب إلى موسكو لا يتوقف في المحطة إلا أربعين دقيقة . وانقضى الوقت المحدد وكان لابد لعمتي أن تستقل القطار فقرروا حينئذ أن أبقى في مستوصف المحطة حيث أتلفن للمعهد . وهكذا رافقتني العمة إلى المستوصف وتركتني في البهو . وطبعي أنني عاجزة عن الاتصال بالهاتف وحدي فلا بد من الاستعانة بأحد الناس لينوب عني ، وطالما أنني لا أعرف أحداً في المستوصف مكثت في البهو وأنا أحس بالناس يمررون بجانبني . ولكن كيف السبيل إلى اعتراض الناس وأنا لا أراهم ؟ وعلى كل حال لا يمكنني أن أبقى جامدة فلا بد من أن أفعل شيئاً . نهضت وخطوت خطوات مهتدية برائحة قاعة أخرى ، وتوقفت لأتحقق من وجود باب يؤدي إليها . اقتربت بخطى واثقة من الباب المفتوح ودخلت منه ، وبدا لي في هذه اللحظة أن أحداً مر بالقرب مني فلممت أطراف شجاعتي وسألت داك الذي مر بي :

— من فضلك . هل من هاتف هنا ؟

اقترب مني رجل وأمسك بيدي ، ولا شك أنه تحدث إلي وأكن لم أسمعه ، فشرحت له أنني لا أسمع ولا أرى فبإمكانه أن يخط على يدي ما يريد قوله ، فكتب لي أن هناك هاتفاً وسيعمل على تأمين المخابرة . وهكذا صاعدتني حاسة اللمس والشم وسائر الحواس على الخروج من هذا المأزق وأنا في مكان لا عهد لي به وبين أناس يروني للمرة الأولى . ولو لم استخدم إحساساتي ومكنت جالسة لكنت مضطرة إلى الانتظار طوال النهار .

٥ — حينما يتم تعرفي على شخص ما أشعر جيداً بارتبائه إذا كان يربكه الاحتكاك بي ، وطالما أنني أشعر بالارتياح أكثر من محدثي فأنا أستطيع أن أساعده على الخروج من هذا الوضغ المخرج . وفي العادة أتسلم رمام المبادرة في المحادثة . ومنذ فترة وجيزة قدمتني صديقتي / ن / إلى أحد رفاقها ، وكانت (ن) قد حدثته عني ، وعلى الرغم من ذلك شعر بالضيق الرهيب وهو يواجهني . وأنا أعلم أنه مهتم بالأدب ويحب الشعر كثيراً بل وينظم بعض القصائد رحنا نتحدث بيسر حول هذا الموضوع وأنا التي أحب الأدب والشعر ، وبعد حوالي عشر دقائق شعر رفيقي بالجديد بالارتياح . وقالت لي (ن) بعد أيام أنه بعد حديثنا في الأدب كان صديقها مسروراً جداً لأنه قابل من يتحدث معه في الشعر والأدب وكل الموضوعات التي يهتم بها .

٦ — بعد اختتام المؤتمر الخامس عشر للفيزيولوجيا زار عدة مندوبين معهدنا ، وقد اتبحت لي فرصة الحديث مع من يتكلم الروسية من زوارنا . وقد شعر كثير من الزوار بالخرج والضيق حينما تعرفوا علي .

وكان منهم طبيب بولوني مسنّ رغّب في الحديث معي ولكنه ارتبك في كلامه ، وفهمت ذلك حالا من يده فابتسمت لأشجعه وسألته : من أي بلد أنت ؟ وقد أدخل سؤالي السرور على قلب العالم الجليل الذي أجابني فوراً وبسرور : أنا قادم من فرسوفيا في بولونيا . وسألت من جديد :

— ما انطباعاتك عن الاتحاد السوفياتي ؟

— أحسن انطباعات .

هكذا أجاب محدثي وأردف متجرئاً على سؤالي

— ماذا تعرفين عن مؤتمر علماء الفيزيولوجيا ؟

وقد نالت إجابتي إعجابه ورضاه ، وافترقنا صديقين حميمين .

وإذا ما شعرت أنا بالضيق مع المعارف الجدد فمن الممكن إيقاف الحديث عند حد المجاملات البسيطة .

٧ — أنا أعلم جيداً أن العميان يثقون تمام الثقة بحاسة السمع لديهم ؛ فحيثما وجدوا يحاولون دائماً أن يصغوا إلى كل ما يدور حولهم .

ومع هذا إذا مشيت في الشارع مع صديق أعمى فأنا لأشعر بالارتياح الذي أشعر به مع المبصر ، إذ لا أثق تمام الثقة بحاسة السمع لدى الأعمى ، فهي في رأيي لا تكفي اتعصمه من السقوط . وهكذا حينما أمشي بصحبة العميان أوجه نفسي بنفسي وأحاول أن أتحمس الطريق : أين يبدأ بالصعود وأين يتزل وأين يستوي ، أضف إلى ذلك أنني

انتبه للروائح . وذات يوم بعد انتهاء زيارتي لمكتبة العميان كان علي أن أعود مع / ت / . ولدى خروجنا من المكتبة لاحظت أن / ت / قد دارت في الاتجاه المعاكس للاتجاه الذي يجب أن نتوجه إليه . وحينما نبهتها لذلك أجابت بأن اتجاهاً صحيحاً ، وراحت تسرع ماشية في الطريق التي اختارتها ، فقلت لها منبهة : لاتسرعى فلستنا في الاتجاه السليم ، وإلا تعرضنا للسقوط . وما كدت أنتهي من ملاحظتي حتى سقطنا معاً ، وكانت المفاجأة كبيرة بحيث لم نعلم أين وقعنا ، ثم شعرنا بعدئذ بوحود درجات لعلها كانت ثماني أو أكثر ، ولكن بدا لنا أن الدرج طويل جداً . وحينما وقفنا أخيراً على الرصيف تبدد خوفنا وانفجرنا صاحكين

وقالت لي / ت / :

- ما الذي أتى بهذا الدرج إلى هنا ؟
- أنا التي أتيت به صمداً لأنك ما كنت تصدقين أن اتجاهاً خاطئاً !
- الآن أرى أننا قد صللنا الطريق
- ٨ — في هذا الشتاء كان طلاب الحلقة الثالثة يقيمون في الغرف المشرفة على الممر المجاور ، وكنت أحرف بعضاً مهن ، وذات يوم قدم لي واحداً من رفاقهن . وكان هذا يتصور أنني لأجيد إلا الاحاديث التافهة ، ولهذا كان أول ما سألني :
- هل لك أسرة ؟ فأجبته :
- ولماذا لم تسألني عن مطالعائي وعن اهتمامي بأحداث السياسة ؟ !
- ولاحظت بعد هذا أنه ارتبك جداً واضطر إلى الاعتذار عن بدء حديثه بهذه الصورة المزرية . وأردفت أقول له :

— ربما كان حوائي فظاً . . ولكني لأشعر بأية متعة في الحديث
عن أسرتي التي لأعرفها فعلاً ؛ وذلك لسبب بسيط هو أن أهلي قد
ماتوا وأنا طفلة .

٩ — يظن بعض الناس حتى المقربون إلي أن ناستطاعتهم إخفاء
استبائهم أو ضيقهم عني ، وهذا ما يحدث نادراً عندما أعاني من الغم
أو أعجز عن ملاحظة ماحولي . أذكر ذات صيف عندما رحلت
أرور / ن ي / التي كانت تقضي عطلتها ولم أرها منذ عدة شهور ؛
فقد كنت أقضي عطلتي كذلك أنني حينما وصلت إلى بيتها اقتربت منها
ولاحظت فوراً أن وصولي لم يرق لها فقلت : لعلك مشغولة وعليك
أن تستريح . إذن لا بد لي من الذهاب .

— لا بأس . لست مشغولة . أمكثي .

— يبدو لي أن شيئاً ما يزعجك .

— كلا . . . كل ما هنالك أنني لست على مايرام .

ومكثت عندما نزلوا عند رختها . وبعد ساعة قالت لي :

— أنا متزعجة لأن ابنتي أثارت لي مشكلة ، فقد وعدتها بمرافقتها
لزبارة صمتها .

— آ . . إذن هذا ما كان يزعجك منذ حين .

— نعم . لست أدري كيف أنصرف مع ابنتي .

— في هذه الحالة اذهبي معها ، وسأبقى وحدي ولا تشغلي بي .

ولم تكن / ل ي / تريد النعاب حتى لأبقى وحدي ، ولكن لدى
الحاحي ذهبت مع ابنتها . وهكذا أمضيت النهار في الحديقة .

١٠ - كنت أقرأ مع / ل ي / كتاباً في تاريخ العلوم الطبيعية
في الفصل الذي يصف طريقة ليوناردو دافنتشي في العمل . وقد استمتعت
بقراءة هذا الفصل فكنت أبتسم كلما سمعت اسم دافنتشي

١١ - حينما انتهينا من الاصلاحات في الطابق الأرضي انتقلنا
مؤقتاً إلى المخبر في الطابق الأول ، وكان ذلك صيباً. وذات ليلة قروا
أن أنزل إلى الحديقة لأنني لم أستطع النوم بسبب الحر ، ولكن سرير
الممرضة لناوبة كان بجانب سريرتي ، فإذا ما استيقظت على حركتي
فإن تسمح لي بالخروج ، فكان عليّ إذن أن أتأكد من أنها نائمة ،
فنهضت واقتربت بهدوء من سريرها فلم تستيقظ . وضعت يدي
على طرف السرير فلم تتحرك فاستتجت أنها نائمة ، فترلت دون أن
أنتعل حذائي إلى الطابق الأرضي وأخذت مفتاح الباب الرئيسي متجهة
إلى الحديقة ، ثم أغلقت الباب بالمفتاح خشية أن يدخل أحد إلى البيت .

كانت الليلة دافئة ، وكانت تهب بين الحين والحين ريح رطبة
خفيفة ، والهواء مشبع بأريج أزهار التبغ . توقفت على بعد خطوتين
من الباب ورحت استنشق مرات متوالية بعض الأنفاس العميقة .
وفجأة منقطت خنفساء صغيرة على كفي فارتعشت وكان عليّ أن
أعود . اقتربت من الباب وتوقفت ثم درت حول نفسي ويدي مملودة .
وكنيت أخشى أن يتسلل أحد معي ففتحت الباب بسرعة ودخلت
راكضة إلى الهو . حينما وصلت إلى الغرفة اقتربت من الممرضة

التي كانت مائزاً نائمة . ثم ددت حالاً ثم نمت . وفي صباح الغد سألت
المرضة : هل نمت جيداً ؟ أجابت : نعم . قلت لها : أما أنا فلم أنم .
قلت ذلك لأعرف هل سمعت شيئاً أم لا . ولكن كان واضحاً أنها
لم تسمع ، وقد انتهزت ذلك لأخفي عنها مغامرتي الصغيرة .

١٢ - ما أكثر من يعتقد من المبصرين أن الأهم الأعمى عاجز
عن الاستمتاع بجمال ليالي الربيع أو الصيف وسحرها ، وهذا غير
صحيح . ومن المؤكد أن أمثالنا لا يستطيعون تملّي جمال البدر
أو لمعان النجوم أو غيرها . . . ولكن أليس هناك النسيم العليل
وشذا الأزهار والندى على الأبراعم ؟ بلى . فكل ذلك في متناول حواس
العمى والعميان . وإذا كان من يبصر ويسمع قادراً على وصف
انطباعاته فالأعمى بمقدوره كذلك أن يعطي صورة أدق من
أمسية كهذه .

إليك مقطعاً من مذكراتي :

« . . . كانت الأمسية رائعة . ويبدو لي أنه ما من ليلة تشبهها
من كل ليالي الصيف ، فهناك شيء ما لا يقاوم شدني إلى الحديقة حيث
أزهار التبغ وسائر أنواع الزهر تفوح بأزكى الروائح . أنا جالسة
على المقعد أتأمل . . . ونسيم عليل يتهدى على وجهي ويدي . / آي /
اقتربت مني فسألتها : هل طلع القمر هذا المساء ؟ أجابتي : نعم ،
فالسما صافية شديدة الزرقة ونجومها متألقة . مكثت فترة طويلة
في الحديقة وحينما توجهت لأنام لم أقو على النوم ، فسحر هذه الأمسية
قد طرد النعاس عن جفوني » .

١٣ - ذهبت إلى المدينة برفقة / ن / . وحينما انعطفنا لدخول شارعاً جديداً لاحظت ذلك فقلت لها : لقد انعطفا منذ حين . أليس كذلك ؟ أجابت . نعم .

١٤ - كنت أقرأ مع (ت) حينما استشعرت رائحة صحيفة حديثة الطباعة فارتعشت قليلا . ثم شرحت لى (ت) أن (ب) قد وضع صحف اليوم على الطاولة .

١٥ - كنا ننتظر الترام في المدينة أنا و (أ و آ) . وفجأة شعرت باهتزاز الرصيف وشممت رائحة البترين فأدركت أن سيارة عبرت منذ حين ، مما جعلني أجفل . وعندما لاحظ مرافقي ذلك كان علي أن أشرح له السبب .

١٦ - قبل أن أدخل مشفى العميان الصم البكم كنت أعيش في مدينة أخرى . وذات يوم كنت في الشارع مع صديقتي وإذا بهن يبتعدن ويتركنني وحيدة على الرصيف . شعرت بوجود جدار قريب فاقتربت منه وأنا خائفة ولا أدري كيف أتصرف . ولم تكن بعيدين عن البيت ولكن ماكنت قادرة على العودة وحدي ، إذ لابد من عبور الشارع وفي ذلك خطر أي خطر ، فلربما طوحت بي سيارة أو ترام . جلست بجانب الحدار منتظرة أن يقترب مني أحدهم . ونقيت طويلا على هذه الحال إلى أن أقبل علي شخص فصافحني وعانقني ، وسرعان ما تعرفت على طباحتنا من ثوبها ورائحتها الخاصة . شرحت لها قدر الامكان كيف تركتني رفيقتي في الشارع ، فعبرت الطباخة عن غضبها بحركات عنيفة من يديها وقالت إنها ستضربهن .

١٧ - ذهب الجميع ذات يوم صيفي إلى التزهة ، وتركوني أنا الصماء ، وحيدة في البيت . أضرب إلى ذلك أنهم أغلقوا علي الباب وأنا على الشرفة غير عامدين . رحمت أضرب على الباب ما استطعت ولكن لم يأت أحد لإنقاذي . كانت الشمس محرقة وما من بقعة ظليلة . وانتابني الصداح ولم أكن قادرة على الاستمرار في البقاء على الشرفة . وكنت أعلم أن الشرفة تقوم على عمودين رفيعين ، ففكرت في النزول إلى الحديقة على أحد العمودين . كان ذلك خطراً ، ولكن كانت الحرارة لا تطاق ، وهذا مادفعني إلى اتخاذ ذلك القرار . خلعت حذائي وتركته على الشرفة وعبرت الأفريز وقلبي يخفق بشدة وشعرت بصدري يتمخ وبصدغي يضرب وييدي ترتجف . وصلت إلى العمود وكان صقيلاً ناعماً وبدأت أنزل .

لامست قدمي الحاجز الحديدي الذي يحيط بردهة المدخل (فالشرفة تقع تماماً فوق باب الحديقة) ، وقفزت من الحاجز إلى الردهة . وكنت على غاية من الهياج بفعل نجاحي حتى إنني عجزت عن المشي فجلست على ردهة المدخل . لكنها كانت بداية المغامرة فالباب المؤدي إلى البيت كان مقفلاً بالمفتاح وسياج الحديقة شديد الارتفاع . وبكلمة موجزة كان لابد للوصول إلى البيت من عبور هذا الحاجز لأصل إلى الباحة عن طريق الممر الضيق فأدخل إلى البيت عبر الدرج الخلفي . اقتربت من الحاجز ورحمت أتسلقه وقضبان الحديد تمزق ثوبي ، ولكن لم أسقط ، ثم قفزت من أعلى الحاجز ورحمت أقدم ببطء في الممر الضيق . وكانت قدمي تحسان بكل حصة مما ساعدني على الاسترشاد السليم . وحينما وصلت إلى الباحة قادتني رائحة المطبخ إلى باب التخرج الخلفي حيث دخلت إلى البيت .

وفي الممشى شعرت بوقع خطي عديدة فاستتجت أن الأطفال يعودون من التزهة . وجدت على الطاولة في الغرفة مفتاح باب الشرفة ففتحتها لأسترجع حذائي . وما زال هذا العمل الجبار يهزني طول النهار : إذ كان من الممكن أن أتعرض للأذى لو لم أستمسك بالعمود أو لم أحسن التصرف خلال اجتيازي للحاجز .

١٨ - ذهب الجميع إلى التزهة وأغلقوا الأبواب كلها ماعدا باب الدرج الخلفي ، وبقيت وحدي أعاني من الضجر . فكرت طويلا فيما يمكن فعله ، وتذكرت أن في الحديقة زهوراً من النسرين يمكن أن أقطف بعضها ، ولكن الباب المؤدي إلى الحديقة كان مغلقاً ولا يمكن الوصول إليه إلا بعد اجتياز السياج ، فترعت حذائي وربطته بأحد جواربي ووضعت على كتفي ، إذ لا بد من الذهاب إلى الحاجز وأنا عارية القدمين كي أتمكن من تمييز الطريق بينما يحب أن أنتعل الحذاء في الحديقة وذلك لوجود الحصى وقطع الحديد والمسامير . عبرت الحاجز دونما صعوبة بانفعال بسيط ، ولما صرت في الحديقة انتعلت حذائي ورحت أبحث عن زهور النسرين . وكانت الزهور محاطة بأدغال كثيفة اكتشفتها من رائحتها ، فرحت أنفحص الأغصان محاولا التعرف على براعم الأزهار الغضة الحريرية من بينها . قطفت باقة كبيرة والأشواك تدمي يدي . ثم خرجت من الحديقة سالكة الطريق نفسها .

١٩ - كنت محتاجة إلى شيء من الخل وأنا أغسل رأسي ذات يوم فتناولت أول زجاجة وقعت عليها يدي لأنني كنت على عجلة من أمري . وحينما سكبت منها في الطشت أدركت من الرائحة أنه

لم يكن خلا وإنما كان محلول البوريك المصبوب في نفس النوع من الزجاجات .

٢٠ - كنت أنتره مع الأطفال في الشارع ومعنا / آ ف / .
هلثني / آ ف / :

- هل لاحظت شيئاً ما ؟

- نعم لقد مرت سيارة .

- بالضبط وبالقرب منا . كيف أدركت ذلك ؟

- شممت رائحة البترين وشعرت باهتزاز بلاط الشارع .

٢١ - لست ادري كيف اشرح هذا الأمر ، وانا على الأغلب دون مساعدة أحد أحزر موضوع محادثة ما أو أذكر شيئاً يتصل بها .
وقد يتعلق الأمر بمصادفة عادية أو يكون حصيلة تركيز وانتباه مضافاً إليهما حساسية مفرطة تجاه العالم الخارجي ، وهذا ما ساعد على تطوير ذكائي . وأنا أعتقد أن الفرضية الثانية هي الصائبة . مثال ذلك اني كنت أنزل على الدرج عندما شعرت برغبة لا تقاوم في التوجه إلى الباب وفتحه إذ بدا لي أن / ن / ترن الجرس . اقتربت من الباب وفتحته وإذا / ن / فعلاً وراءه ، ولقد رنت الجرس حالما سمعت وقع الخطى على الدرج ودون أن تشك في أنني أنا التي أنزل ، وقد نزل (لك) ليفتح الباب حينما سمع الرنين ، ولكن كنت قد سبقته . وهذا مثال آخر : كنت أنوي الخروج مع (ن) وحينما وصلنا إلى الممشى انتظرنا لحظات لأن (أن) التي تنوي مرافقتنا كانت تتحدث مع (ف م) . استلبرت فجأة وقلت :
- إلى اللقاء يا (ف م) وراحت ن تضحك ، فقلت لها :

— لماذا تضحكين ؟

— لأن ملاحظتك قد جاءت في الوقت المناسب ؛ فقد قالت لي
(ف م) منذ حين : « كان بإمكانك يا أوليا على الأقل أن تقولي وداعاً ،
أما أنت فقد فعلت ذلك حالا وكأنك سمعت هذه الملاحظة » . وهاكم
مثالا أكثر غرابة : كنت مع بعض الرفاق وكانوا يشركوني إلى حد ما
في حديثهم ، وصرخت فجأة : كم أحب أن أضع يدي على البيانو
عندما يعزف عليه .

دهش الجميع لأن رفاقي كانوا يتحدثون عن الموسيقى بالذات
دون أن أدري بذلك . كنت جالسة حينذاك وأمسك بيد إحدى صديقاتي ،
ولا أدري لماذا خطر موضوع الموسيقى على بالي .

وهذا مثال آخر ، فبينما كنت أقرأ في غرفتي مع (ت) اقتربت
(آ ف) ثم راحت . قالت لي ت :

— أخبرني آ ف بأنها راحت في نزهة .

سألتها :

— هل طلبت منك أن تشعلي النور في المكتب وتفتحي لها الباب
في الساعة السابعة ؟

— نعم . هذا ما قالته لي على وجه الدقة .

وهناك أمثلة أخرى مشابهة ؛ ولكن لسوء الحظ لم أدونها جميعاً ،
فلم أعد أتذكرها .

٢٢ — كان علي ذات يوم أن أحضر درساً في الجغرافية ، ولكن

لارائحة (ر ج) المكلفة بالعمل معي ولا وقع خطاها أعلمتني بوصولها .
اقربت من آ ي ومآلتها :

— ألم تصل (ر ج) بعد ؟

— لا . لم تصل .

٢٣ — ذات يوم فحصني الأطباء ليتحققوا من سماعي للأصوات
أو شعوري بها ، وحينما وضعت السماعة كنت لأسمع شيئاً

وفجأة شممت رائحة من يميني فالتفت إلى تلك الجهة فسألني (أ) :

— هل سمعت شيئاً ؟

— لا ، ولكني شعرت برائحة ، ولذا التفت .

— إنه الطبيب الذي اقرب منك .

٢٤ — منذ عدة سنوات زرت (ل ي) صيفاً . وفي الحديقة
أزهار كثيرة وكانت (ل . ي) تنتقل بي من حوض إلى آخر لتطلعني
على الأزهار . ومهدت بعد ذلك إلى غرفتها كي تنفقد ابنتها وتركتني
في ظل الحمائل . أكلتُ تفاحة ثم غادرت الحميلة لأقطف تفاحة
أخرى : إنها المرة الأولى التي أتجول فيها في حديقة (ل ي) ، ومع
ذلك كنت أتقدم بجرأة دون أي خوف ، وهكذا قمت بجولة غريبة
إذ وجدت نفسي وسط أشجار الورد ولم أعد أستطيع الخروج منها ،
والأشواك تخمش يدي ، لكني لم أئثم ورحمت أفتش عن مخرج
بين الأحواض . ونخيل إلى أني لن أخرج من هذه المتاهة في الوقت
الذي شعرت فيه بتفاحة تحت قدمي تساءلت قائلة : « طالما أن على

الأرض تفاحة فهذا يعني أن الممشى المزروع بالتفاح ليس يبيد ، ثم اخترت الاتجاه المناسب مهتدية بالتفاح الذي يتلحرج تحت قدمي . وأخيراً شعرت بـممشى مفروس بالرمل وخطوت بضع خطوات فاذا غصن تفاح يلامس وجهي . وهكذا قادني التفاحات التي كانت على الأرض حتى الممشى وأتاحت لي التوجه السليم .

وحينما رجعت (ل ي) كنت جالسة على أرجوحة ومعني بعض التفاح . قصصت على (ل ي) قصة (سفرتي) الأولى في حديقتها ومغامراتي التي جعلتنا نغرق في الضحك معاً . ورحلت بقية النهار وكذلك في صباح الغد أتتني وحدي في الحديقة مستمتعة بذلك .

٢٥ - قضيت بضعة أيام عند (آ) ، وكان الفصل شتاء . استيقظت ذات صباح فسألت عن الوقت فأجابني (آ) : إنها السابعة وأنها مستنهض حالاً ، أما أنا فيمكن لي البقاء في السرير . بعد ساعة ذكرتُ (آ) بذلك وإذا (م) تقترب مني وتقول : إن (آ) ليست هنا وقد ذهبت لقضاء بعض الأعمال . ولست أدري لماذا لم أصدق (م) فالتفت نحو الجدار دون أن أنهض . وبعد بضع دقائق شعرت بأن (آ) تجلس على سريري وتدير لي ظهرها . قلت في نفسي : إنها ليست معطفها وجلست عامدة وظهرها إلي حتى أرى أنها في المعطف . وبقيت غير مكترثة بها ، ثم لامست كفي فأخرجت يدي من تحت الغطاء . سألتني (آ) وهي تحرك يدها بحيث يلامسني كم معطفها :

- هل أنت نائمة ؟

- لا ، فأنا مستيقظة من زمان .

— لقد رجعت توأ بعد أن جلبت الخمر . والطقس جميل .
والشمس ساطعة . . .

ومع ذلك لم أتحسس منها برودة الهواء وإنما شممت فقط رائحة
الصابون الذي اغتسلت به . شرعت ألبس ثيابي ، أما (آ) فخلعت
معطفها وراحت تساعدني في العثور على حوائجي التي كانت رتبها .
وتصعبت عدم الاكتراث بها ، ولكن لاحظت أنها لا تلبس إلا ثوبها
البيبي فسألتها متعملة .

— لماذا تبدلين ثيابك من لحظة لأخرى ؟

— لا . كنت أرلدي المعطف والآن نزعته .

وخرحت بعد ساعة مع (آ) وشعرت بأنه لاشمس ولا دفء ،
بل إن الثلج يتساقط . قالت (آ) وكأنها تريد أن ترى نفسها :

— من المؤسف أن الطقس أصبح سيئاً .

— ما أظن أن الطقس كان جميلاً . ولقد أخطأت حينما حاولت
إقناعي بأن الشمس ساطعة .

ولم تجب (آ) ووقعت في ارتباك عظيم

٢٦ — في الشقة التي كنت أسكن فيها موقفاً غرفة مشمسة أحب
أن أمكث فيها أمام النافذة حينما تكون الشمس ساطعة في الخارج .
و ذات يوم بينما كنت أجلس على طرف النافذة شعرت من الرائحة
ومن حركة الهواء بأن أحدهم يقترب مني . مددت يدي فاصطدمت
برجل يرتدي سترة صوفية . وأنا لأعرف أحداً يلبس مثل هذه

السفرة فاستنتحت أنه غريب فسحبت يدي . اقترب مني الرجل وبقي على وضعه داك بصبح دقائق . سألتني شيئاً ما دون أن يلري أي صماء عمياء . وحينما لم يتلق أي جواب ابتعد منسحباً

٢٧ - ذهبت دات صيف إلى أوديسا مع / آي / يراففنا ابنها (س) ، وهو صبي في عمري . نزلنا في المشفى وأقمنا في الطابق الأرضي . وكان لابد للذهاب إلى عرفة الحمام من أن أعر ممثي طويلاً ثم اعطف إلى ممثي قصير يؤدي إلى باب الحديقة . وفي العادة يبقى هذا الباب مفتوحاً طوال الليل ، وقبل اليوم تقفل باب غرفتنا بالمفتاح . ودات ليلة كان الطقس حاراً وكنت أعاني من الصداع ، ولم أكن أريد ازعاج / آي / فخرجت بهدوء لأبذل المنديل وأضعه على جبينني . وبعد أن رحمت إلى الغرفة أغلقت الباب بالمفتاح واقتربت من سرير لي لأنام . شعرت بأحدهم يقترب مني وهو حافي القدمين فاذا (س) يمسكني بقوة ويقول لي بأصابعه

- ماذا تفعلين ؟

ولاحظت أن مزاجه مكدر فأدهشني ذلك . أجبته بهدوء :

- لا شيء . عندي صداع ذهبت لأبذل منديلي .

- قد أخذت أمي ؟

- كيف داك ؟

- لم يجنني (س) فدفع يدي بعنف فقهرت أنه مستاء جداً لاستيقاظه فجعلها . ولكنني لم أفهم كيف أزعجت / آي / من نومها .

وفي الصباح وضح الأمر ، فلا الأم ولا ابنها سمعا ضجعة خروجي من الغرفة . ولكن عندما عدت وأغلقت الباب استيقظت / آي / وسألت : من هذا ؟ وبليهي أني لم أسمع سؤالها فلم أجبها بشيء ، بل لم يخطر ببالي أنها أفاقت من نومها وصرخت ، ولذا لم تتلق جواباً وكانت تظن أن (أحداً) يقترب من سريري ، أصابها الذعر ونادت ابنها فاستيقظ هذا وصرخت به أمه : هناك لصوص في البيت . قفز (س) من سريره متهاثراً علي ، ولما تعرف علي قال لأمه : إنها أولغا وقد نهضت من نومها .

روت لي (آي) ذلك المشهد وأضافت : « كدت أقفز من النافذة » .
أما أنا فسخرت منها .

٢٨ - كانت / آي / و / ل / ي / تلقيان دروساً على أطفال العمال في أحد المصانع . وفي ذات يوم اصطحبني (آي) وقدمتي لطلابها الصغار . وتعلق بي هؤلاء حتى إنهم طلبوا إلي بعيون دامعة أن أعود إليهم . ومثلث صرت أزورهم غالباً لأحكي لهم الحكايات وهم يصفون بهلوه . قالت لي / آي / :

— لعلهم يصفون إليك أحسن من أصغائهم لنا .

وقد تعلق بي تعلقاً خاصاً أحد الصبيان ، وكان قد فقد أمه منذ حين .
وحينما انقطعت عن الحضور فترة قال ذلك الصبي لـ / آي / :

— إذا لم تحضر أولغا فوراً فلن أحضر دروسك بعد اليوم !

كان ذلك في شهر آذار والثلج أخذ في النوبان ومدرسة الأطفال

تقع في (جورا فلفكا) وكنا نتوجه إليها مشياً على الأقدام أنا و / آي / .
والشوارع ليست نظيفة والماء يملؤها . وفي شارع لا يبعد عن تلك القرية
شعرت بانحدار في بلاط الشارع وأحسست بأني أهبط من تلة صغيرة .
كانت (آي) تروي لي ما يضحك ، ولكنها صرخت فجأة :

— هذا حصان .

— أي حصان ؟

— حصان يجر عربة من ورائنا . علينا أن نسرع في النزول .

— لا أستطيع الركض ، فقد أنزلت والطريق منحدر جداً .

— هيا أسرعي ، وإلا دهسنا الحصان .

— كلا . . . لا أستطيع الركض ، وإلا فاني سأسقط .

— أسرعي .

— كلا فأنا أكاد أسقط .

وركضنا صاحكتين وكنا نتعثر في كل خطوة . وفجأة سقطت
في حفرة ماء وأسقطت معي رفيقتي ؛ ورحنا نلق في الضحك حتى
إننا هجرتنا عن النهوض ؛ وشعرت من اهتزاز رض الشارع بأن
العربة تتقدم . بعد أن نهضنا قالت لي آي :

— مرت العربة بحاننا ولم تدهسنا لحسن الحظ . وإنها لخطيئتك
فما كان عليك أن تسقطي .

— بل ما كان عليك أن تثيري ضحكي في مكان خطر كهذا .

ولقد تمللنا وغطانا الوحل ، ولكن ذلك لم يفسد مزاجنا المرح

٢٩ - كان علي ذات مرة أن أرافق صديقتي / ن / إلى العيادة العينية حيث يجري زرقها بالابر ، وعبرت لي عن رغبتها في ألا تذهب وحدها .

وفي يوم ،اطر ذهبنا إلى العيادة وقال الطبيب لصديقتي : إنه لا أمل في شفائها بزرق الابر . وكانت / ن / تعلم منذ زمن طويل أنه مامن دواء يمكن أن يعيد إليها بصرها ، ومع هذا فقد أحزنها جداً كلام الطبيب . وحينما غادرنا العيادة كان المطر قد انقطع ولكن أرض الشارع موحلة . وكانت / ن / غارقة في الحزن بحيث ما عادت تذكر الطريق التي سلكتها إلى العيادة ، بالإضافة إلى أنها لا تعرف تلك الطريق جيداً . وحيث اللحظة التي غادرنا فيها الرصيف وأدركت أن صديقتي فقدت توازنها ركزت كل انتباهي على الطريق وصرت أنا الدليل . وفي أحد المواضع التمت (ن) فجأة وسقطت من الرصيف دون أن أنجح في تداركها . ساعدتها على النهوض وأمسكت بذراعها وعدنا إلى الرصيف . حاولت أن أتحمس الطريق بقدمي ، ولدى وصولنا قالت لي (ن) :

- أعذرني فلقد كنت في غاية الحزن أطاشت صوابي ، ولو لم تكوني معي لما استطعت أن أعود ، ولكن من المدهش حقاً أنك نجحت في إرشادي وأنت لا تسمعين ولا تعرفين الطريق . أجبتها :

- كنت أتحمس الطريق بقدمي . وفي كل مرة توشكين فيها على السقوط كنت أوقفك .

٣٠ - بمناسبة عيد ثورة اكتوبر ، تلقيت بعض الهدايا مثل سائر الأطفال . وجدت تفاحة غريبة من بين التفاحات التي قدمت لي ، فرائحتها مختلفة . قلت لنفسي إنها متميرة وسأحتفظ بها لأتلاذذ بأكملها . وحينما رحت أكل تلك « التفاحة » وجدتها قاسية . ومن أول عضة شعرت بمرارتها وحموضتها . سال العصير من تلك (التفاحة) ، وحينما صفطت عليها بيدي صرّ صريراً خاصاً فطننت أنها متجمدة فحملتها إلى المطعم وتركها على الطاولة . توجهت إلى غرفة الأطفال لأرى (م آ) وقلت لها :

- على الطاولة في المطعم تركت تفاحة كبيرة لأنها متجمدة .

وراحت (م آ) ترى تلك (التفاحة المتجمدة) ثم قالت :

- ليست تفاحة بل هي سفرجلة .

- هذا مستحيل فأنا أعرف السفرجل تمام المعرفة وأعرف رائحته .

ولكن (م آ) كانت تريد اقناعي بأنها سفرجلة فقالت :

- ذوقها وسترين .

- لكنني ذقتها منذ حير وهي مرة المذاق بينما السفرجل ليس كذلك .

- ليست المرارة إلا في القشرة ، وأما في اللب فهناك حبوب حلوة المذاق .

وصبت (م آ) في أحد الصحون كثيراً من حبات (السفرجل) ، فضحكت وقلت :

— ما هذا ؟ وهل للسفرجل حبوب ؟ ثم إنها ليست حنوة بل حامضة .

هلاً ذقتها !

وذاقت / م ت / فواقفتني على أنها ليست سفرجلة . وفي صباح اليوم التالي علمت أن تلك (التفاحة المتجمدة) ، (السفرجلة) لم تكن إلا في الحقيقة رمانة . وإذ لم أذق رماناً من قبل لم أتعرف عليها .

٣١ — كنت في غرفتي قرب المافلة أعابن زهرة . اقترب أهدهم مني ووضع على كتفي برعماً عرفت من رائحته وشكل أوراقه أنه من زهر (الفوانيا) . ولدى مروري بالمطعم للتوجه إلى الحديقة شممت رائحة ذلك الزهر . اقتربت من الطاولة وعابنت ماعليها فلامست آنية مملوءة بتلك الأزهار .

٣٢ — رحمت إلى المطعم لتحضير وظائف الفيزياء . اقترب مني / د / وأمسك بيدي بهدوء فنظرت إليه مندهشة ، وأنا أعرف يده جيداً ، ولكن كانت تفوح منه رائحة العطر ، وهذا ما لم أعوده منه أبداً . مما جعلني لا أتعرف عليه لأول وهلة . سألت قائلة :

— من ياترى أنت ؟

وشد / د / على يدي مرة أخرى فتعرفت عليه فابتسمت واعتذرت له صادقة بأنني لم أعرفه حالا . (ولم أجرؤ على الإشارة إلى موضوع العطر) .

٣٣ — حينما مات الأكاديمي (فوروييف) أردت أن أودعه مكرمة . وأرسل لي معهد الطب التجريبي سيارة لأشارك في حفلة احراق الجثة . كانت / ل ي / تجلس بجاني وتحدثني عن الأكاديمي ،

ولكن كنت على درجة من الاضطراب بحيث لم أفهم شيئاً من كلامها .
ولما نزلنا من السيارة ووصلنا إلى حيث يتم الاحراق شممت رائحة
أكداس من الورود . ولست أدري لم صدمتني تلك الرائحة ، وخُيل
إلي أن الورود تفوح لا على هذه الصورة إلا قرب الأموات وبدأ لي
كأن الأقحوان يفوح برائحة جنائزية .

لم نستطع الاقتراب من النعش فوقفنا بحيث نستطيع / ل ي /
مشاهدة الميت فتحدثني عنه . ولا أدري هل بفعل رائحة الأزهار
القوية أو بفعل الوصف الذي قلتمته / ل ي / ، شعرت بأني قريبة
من النعش ، وهنا ماهزني في أحماقي ، فلم أعد أقوى على الوقوف
وشعرت بالدوار فبلدت جهوداً مضنية كي لأقع مغشية .

وفي طريق العودة لم أكن أحي ما كانت تقوله / ل ي / . ولكني
وأنا أصعد درج المنزل تذكرت بوضوح عجيب رائحة تلك الأبرار وكأنها
في المعهد . وفي لحظة شعرت أن درجات المنزل تهرب من تحت
قدمي ، والصمت الرهيب يجتاح كيائي . اقتربت من (ل ي) حتى
لأسقط فقادتني إلى غرفتي وأنا أكاد يغشى علي .

وفي الخامس من تشرين الثاني خلال سهرة أقامها معهد الطب
التجريبي أطلعتني / آ ي / على باقة كبيرة من الأقحوان في الصالة
فسرعان ما ذكرتني رائحتها بموت (فورييف) .

٣٤ - قرأت منذ فترة في مجلة (حياة العميان) أن طالباً صغيراً
أعمى اقترح صنع أباريق خاصة في داخلها علبة صغيرة تتسع لكأسين
من الماء ، مما يتيح للعميان أن يتجنبوا إراقة الشاي خارج الفنجان .

ولا شك في أنه اقتراح جيد ولكني شخصياً لا أرى ضرورة لصنع أباريق كهذه ؛ فانا حينما أسكب الماء من الأبريق في فنجان أو كأس . (سواء كان الماء بارداً أو حاراً) لأمسك الفنجان بجمع يدي كما يفعل المبصرون ، وإنما أمسكه بحيث تستشعر أصابعي درجة حرارة الماء وتقدر كميته في الوقت نفسه ؛ فعندما أسكب الماء الحار فان أصابعي تقدر المستوى الذي وصل إليه . وبالطريقة نفسها أسكب الماء البارد . ومن النادر أن يفرض الماء من الفنجان ، وهذا ما يحدث عادة حينما أفكر بشيء آخر أو حينما أكون شاردة الذهن . وقد حدث أن / آ ن / المبصرة أحرقت لي يدي عندما كانت تريد معاونتي في سكب الماء من الأبريق ، وقد تكرر ذلك حتى صرت أرفض بحزم مساعدتها ، ورحت أفعل ذلك وحدي .

٣٥ - ذات يوم بينما كنت أزحزح الطاولة عن موضعها في غرفتي ، وعليها تمثال صغير (بوشكين) ، شعرت فجأة بشيء يسقط على الأرض وفي التو أدركت أنه التمثال فارتيمت على الجهة التي صدر منها الصوت فوجدت التمثال محطم . وحزنت لذلك ورحت أملك قطع الحبس . وكان رأس التمثال منفصلاً عن الجسد فحاولت إعادته إلى مكانه ، ولكن انفعالي الشديد وارتجاف يدي حالاً دون ذلك . وأخيراً نجحت في ربط رأس التمثال بشريط ووضعت على المنضدة ، وفيما بعد تمكنت من إلصاق الرأس .

٣٦ - كنت أقرأ في غرفتي ، ودون أن أشعر بوقع خطي ، أدركت من حركة الهواء أن أحداً يقترب مني وشممت رائحة أزهار ، وعندما مددت يدي لامست باقة من الأرجس .

الاحساسات الخادعة

١ - عندما أعاني من ألمٍ عنيف غير متوقع وبواجبني شخصاً في هذه الحالة فقد لأنجح في التعرف عليه . وعلى سبيل المثال بينما أنا أمر في المطعم كانت إحدى المربيات بجانب التقويم ولم تنتبه لقدمي فاصطدمت بها وتلقيت على عيني ضربة من مرفقها دون قصد منها . شعرت بالألم شديد جعلني أرمي ما بيدي . اعتذرت مني المربية دون أن أعرف من تكون .

وتجدر الإشارة إلى أن وعيي لما يدور من حولي يحف ، حينما يتركز انتباهي على شيء ، فلا أشعر للتو باقتراب أحد مني ولا أتعرف حالاً على مَنْ يصافحني .

٢ - ذات يوم تلقيت ثلاث رسائل بالحرف النافر دفعة واحدة ، وكانت مغلقاتها مألوفة لدي . أردت قراءتها وجريت بالسرعة القصوى إلى غرفتي . وفي الطريق صادفت (ك) الذي حياني فلم أتعرف عليه إذ كنت أفكر بالرسائل . وصلت إلى غرفتي وقلت في نفسي : لابد أن أعرف مَنْ حيّاني فعدت إلى الحديقة حيث كان (ك) هناك . فسألته : هل أنت الذي سلمت علي ؟ قال : نعم ، أنا .

٣ - حينما يخلف كتابٌ ما أثراً قوياً في نفسي فإن أفكاري تشرّد بعيداً عن الواقع . إليكم مثلاً : كنت أقرأ في كتاب حينما

اقتربت (ل ي) مني وقالت لي شيئاً لم أفهمه . ظننت أنها طلبت مني
الذهاب إلى المستوصف ، (وكان ذلك صباحاً)

وفي تلك الفترة كانت ذراعي تقلمي وأداوم على الذهاب إلى
المستوصف لعلاجها .

تركت كتابي واتجهت نحو المستوصف ، لكن (ل ي) لم تكن
هناك ، فجلست أنتظرها . . . ولم تأت ، ومرت عشر دقائق لقد
صبري بعدها . وفجأة وصلت (ل ي) سألتني : لماذا أنت هنا ؟

— ولكنك طلبت مني الذهاب إلى المستوصف !

— كلا . لقد طلبت منك أن تحرمي (ف) ليبقى هادئاً .

وبدأنا نضحك .

— لم أستوعب ما طلبتني مني . . وأتيت إلى هنا حسب العادة .

— أخبرني (ك) أنك تنتظريني في المستوصف بينما أكدت له
أنتك تحرسين (ف) .

٤ — كنت أقرأ رواية (الحرب والسلام) لتولستوي . وبعد
الانتهاء منها قصدت إلى (مدرسة العميان) لأرافق صديقتي (ن) .
وكنت أمشي تقريباً بحركة آلية وذلك بتأثير ما كنت أقرأ . كان علي
أن أصعد إلى الطابق الثاني ثم انعطفت في ممشي ثم في آخر إلى اليمين ،
وهذا ما فعلته فقد انعطفت يميناً ودخلت في الممشى ، وفجأة شعرت
بلرجة تحت قلبي وبعدها وجلت تقبي في ممر آخر طويل على
جانبيه أبواب . توقفت لأحسن التوجه ، وأنا أذكر أن ممرات الطابق

الثاني ليس فيها أدراج ، ففهمت أخيراً ما حدث لي : حينما كنت امشي كان تفكيري مشغولاً بشيء آخر فاتخذت طريقي في الطابق الأول بدلاً من الثاني .

وقد تعرفت على الدرج أخيراً روصلت إلى الدرس بسلامة .

هـ - طلبت مني (أ ٢) أن أحمل مفتاحاً إلى غرفة (ك) . وكنت مرهقة بالعمل طوال النهار فأحسست بالتعب بل بالدوار وأنا أصعد الدرج . ولدى وصولي إلى باب المكتب قرعت فلم يفتح أحد . ضربت ثانية فافتتح الباب بهلواء . مددت المفتاح دون أن ادخل وقلت : طلبوا مني تسليم المفتاح . وتسلمت يد ما المفتاح ودخلت إلى المكتب . ودهشت لأن (ك) لم يتعرف علي فيه ليست كما أعرفها ، ومن ياترى في مكتبه إذن ؟ وقلت بخجل وتردد (لقد انتهيت من ضرب إحدى وعشرين صفحة على الآلة الكاتبة . . .)

وفجأة أدركت أن (ك) لم يكن هناك فشعرت بالارتباك وغادرت المكتبة راكضة . وناداني (ك) بعد بضع دقائق وشرح لي أن ما حدث لي كان مع أحد المهندسين . وهكذا في حالة التعب أو في حالة الشرود فإن ادراكي وفهمي لما حولي يضعف . ويمكن تعليل ذلك بضعف الحساسية الفيزيولوجية وقصور الانتباه الناجم عن التعب الجسدي الشديد . وهذا ما يعانيه كذلك من يبصرون ويسمعون ، فغالباً ما يخطئون في انطباعاتهم حينما يشعرون بتعب كبير ، وقد يحسب أحدهم شخصاً مجهولاً صديقاً له ، وقد لا ينجح في التعرف على صوت مألوف ، وإذا شرد به خياله بعيداً عن الواقع فإنه - كما فعل هيكلميل - سيلبس جواربه بدلاً من ربطة عنقه ، أو ينسى وضع قبعته قبل أن يتوجه إلى الريف للترهة كما كان يفعل بيتهوفن .

وأنا أعرف مما يرويه أولئك الذين يسمعون ويبصرون أنه طالما خدعتهم عيونهم وآذانهم ، فقد قلبس لديهم الأشياء ، وقد لا ينجحون في التعرف على أحد الأصوات . وهذا ما يحدث لي كذلك . مثال ذلك أنه ذات مساء بينما كنت في المخبر خيل الي أنني شعرت بنغمات صادرة من (الهارمونيوم) الذي كان (ك) يعزف عليه بعض الأحيان . أدهشني ذلك لأن (ك) قال لي إنه لن يعود الى المشفى قبل العاشرة مساء ، والساعة ما تزال تشير إلى التاسعة .

نزلت وسألت (آ ف) التي كانت تلعب : ألم تسمعي (ك) وهو يعزف ؟ قالت : كلا ، فهو لم يعد بعد . وأنا أفسر هذا الخطأ بفعل احساسي بالاهتزازات الصادرة عن الشارع عبر الأرض الخشبية.

٦ - ذات يوم بينما أنا مستغرقة في نومي العميق خيل الي أنني شعرت بالمرضة المناوبة تلمس كفي استيقظت ظناً مني أن وقت النهوض قد حان . اغتسلت ثم رجعت إلى غرفتي فلبست ورحلت أرتب سريرى . وفي هذه اللحظة اقتربت مني الممرضة المناوبة وسألتني :

- لماذا استيقظت باكراً ؟

- ألم توقظيني ؟

- لا . إنها السادسة صباحاً فقط !

- أنت التي أيقظتني .

- كيف حدث ذلك ؟ ومع هذا شعرت بوضوح أنك لمستني .

أنجزت ترتيب غرفتي ورحلت أقرأ لأنني لم أكن راضية في معاودة النوم.

٧ - وصلت ذات يوم متأخرة إلى شاي المساء ، وقد خرج

مناوب الخدعة مع الأطفال إلى الحديقة ، وليس هناك من يناولي

قدحاً آخر من الشاي . وكنت أهم بالنهوض لأخلم نفسي بنفسي
حينما تناول أحدهم فتجاني . أمسكت بيد ذلك الشخص وظننت أنه
(آ ن) . وفي الحق أنني لم أكن واثقة فبعد برهة ظننت أنه (ك) .
ولكن لم يخطر ببالي أن يقدم لي (ك) الشاي فقررت أن الذي فعل
ذلك (آ ن) ، وهي ذات يدين كبيرتين كأيدي الرجال . وهكذا
بدأت أوجه بعض الكلمات إلى من زعمتها (آ ن) ، ولكن ما أن
سلم علي (ك) بأصابعه حتى أدركت أنه هو لا غيره

٨ - تعلمت أن أتعرف من وضعية القاطع الكهربائي أن غرفتي
مضاءة أم لا . وذلك بالطريقة التالية : يكون القاطع على اليسار إذا
كان النور مضاء ، أما إذا كان النور مطفأ فيكون القاطع على اليمين .
زارني ذات يوم صديق أعشى بصحبة رفيق ضعيف البصر ،
وما كنت أعرفه ، وحينما وصلا لم أكن في غرفتي ، وقد قادهما
مناوب الخادمة إلى غرفتي وأعلق مصاريع النافذة وأشعل النور . عدت
إلى غرفتي بعد دقائق ، ونظراً لعجزني عن رؤية الضوء فأنا لا أعرف
إن كانت الغرفة مضاءة أم لا . اقتربت من القاطع الذي ظننته مفصولاً
وقلت : « سأشعل النور » ثم أدت القاطع .

أمسكني صديقتي العمياء بيدي قائلة :

- تقول (م) إنك أطفأت النور .

وارتبكت كثيراً حتى احمرت وجنتاي ، وأدت القاطع ثانية
فاشتعل النور وحينما اقتربت صديقتي قالت لي :

- تقول لك (م) إنه لاداعي للخجل فكل الناس يخطئون .

٩ - ذات يوم خرجت من المخبر إلى الطابق الأرضي ، ولدى عبوري البهو اقتربت مني صديقتي وكنت غارقة في أفكاري فلم أعرها انتباهاً . حينما سألتني : هل أنت حرة ؟ أجبتها ذاهلة : نعم أنا حرة وتساءلت : ترى من تكون تلك التي تجيد الحديث بالأصابع ؟ ودعوته بلهجة ودية ولكنها متحفظة (وأنا ما زلت أجهلها) إلى أن تخلع معطفها وتدخل إلى غرفتي . وسألتني وهي تخلع المعطف : « هل قابلت (ن) منذ فترة » أجبتها : كنت أنوي زيارتها هذا اليوم ، وتساءلت ثانية : من تلك التي تعرف (ن) كذلك ؟

قررت أنها لا بد أن تكون رفيقة من معهد الطب التجريبي كنت علمتها الحديث بالأصابع ولكن حينما دخلنا إلى الغرفة عرفت فجأة أنها (ل) ، ولم أصرح لها بأنني لم أتعرف عليها حالا ، فقد كان لا بد لي من بضع دقائق لأعود إلى طبيعتي . ومن الغريب حقاً أنني لم أتعرف على (ل) ، تلك التي أميزها حتى في الطريق ، وسبب ذلك الخطأ ، كما أرى ، أنني كنت أفكر بشيء آخر حينما قابلتني ، حتى كدت أنسى أين أكون . وحينما أمسكت (ل) بيدي تولد عندي إحساس بأنني عدت إلى الواقع بعد ذلك الشرود العميق .

١٠ - كنت مع (ن) ذات يوم في حديقة المدرسة وهي تحدثني عن أحد الطلاب ، وفي هذه اللحظة اقتربت والدته (ن) وصافحتني وكتبت على كفي : صباح الخير . لم أتعرف عليها وظننتها الطالب الذي كنا نتكلم عنه ، فأجبتها بغير اكتراث : صباح الخير .

سألتني (ن) .

- ألم تعرفي أمي ؟ ١

— كلا . إنها أملك ؟

— نعم .

واعترضت من الوالدة عن هجتي الفاترة .

١١ — استيقظت ذات ليلة ورحت لأرى ساعة الجدار ؛ وكنت أتوقع أنها السابعة إلا ثلثاً . اقتربت من سرير الممرضة المناوبة وهممت بإيقاظها وبدلت جهداً لأفتح لها عينيها لأنها كانت تغط في النوم ، قلت .
— إنهضي فقد قاربت الساعة السابعة وأنت مازلت نائمة ، وإذا مارن الجرس فلن تسمعي .

ونفضت الممرضة بسرعة خائفة لأنها نامت طويلاً ، ثم نظرت إلى ساعتها وقالت :

— الساعة ماتزال تشير إلى الرابعة إلا ثلثاً !

وكم كان نحجلي شديداً لايقاظها عبثاً ، ورحت أعتلر إليها .

١٢ — كنت أهاين ذات يوم ثوبين جديدين (ف) و (م) وكان ثوب (ف) مكويّاً خلافاً لثوب (م) . وكنت أحس أن نسيجهما مختلف . قدرت أن ثوب (ف) من نسيج هندي وأن ثوب (م) من نسيج قطني . فقد كان أكثر طراوة لأنه لم يكن مكويّاً . وحينما كوي الثوبان أدركت أنهما من قماش واحد .

١٣ . كنت أقرأ أمام الطاولة في المكتبة . ونخيل إلي أنني أشم رائحة العطر الذي تستعمله (ل ي) . تلفت إلى جميع الجهات دون أن أتمكن من تحديد مصدر الرائحة . قررت أن أنزل لأسأل (ل ي)

عما إذا كانت قد عبرت . . وفي صالة الألعاب اقتربت من (ل ي)
لأنه حقق من أن الرائحة تفوح منها ، ولكن لم نفع منها تلك الرائحة
فسألته :

— ألم تعبري منذ حين ؟ أجابت بالنفي . وحينما غادرتها أدركت
فجأة لماذا شعرت بتلك الرائحة ، فقد خلقت (ل ي) شيئاً من رائحة
عطرها على يدي حينما كانت تقرا لي ، ثم غسلت يديها ، ولكن
رائحة العطر تشبثت بيدي . وهذا ما أوقعني في ذلك الوهم .

١٤ — تذكر مزاجي طوال النهار لأنني كنت أشعر على الدوام
برائحة عطر (ك) وحينما كنت أغتسل في الحمام شممت فجأة
تلك الرائحة غير المبررة . فتساءلت مستاءة : ما الذي أتى ؟ (ك)
إلى الحمام ؟

وطوال النهار كانت تؤرقني المسألة التالية : لماذا يلاحقني (ك)
في كل مكان .

وفي المساء عندما رحت أنام (وأنا واثقة من أنني وحيدة في غرفتي)
أدركت لماذا يلاحقني رائحة العطر الذي يستعمله (ك) ، فقد وضعت
في الصباح شيئاً من عطره على شعري وهكذا كلما حركت رأسي
فاحت الرائحة وقد نسيت تماماً ذلك الأمر .

١٥ — كان لا بد لي من مقابلة (ر آ) ، وكان بعضهم يدخن
في البهو ، وظننت أن (ر آ) في مكتبها . اقتربت من المكتب فوجدت
امرأة ترتدي قميصاً وهي تكتب . وصعدت يدي على ذراعها منتظرة
أن تتبني إلي ، لكنها استمرت تكتب . أخيراً باحرتها بالحديث عما

أريده . أمسكت المرأة بيدي ففهمت حالا أنها ليست (ر آ) وإنما
موظفتنا الإدارية الجديدة .

١٦ - بينما أكتب رسالة في عرقي على الآلة الكاتبة وأنا
مستغرقة لم أتبّه حينما دخل أحدهم وشد على يدي مصافحاً . لم أتعرف
عليه مع أن يده مألوفة لدي . فلت له بارتباك منسمة .

- لم أتعرف عليك

-- شد هذا الشخص على يدي مرة أخرى دون أن أعرفه . وأمسك
شخص آخر بيدي حين داك ففهمت حالا :

- إلك (ب) .

وأراد (ب) أن يخط على يدي اسم ذاك الذي لم أعرفه ، وفجأة
بدا لي أن هذا الرجل ذا اليد المألوفة هو (د) ، فصحت باسمه
بلهشه

وتفسير ذلك أن (ب) كان قد أخبرني بسمر (د) إلى منطقة
موسكو محدداً لي تاريخ عودته ولهذا فوصول (د) كان مفاجئاً لي .
وهكذا فإن رد الفعل عندي شديد على كل مايفاجئني .

* * *

الإحساسات الحرارية

١ - في بداية التحريف كان الطقس بارداً جداً وجهاز التدفئة لم يعمل بعد . ولكن عندما استيقظت ذات صباح شعرت بشيء من الدفء في غرفتي . اقتربت من المشع فوجدته فاتراً بعض الشيء . وخلال النهار صار الجو حاراً جداً وحميت أجهزة التدفئة بحيث لا يمكن لمسها . وحيدما حضرت / ف م / قالت لها :

- هل تشعرين بشيء ؟

- كلا .

- أنت متأكدة ؟

- أبدأ . . . لا شيء .

- أليس الجو حاراً ؟

- كلا . . .

قربتها من المشع فأمسته وقالت :

- من الواضح أن جهاز التدفئة راح يعمل الآن .

واقده دهشت من أن / ف م / لم تشعر بالاختلاف الكبير في درجة الحرارة .

٢ - حينما أفتح المصراع الداخلي لناقلة الغرفة أشعرُ حالا ببرودة أو حرارة الجو في الخارج . وعندما فتحت اليوم مصراع الناقلة شعرت بأن الجو حار مع أن المصراع الخارجي مازال مغلقاً ؛ وقد كان الطقس حاراً فعلاً والتلج يلوب .

٣ - وضعت / ل ي / مصباحاً على طاولتي وأشعلته في الوقت الذي لمست فيه اللبنة وحينما اشتعل النور شعرت بذلك حالاً لأن اللبنة سخنت توتراً .

٤ - كنت أصعل مع / ك / في مكتبه ، وشعرت فجأة بأشعة الشمس تعبر من زجاج الناقلة إلى وجهي . سألت قائلة :
- هل تدخل أشعة الشمس إلى هذه الغرفة ؟
- نعم .

٥ - ملأت المغطس لأستحم . كان الماء محرقاً والحرارة عالية بجانب المغطس .

وشعرت فجأة بتيار هوائي بارد فحزرت أن أحدهم فتح باب الحمام الخارجي حيث الحرارة منخفضة هناك . اقتربت من الباب فوجدته نصف مفتوح فسألت : من هناك ، اقتربت مني / ل ي / فقلت لها :

- هل أنت التي فتحت الباب ؟
- نعم .

٦ - أخبرني / ك / بأن النور قد انطفأ ، وبعد ساعة أردت أن

أعرف هل عاد التيار أم لا . توجهت إلى غرفتي ولمست اللبنة فوجدتها باردة واستنتجت أن التيار لم يعد بعد .

٧ - ناديتني / ت / لنقرأ معاً ، وحينما وصلت إلى القاعة جلست على كرسي وشعرت بأنه فائر فسألت :

- من كان يجلس على الكرسي ؟

- إنه / س /

٨ - كنت أريد مقابلة (ك) فذهبت إلى المكتبة واقتربت من الديوان لعلني أجده عليه ، ولم يكن هناك . ولكن كان موضع من الديوان فائراً فاستنتجت أنه كان هنا ونهض . ناديت فاقرب مني وسألته :

- هل كنت تجلس على الديوان منذ حين ؟

- نعم وقد غادرته للتو

٩ - كان علي أن أذهب إلى المدينة بصحبة / ر ج / ، ولم أكن أعرف حال الحو . وشعرت بالدفع على وجهي حينما خرجت فأدركت أن الشمس ساطعة . سألت رفيقي : كنت أظن أن الطقس سيء مع أن الشمس ساطعة .

١٠ - ذات يوم شتائي والثلج يلوب توجهت إلى المدينة . كان الهواء فائراً وكأننا في الربيع حينما خرجت لم أشعر بأشعة الشمس ، وبعد ساعتين وأنا في المدينة شعرت فجأة بشعاع الشمس الدافئ على وجهي .

سألني / آ ف / :

— هل تشعرين بالشمس ؟

— نعم شعرت بها لوأ .

— أدركت ذلك من تعبيرات وجهك . ولذا سألتك .

• • •

الرحلات

في قصر الطلائع

إنها زيارتي الثانية لقصر الطلائع : عبرنا عدة قاعات وصعدنا ونزلنا كثيراً من الأدراج ، ثم دخلنا في قاعة ذات أرض رخامية حيث الجو فيها أقل دفئاً والهواء رطب ، ولم تعلق / آي / بشيء .
أما أنا فقلت لها :

— هل نحن في حديقة الشتاء ؟

— نعم . وكيف عرفت ذلك ؟

— سبق لي أن كنت هنا منذ سنتين .

وقادتني (آي) إلى حيث النباتات فرحت أعينها بيدي فتعرفت منها على أشجار النخيل والصبار ولاحظت أن كمية النباتات أقل مما كانت في زيارتي الأولى ، فقد عاينت بعضاً منها حول المسبح والآن لاشيء منها .

وفي قصر الطلائع عاينت كذلك بعض النماذج لطائرات صنعها الأطفال إذ ألصقوا الورق الرقيق فوق إلهياكل . ومن بين النماذج العديدة استهواني نموذج بشكل خاص : فقد كان مصنوعاً بعناية

ودقة ، وهو يبلو على درجة من الرشاقة سحرثي فحيل إلى أنه سيطير
بلا محرك ، وقد أفضيت بذلك إلى / آ ي / فأجابني : إنك على حق
فهو أجمل النماذج .

نحن الآن في القاعة التي يمارس فيها الطلابيون النحت ، وأتاحت
لي ريفيتي أن أعين وجه رجل ذي شعر أجعد وسالفين طويلين فقلت لها :

— إنه بوشكين . وقد أطلعتني / آ ي / على تمثال صغير آخر
لبوشكين وهو مائل الجسم وفي يده مسدس ، وعلى الرغم من أنني
لم أر تمثالا لبوشكين وهو يبارز فقد أدركت ماذا يمثل التمثال وقلت :
— إنه بوشكين في وضعية المبارزة ، وهنا مسدسه ، ولكن أين
خصمه دانيتر ؟

وفحصت الطاولة بيدي دون أن أجدها . وسألتني / آ ي / :
— وكيف عرفت هذا ؟

— لقد قرأت هنا المشهد في أحد الكتب ، وها هو ذا التمثال
يطابق وصف المشهد .

وأنأحوا لي بعد ذلك الاطلاع على تمثال صغير لرأس فتاة فعاينته ،
وكان يعلو رأسها قبعة اسبانية ، وقد سبق لي أن عاينت مثل تلك
القبعات على رؤوس أطفال اسبان ، وهكذا حينما رأيت القبعة نفسها
على رأس ذلك التمثال أدركت أنه يمثل فتاة اسبانية .

وقادني / آ ي / بعدئذ أيام سجادة تمثل (لينين) عند وصوله
إلى مدينة (بتروغراد) في نيسان عام ١٩١٧ . تفحصتها بيدي فأدركت

أن لينين يقف على شاحنة وقد رفع يده اليمنى ، وعاينت كذلك صور
الأشخاص المحيطين بالشاحنة فاكشفت أنهم بحارة وجنود وعمال .
وتمثل لي بقوة ووضوح ذلك اليوم البعيد ، وبدا لي أنني أرى بعيني
العاجزين الوجوه الجادة المشلودة صوب لينين ، والشمس الربيعية في
السماء تشع كراية عملاقة حمراء ذهبية . ورحت أتصور هتاف أولئك
الذين زحفوا لاستقبال لينين بالتهليل والترحاب ، والرياح الدافئة
تدفع بهم وكأنهم يحلقون صوب السماء الزرقاء حيث تسطع الشمس .
قربني / آي / من أحد التماثيل وهمت أن تقول لي ماذا يمثل ،
فأوقفتها بإشارة مني وقلت :

— لا تذكر شيئا . أريد أن أحزر ذلك وحدي .

— من هذا إذن ؟

— إنه موزارت الطفل .

— وكيف عرفته ؟

— لقد سبق لي أن عاينت ذلك التمثال ، وقد راق لي كثيراً
وما زلت أتذكره .

— وماذا يحمل بيديه ؟

— في يد يحمل الكمان وفي الأخرى يحمل قوسها .

خلال زيارتي الأولى منذ عامين اطلعت على تمثال / ديانا / (١) .
وفي هذه الزيارة حينما أطلعتني الدليل على التمثال شعرت بأصابعي

(١) ديانا إلهة السيد عند اليونان .

أن تقاطيعه مألوفة لدي ، على الرغم من أنني لم أتذكر بوضوح ذلك التمثال . ولدى ملامستي لشعر ديانا المبلل التي كانت تعصره تعرفت عليها . وفي المشفى التابع لمعهدنا نسخة من تمثال / فينوس مديتشي / وحينما اطلعت في المتحف على تمثال آخر لفينوس لاحظت أن ملامح وجهه أكثر تعبيراً وقوة وأن قوامه أقل رشاقة من نسخة تمثال المشفى .

أطلعتني / آي / على تمثالين لراقصتين فرنسيتين . وكانت تسريحة شعر التمثال الأول جميلة لكني فضلت الثاني ، فقد كانت الراقصة تقف على رؤوس الأصابع وتميل برشاقة بقوامها النحيل ، أما صدرها فأنطف وأجمل ، ووجهها أحلى من راقصة التمثال الأول . قلت / آي / :

— يخيل إلي أن تلك الراقصة أجمل من الأولى .

— أنت على حق .

ولدى معاينتي لساقى الراقصة الثانية لاحظت بوضوح بنطالها القصير تحت تنورتها المزركشة حيث تتشكل على الساقين طية لا تكاد تُرى ، ولكن أصابعي كانت (ترى) تلك التفاصيل .

وكان هذا التمثال الجميل المثقن رائعاً بحيث استطعت بلمسة فحسب ، أن أصف ساقى الراقصة للعربية التي سألتني عما شاهدته في المتحف ، وذلك بيد عودتي إلى المعهد .

وكنيت منذ عامين عاينت تمثالاً في هذا المتحف ، وقد أرادت
/ آي / أن تتحقق من تذكري له . لمست التمثال وعايته بسرعة ،
وتعرفت فيه على / مفيستوفيلس / من لحيته التي تشبه ذيل السمكة
ومن ساقيه النحيفتين كقوائم عنزة ، وقد احتفظ بقبحه طوال تلك
الفترة !

واتفق أن عاينت تمثال دون كيشوت سابقاً ، وحينما أطلعني
عليه مرافقي للمرة الثانية هضت حالا :

— إنه دون كيشوت .

— وكيف عرفت ذلك ؟

تذكرت أن له لحية إسبانية وفماً نصف مفتوح وقبعة تعلو رأسه .
أما حذاؤه فلو مهماز .

طلبت من / آي / أن تطلعني على تمثال / دافني / فقالت :

— أنا لأعرفه . وأين يمكن أن يكون ؟

— سأشرح لك ذلك : إنه تمثال نصفه امرأة ونصفه شجرة ،
تنبت الأوراق من بين أصابع اليدين والرجلين لتتحول إلى جذور ،
ومن خلفها أبولون يضمها بين فراعيه .

— ومتى رأيت هذا التمثال ؟

— منذ عامين .

- تذكرين ذلك جيداً . . ترى ألسنا الآن أمام تمثال دافني ؟
- عائته وصرخت بفرح عظيم :
- نعم إنه دافني وآبولون .
- وأرتني / آ ي / تمثالاً آخر كل مارأيته فيه أنه ذو لحية ، ولكن ترى من يكون ؟ وقلت :
- ياها من هيئة شنيعة !
- لماذا ؟
- إن أنفه أنف طير كاسر ، وعينه مدورتان ، وجبينه ضيق .
- إنه تمثال راهب . وفي رأبك ما المادة التي صنع منها ؟
- يبدو لي أنه من الخشب .
- وعائته / آ ي / بعناية وقالت :
- هذا صبرج ، ولكنه خشب مطلي .
- بالروعة العمل ، فلا يمكن اكتشاف أنه من الخشب .
- وكنت رأيت منذ عامين في المتحف تمثالاً نصفياً بلحان جاك روسو ، ولكن من المدهش أنه لم يخلف أي أثر في ذاكرتي . وأطلعتني مرافقتي على تمثال نصفي ووصفته لي بعض الوصف ، وبقيت عاجزة عن تسميته فهمت / آ ي / بلفظ اسمه قائلة :
- إنه رو . . .

— نعم . . نعم . . إنه جان جاك روسو ! وقد تعرفت عليه من
ثيابه لامن وجهه .

— انظري . من هذا ؟

سألني / لي / ذلك وهي تطلعني على رأس تمثال امرأة ، فعایتته وقلت :

— إنه رأس سيده من بلاط لويس الرابع عشر .

— وكيف عرفت ذلك ؟

سبق لي أن عایتت هذه الرأس التي تعلوها فروة اصطناعية ،
وفيها أنف قبيح معقوف .

• • •

في المتحف التاريخي

أطلعتني / آي / على تمثال يمثل إنسان / النياندرتال / ، ولم تكن
معالم التمثال واضحة وهو لا يوضح من يمس به الشيء الكثير ومع ذلك
تمكنت من معاينته : فذراعا الطويلتان كلزاعي قرد ، وقفص دلمره
وجبينه المحدب المقطب ، أوحى لي بصورة كائن مرعب حقاً ،
ثم قادني مرافقي إلى تمثال من حجر وسألني : من هذا ؟

ولم أتمكن من الحواب على الفور ، ولكن حينما امعنت في فحصه
تذكرت حالا أنني قرأت بعض الكتابات عن / نساء من حجر / فقلت :
— يبدو لي أنها امرأة .

— وهل رأيتها فيما سبق ؟

— لم أرها مطلقاً ، ولكني قرأت أنه في القديم كانوا يضعون على
القبور نساء من حجر .

وعاينت تمثال / حفلة الخطبة / وهو تمثال صغير يصور حياة الشعب
الأركراني . وكان المشهد شائناً : فبالإضافة إلى الجالس على الكراسي
كان تحت أقدامهم دجاجة وديك وأوان منزلية .

تعرفت على كل ذلك ودلت رفيقتي على / الخطيبة وأمها / وقد
عرفت الأم من وجهها المحدب ومنديلها الذي على رأسها .

وأوقفتني / آي / أمام تمثال نصفي فتعرفت من شعره الاجعد أنه
بوشكين . قالت رفيقتي :

— لقد توقعنا أنك ستحرزينه لا محالة .

وشممت رائحة السخريّة في كلامها فشعرت بالضيّق ورجعت إلى التمثال أنفحصه بعناية بالغة حتى احمر وجهي بفعل الجهد الذي بذلته ، وقد لاحظت / آي / ارتباكها فقالت :

— لماذا أنت ساكنة ؟

— أنا مصرة على أنه بوشكين .

— أنت على حق بكل تأكيد فهو بوشكين لا غيره .

عاينت طاولة يونانية كبيرة فوجدت على قوائمها تزيينات غريبة :
فهناك أولا رأس وجسم لا يمكن أن يكونا إلا لامرأة ، أما الجذع فلا
أستطيع نسبه إلى أي حيوان ، فقد كان له حوافر حصان وذيل طويل .
سألني / آي / وهي تضع يدها على شيء ما : أنظري . ما هذا ؟

وشعرت تحت يدي برأس من الشمع يمثل امرأة ذات شعر غريب .
ورحت أنفحص هذا الوجه ذا التجاعيد العميقة فاكشفت أنه
لامرأة عجوز ، وتعرفت أنها فلاحه من ثيابها البسيطة الخشنة ، وهي
تمسك بيدها عصا علق بطرفها كرة من الصوف ، وفي اليد الأخرى
مغزل . وقد سبق لي أن رأيت تلك الأشياء منذ طفولتي البعيدة ، ومع
هذا فأنا أنعرف عليها الآن بيسر وسهولة . وكانت تجلس فلاحه
أخرى بجانب تلك التي تغزل ، وهي ذات وجه مستدير خال من
التجاعيد : إنها شابة ، ثيابها بسيطة تلبس تنورة ومشداً نسجتهما
آلة يدوية ، وشتان مابين اللباسين فلباس الشابة أجمل . كانت الشابة
منحنية على آلة بدائية لم أر مثلها في حياتي ولكن تعرفت عليها من
خيوطها المملودة على هيكلها .

في متحف الحيوان

« بصحبة لي »

لم يسبق لي أن رأيت أبداً الثعلب الفضي ، ولا بَوتاً (١) له .
وقد أتيت لي في متحف الحيوان أن أطلع لأول مرة على بَوتٍ لثعلب
فضي . لم تقل لي / لي / شيئاً ، وإنما وضعت يدي عليه ، فوجدته
لطيف الملمس ، وقد ذكرني وبره الكثيف الحريري وشكل رأسه
المشبه لرأس الكلب بأوصاف الثعالب التي قرأتها في الكتب . قلت في ثقة :

— إنه الثعلب الفضي !

— نعم .

— يا لحماله ! أتمنى لو تركت يدي عليه .

أما سائر الحيوانات والطيور المحشوة بالقش من ثعالب ودجاج
فهي مألوفة لدي ، لأنه طالما عاينتها في الطبيعة وقرأت عنها في الكتب ،
فأنا مثلاً ، أعرف على بَوتٍ لأرنب بري لأنه سبق لي أن عاينت أرنباً
برياً حياً . أما الثعلب فأميزه من ذكريات مطالعاتي .

وقد تفحصت كثيراً من البط والدجاج في المتحف وعرفتُها حالا .
دلّني / لي / على عظام ضخمة فترددت قليلاً قبل أن أتذكرها
فقلت :

(١) جلد الحيوان المحشو بالقش .

— إنه من المأموت ، وتلك عظامه . ألا تذكرين أنني رأيته
سابقاً في متحف آخر ؟

وما كدنا ندخل متحف الحيوان حتى شممت رائحة النفثين
تفرح من الحيوانات المحشوة بالقش ، وهي رائحة تزعجني وتسبب
لي الصداع وتحول بيني وبين تمييز التفاصيل والدقائق .

• • •

في قرية لوجني

منذ الصباح كان الجو يوحى بأنه سيكون حاراً . . . وأخيراً
كنا جاهزين واتجهنا صوب موقف الترام . كانت الشمس تلسعنا
بشعاعها المحرق .

وفي المحطة جمع غفير من الناس وكنت أنشم روائحهم وأحس
بهم يدفعون بي . . . وصعدنا مسرعين إلى القطار ، وبعد دقائق شعرت
بالاهتزاز فلقد تحرك ، وبعد قليل أحسست بالقطار يبطل في سيره
ثم يتوقف . إنها المحطة الأولى . كان انطوان بجاني على المقعد فقلت
له بأصابعي :

— توقف القطار ؛ فقد وصل إلى المحطة ثم عاود سيره .

وكنت أشعر بالقطار كلما توقف وأخطر أنطوان بذلك .

وصلنا إلى محطة / لوجني / وأسرعت أنا و / آ ف / لننزل أول
النازلين ؛ لأن القطار لا يمكنه إلا دقيقتين في المحطة .

سبقتني / آ ف / في النزول ولحقت بها بسرعة ، وفجأة اختفت
ولكنني قفزت من سلم القطار مجازفة وكادت أسقط ، وكانت العربة

بعيدة عن الرصيف ، والسلم مرتفع ، ولم يتوقع أحد مني تلك الحرارة
نهرعوا إليّ بعد أن كنت قفزت .

اتجهنا نحو القرية ولا حظت على الفور أن الطريق يستمر في
الصعود على مدى عشر دقائق ، وكانت الحرارة لا تطاق وبدأت أحس
ألماً في القلب إذ صاق نفسي . . واضطرت مراراً للتوقف كي أستعيد
أنفاسي . . وأخيراً انتهى الصعود ورحنا نسلك طريقاً يعج بالحفر
والمستنقعات وآثار العجلات . وكنت أمشي بصعوبة وانزلت قدمي
على العشب . وبعد نصف ساعة شممت رائحة الدخان فقلت لرفيقتي :

— هل نحن في القرية ؟

— نعم دخلنا فيها ، ونحن نتجه إلى (دار الاستراحة) .

وقريباً من ذلك المنزل توقفنا نستريح بعض الوقت ، وتمددت على
بطانية ، وفجأة استرعت انتباهي رائحة الشبح الحادة فمددت يدي
فوجدت شجرة شيع . وعندما رحت أعاين الأعشاب اكتشفت
شجرة الخنشار فقلت لنفسي : نحن الآن في شظل شجرة جذعها يابس .
وبعد أن استرحنا قمنا بتزهة في الغابة استغرقت عدة ساعات ،
وكدت أموت عطشاً . وحينما شممت رائحة الخبز واللحم والخيار
التي أخرجها المربون من سلالهم للغداء كنت أشعر بعدم الرغبة في
الطعام وصحت أقول :

— الماء . . . الماء . . . قبل الطعام .

وبدأت أتناول غدائي بعد أن شربت كأسين من الماء . وقررنا

بعد قيلولة طويلة أن نتوجه إلى البحيرة . وقد رافقتنا / آ ف / طوال
السفرة ، وبفضلها توجهت مع بربرة إلى البحيرة . ولاحظت فوراً
أن الطريق يهبط ، وفي البداية كان ذلك ممتعاً ، فالتزول أسهل علي
من الصعود ، ولكن حينما اشتد الانحدار كدنا نسقط ، وبربرة
عجزت عن المتابعة وراحت تتعثر في كل خطوة . وفي أول الأمر
كنت أساعد / آ ف / ثم استغرقت في الضحك لأنني كدت أسقط
كذلك .

وأخيراً شعرت تحت قلبي بطريق شبه سوي وقلت :

— لكن أين هي البحيرة ؟

ولم تكذ / آ ف / بهم بالجواب حتى شممت رائحة الماء ، وصحت
وأنا أمد يدي إلى اليمين :

— تلك هي البحيرة . أين أنتم ؟

— نعم تلك هي .

وشعرت أنني أدوس على أرض خشبية فسألت :

— هل هنا جسر ؟

! — نعم هو ذاك .

— لقد عبرناه إذن .

قلت ذلك وأنا أشعر بالأرض الصلبة تحت قلبي .

مضى علي عدة سنوات دون أن أستحم ، ويسرني الآن أن أنتهز
هذه الفرصة . . وأنا لأجيد السباحة وإنما رحت استمتع بالغطس

وأدلت نفسي تماماً من يدي / ل ي / التي خافت أن أبتعد عنها كثيراً ،
وقد ناديت مرات عديدة ، ولكن ماكنت راغبة في مغادرة الماء .
قالت (ل ي) وهي تجرني صوب الضفة :

— لقد لبس الجميع ثيابهم .

وهربت منها وتوجهت وحدي وكنت أشعر في كل لحظة بأن
الماء يصبح أضحل فأضحل . وهذا يعني أنني اتجه نحو الضفة
ثم أحسست بملس الرمل تحت قلبي . توقفت وناديت / ل ي /
ووصلنا دون عناء إلى / بيت الراحة / لأننا لم نمر بالغابة .

جلسنا على مقعد . . . واستشعرت رائحة الرطوبة في الجو .
قلت ا / ل ي / : ستمطر عما قريب . وراح المطر فعلا ينهمر بغزارة
بعد دقيقة . دخلنا / بيت الراحة / ومكثنا قرابة ساعة . وحينما عدنا
إلى الباحة شعرت بالماء تحت قدمي ، ورذاذ خفيف ما يزال يسقط .
وفي نهاية السهرة سلكننا الطريق إلى المحطة ، والمطر مازال يتزل .
أنخبرني / آ ف / بأن الرعد يقصف وفجأة دوى رعد عنيف حتى
أنني شعرت به فأجفلت .

وكنا نعاني من صعوبة المشي ، فأقلامنا تنزلق على العشب المبلل ،
وتقلعت / ف / مني ومن / آ ف / وأسندتنا .

وصلنا أخيراً إلى المحطة ، ولكن ماكدنا نجلس على أحد المقاعد
حتى أسرع / آ ف / إلى جهة ما . وفجأة هبت ريح حاصفة ولفتنا
زوبعة من الغيوم والتراب والرمل . وخيل إلي أول الأمر أنه اعصار ،
ولكن شعرت بالأرض تهتر فأدركت أنه القطار ، (وقد كنا على

الرصيف قرب الخط الحديدي) . وكنا نحس بأن القطار ينقض علينا فارتعيت إلى الخلف وخبأت قدمي تحت المقعد ودفنت رأسي في البطانية التي أتدثر بها ومر القطار واقتربت (آ ف / و / ل ي / منا وقالت إحداهما :

— لقد كان القطار السريع . هل أخافك ؟

— جداً وقد دفنت رأسي كالنعامة .

وراح الجميع يسخرون مني ، وبعد لحظات أخبرني / ل ي / بأن قطاراً سريعاً آخر سوف يعبر ، وكنا على مقربة من مدخل المحطة . سألتني / ل ي / :

— أتريد أن تقربي لتشعري به على نحو أفضل ،

— نعم أرغب في ذلك .

واقربنا من السكة ، لكن ماكادت الريح تمصف والأرض تهتز حتى انكفأت بعنف . وأرادت / ل ي / أن تبقيني حيث أنا ، لكنني ابتعدت عن السكة وأنا أريد لإضحالك الآخرين ، صارخة :

— كلا . . . كلا . . .

وراحت / ل ي / تضحك قائلة :

— كم تجيدين تمثيل دور الجبان .

— وكيف لا ؟ فأنا لست مستعدة للموت دهساً تحت عجلات

القطار السريع !

وراح المطر ينهمر فتوجهنا إلى بوفيه المحطة ، وقلم لي أحدهم
بعض الأزهار فعابقتها واكتشفت من تويجاتها أنها أزهار الأضاليا .

وأخيراً وصل / قطارنا / إلى المحطة ، وحينما صرنا في العربة
راحت / آ ف / تعدد لي أسماء المحطات التي سنمر بها قبل الوصول
إلى خار كوف ، وكلما توقف القطار في المحطة كنت أشعر بذلك
واذكر اسمها آ ف وكانت تجيبني بأني على حق . ووصلنا في العاشرة
مساء متعبين مبللين بالمطر .

* * *

في ليننغراد

كنت أحلم منذ زمن بعيد بزيارة أصدقائي في ليننغراد والتفرج على متاحف المدينة . وتحقق الحلم أخيراً في أيار عام ١٩٥٠ : وها أنا ذا متوجهة إلى ليننغراد وليس لي من هاجس سوى رحلتي هذه ، فأعددت لنفسي برنامجاً للإقامة في تلك المدينة التي عاش فيها بوشكين وليرمنتوف ونكرا سوف وييلنسكي وغيرهم من كتاب وشعراء وثوار روسيا .

ولدى وصولي إلى ليننغراد توجهت برفقة / م ن / و / ن ب / إلى / فيلا / بالقرب من خليج فنلندا . وكان يسكنني هواء الضواحي ورائحة البحر الذي تهب منه الأنسام العلية . وفي صباح اليوم التالي عدنا إلى المدينة وزرنا ، على الرغم من المطر الشديد ، قلعة القديسين بطرس وبولس . وراح الدليل يروي لنا تاريخ المتحف واقترح علينا أن نزور داخل السجن الرهيب . وفي الممشى الضيق الذي تشرف عليه أبواب الزنزانات شعرت ببرودة ورطوبة نفاذة وارتعشت حينما فكرت بأن هذه المواضع شهدت آلام خيرة أبناء الشعب الروسي التي كانت القيصرية تسحقه . وقد سمح لي بدخول أحد الزنزانات وكنت قرأت خلال مطالعاتي أن المعتقلين كانوا يقضون السنين الطويلة وربما طول حياتهم في تلك الزنزانات التي كنت أتصورها باردة رطبة كثيبة . ولكن مارأيت من واقع السجن كان أكثر هولاً ، فالزنزانة

التي زرناها تقع في الطابق الأرضي ، وقد تجولت فيها بحذر ، وهي ضيقة ولكنها طويلة ، وشعرت تحت قلبي بالأرض الحجرية الباردة . أما جدرانها الباردة فكانت قد طرشت بالكلس على عجل ، وفيها سرير معدني أصابه الصدأ ضيق طويل منخفض مثبت في الأرض بالبراغي أما فراشه فرقيق جداً ، وقضبانه المعدنية كأنها أضلاع لهيكل عظمي مخيف . وكل ما هنالك من أثاث مقعد مثبت في الأرض وطاولة صغيرة أشبه ما تكون بصحيفة معدنية سيئة الصنع . وهي مثبتة في الجدار بلا قوائم . وعانيت كذلك كوة الباب الصغيرة والقفل الضخم ثم النافذة العالية التي لا تطل إلا بالوقوف على رؤوس الأصابع والتي استطعت لمسها بصعوبة بطرف الاصبع . وشرح لنا الدليل ان الزنانات جميعاً متشابهة ، ثم قادنا إلى زيارة نوع آخر من الزنانات . وفي الحلق أني كنت قرأت وصفاً لتلك الأنواع من السجون الانفرادية ، لكن ما اراه الآن يفوق كل تصور ، دخلنا من الممشى الرئيسي إلى معبر شديد الضيق يوصل إليه بباب ثقيل سميك . وهناك باب مماثل يؤدي من الممر إلى فسحة متناهية في الضيق لا يمكن وصفها ، أرضها حجرية وجدرانها رطبة ولا نوافذ لها . وتلك الزنانة من الصغر والضيق بحيث لا يمكن للمرء أن يخطو فيها إلا بضع خطوات طويلاً وعرضاً والسجين فيها لا يستطيع أن يتمدد إذا ما أراد النوم . أما هواؤها فخائق خرش حنجرتي ، بالإضافة إلى البرد الذي تلتج أطرافني بالرغم من معطفي السميك وشالي الصوفي . وسرعان ما وليت هاربة من هول تلك الزنانة ووحشتها وقلت لرفيقتي :

— باللفظاعة .

ولست أبالغ ، فأنا أصف ما شعرت به فحسب .

وعدنا إلى الطابق الأول ودخلنا في ممشي آخر تشرف عليه كذلك
زنزانات ، واقتربنا من تلك التي سجن فيها غوركى . وقيل لنا إنه
كتب مسرحيته / أطفال الشمس / في هذه الزنزانة . ورحت أفكر :
ترى هل كان يتسرب إلى هذا المكان شيء من النور حيث كان يفكر
غوركى ، وهو سجين ، بالمستقبل ، ويحلم بالشمس الحديدة التي
ستضيء بأشعتها الساطعة حياة الإنسانية جمعاء ؟

ونزلنا متجهين إلى كاتدرائية القديسين بطرس وبولس حيث
زرنا قبور القياصرة الروس منذ أيام بطرس الأكبر . انتهت الزيارة
وسيبقى منقوشاً في ذاكرتي إلى الأبد كل ما شاهدته . وصحيح أني
لم أر الأشياء التي يراها المبصرون ، ولكني مع ذلك شعرت بكل ما يمكن
للفكر أن يشعر به ، وتحسست بكل ما يمكن للحواس أن تحس به .
وكانت انطباعاتي الخاصة بي ، من القوة بحيث ولدت عندي أفكاراً
جديدة راحت تغريبي بأن أروي للآخرين كل ما / رأيته / في السجن .
وفي الغد اشتفت عليا سماء لينغراد ، ومع اننا احتفظنا بمعاطفنا
على أجسامنا ، لكن المطر ماعاد يبللنا . واتجهنا صوب (قصر الشتاء)
والمتحف / الإرميتاج / القريب منه ، ولكن لسوء الحظ كان قسم من
المتحف مغلقاً بسبب الإصلاحات ، أضف إلى ذلك أننا زرنا القسم
المفتوح بسرعة مما حال بيني وبين معاينة محتوياته بيدي ، والتماثيل
المشهورة التي دلوني عليها كانت معروضة في مواضع عالية فلم
أتمكن من لمسها إلا من أرجلها . وما أكثر اللوحات في المتحف ،
لكن ضيق الوقت ومرورنا السريع لم يتيح لصديقتي أن تشرح لي تلك
اللوحات . وفي بعض القاعات عاينت بعض الآلات القديمة الذي كان

سابقا في ابهاء قصور القياصرة ، والذي ما زال كما هو حتى أيامنا هذه .
ولو أني اكتفيت بما قرأته من أوصاف ذلك الأثاث لما كان باستطاعتي
استيعابه وإدراكه إلا بعد معاينته باليدين ، أضف إلى ذلك
أن / م / ن / و / ن ب / كانتا تشرحان لي ألوان الخشب والسجف .

وأعجبني كثيراً منظر النوافذ والقاعات بأبعادها وزجاجها وإطاراتها
ومحاريبها . وعانيت يدي رخام الجدران والأبواب وكل ما أستطيع
لمسه . وبعد أن عبرنا القاعات المتلاحقة قاذونا إلى (حديقة الشتاء)
وكانت فيها تماثيل واعشاب خضراء لعلها كانت اغزر فيما مضى .
واتيح لي أن اطلع على تماثيل بديع يمثل إحدى حوريات البحر متكئة على
ذراعها وتسترىح وسط صدفة كبيرة تفيض بالماء . عشقت ذلك التمثال
الرشيق الشاعر المطمئن . زرنا كذلك (المتحف الروسي) الواقع في
قصر (ميشيل) القديم والذي بني خصيصاً لـ / غريغوري اورلوف / (١) في
عهد كاترين الثانية . وقد مات هذا الكونت قبل انجاز البناء ، فأهدته
كاترين إلى حفيدها .

ولذا لم تكن زيارتنا لمتحف الارميتاج قد نجحت فقد حالفنا
الحظ في المتحف الروسي إذ كان دليلنا محافظ المتحف الذي سمح
لي بمنتهى اللطف أن أعين بيدي أشياء كثيرة . ولذا لم تخفى الذاكرة
فقد زرنا اثنتين وعشرين قاعة على مهل ، وعائناً لوحات عديدة
وتماثيل لم يسبق لي أن رأيتها . واليوم يصعب عليّ تذكر كل شيء ؛
ولكن لا بد من القول أنني نجحت وحدي في التعرف على بعض

(١) الكونت غريغوري أورلوف - ١٧٣٤ - ١٧٨٣ أحد المقربين من كاترين الثانية .

التمائيل لأنني كنت قرأت أوصافها ، فقد تعرفت مثلاً على تمثال
(هرقل في المهد) والأفاعي تهاجمه ، تلك التي أرسلتها عليه الإلهة
الغاضبة / جينون / وتعرفت بنفسي كذلك على تمثال المعركة بين
هرقل و انتيه . وقد عرفت هرقل بدليل أنه يحمل بين ذراعيه / آنتيه /
الذي انتزعه من أمه الأرض (جيا) .

و كنت قرأت قصة بروميثيوس المقيّد إلى الصخرة والنسر ينهش
كبده ، وقد تعرفت على تمثال بروميثيوس ، ولكن وجدت أن الطائر
البحارح يقرس طحاله لا كبده ، ترك هذا التمثال في نفسي من أثراً
وقد شذّعت كذلك بتمثال (سقراط) (وقد أكلوا لي أنه يمثله
حقاً) وهو يحتضر على فراشه بعد أن تجرع سمّ الشوكران : كان
فيه مفتوحاً وذراعاه الممدودتان متشنجتان ، أما تعابير وجهه فرهيبة
حتى كأنني أقرؤها بيدي . وأذكر بكل وضوح تمثالا صغيراً يمثل
رجلاً من القوزاق مع زوجته على صهوة جواد يعدو بهما . عاينت
رأسيهما وتعرفت على وجه الرجل والمرأة من ملامحهما .

مكثنا طويلاً في قاعة المتحف الرومي حيث شاهدنا لوحات عديدة
و تماثيل وأشياء أخرى تحتاج إلى صفحات طوال للحديث عنها . وأظن
أن ما ذكرته من أمثلة للقراء تكفيهم ليدركوا كيف استطيع بفضل
اللمس معاينة التماثيل واللوحات الأخرى ، وكيف تثيرني المتاحف
بغنى معروضاتها . وكما هو الحال في الأرميتاج ، فقد لفتت نظري
هنا أبعاد النوافذ والمحاريب وسجف الجدران وأبواب القاعات .

ولدى مغادرتنا المتحف الرومي شكرنا ، من صميم القلب ،
دليلنا وأهديته أحد مؤلفاتي .

وكانت رحلتنا ممتعة كذلك إلى (القصر الصيفي) حيث عاش بطرس الأكبر بعد أن غادر موسكو إلى سان بطرسبورغ . والواقع أن هذا القصر ذو مظهر بسيط في داخله وخارجه ، فليس فيه أي رخام ، وجدرانه وسقفه مطروشة بالأبيض ، وأرضه خشبية والأثاث في جميع القاعات متواضع ، لكنه متين ، وقد سمحوا لي بأن أعابن الرداء البيتي لبطرس في مكتبه ، وكان نسيجه مهترئاً ، لكنه ضخيم وثقيل الوزن ، مما جعلني أتصور القامة العملاقة لهذا القيصر الذكي ذي البصيرة . وعلى طاولة المكتب وجدت محبرة ثقيلة من الحديد ، كما خيل إلي ، وقد ربطت بها مسكة ريشة ضخمة للكتابة بسلسلة صغيرة ، ولم أفهم كيف يمكن حمل هذه الريشة بثلاثة أصابع ، ثم أطلعوني كذلك على (العصا الخفيفة / ١ /) التي كان يحملها بطرس الأول في نزهاته : وهي متينة ثقيلة مهيبة جداً .

وفي غرفة طعام القيصر شاهدت بعض الأقداح على (بوفيه) عتيق ، وقيل لي إن بطرس كان يقدم إلى صيوفه في هذه الأقداح النبيذ أو مشروب (ماء الحياة) الروسي الشديد . وبعض هذه الأقداح من النوع المسمى / النسر الكبير / الذي يسع لترأ أو أكثر من ذلك المشروب . وقد قيل لي / كما قرأت ذلك / أن بطرس الأول حينما كان يغضب على أحد من الحاشية يجبره على أن يتجرع تلك الكأس الضخمة من الحمرة دفعة واحدة .

(١) تفصّل المؤلف إلى السخرية من وصفها لمعا بطرس الأول بأنها خفيفة

(المترجمان) .

وقد استمتعت بزيارة هذا المتحف مثلما استمتعت بزيارة المتحف الروسي ، حيث سمح لي المحافظ الدليل بأن أعاين بيدي كل شيء . ولقد زرنا حتى المطابخ في الطابق الأرضي حيث شاهدنا القرن القديم والقدور والمكواة العملاقة وسائر الحاحات المحفوظة حتى أيامنا هذه ، والتي تدل على تلك البساطة المميزة لحياة بطرس الأول العائلية . صعدنا بعد ذلك الى الطابق الأول حيث حجرات كاترين الأولى ، وكان كل شيء فيها يتميز بالبساطة والمتانة . دلونا على المدفأة التي كانت تشعلها كاترين الأولى عندما يزورها مع أولادها بطرس ، كانت كاترين تسخن الطعام وتقدمه بنفسها إلى القصر . وفي حجرة نومها رأيت سريراً عتيقاً كأنه مهد ، فهو ذو عوارض خشبية على جانبيه ، وفحصت كذلك غطاء السرير وهراتته ، إنهما مهترئان وبسيطان :

وأتيح لي أن أرى العرش الصغير لكاترين الأولى ، وهو متين ، وما تزال السجف المحملية تعلوه وقد ارتقيت سلم العرش وسمح لي بأن أجلس على عرش أول قيصرة روسية بعد أن أستاذنت طبعاً ، من الدليل / بالاستراحة قليلاً / . وهكذا انتهت زيارتنا الشائقة الممتعة للقصر الصيفي لبطرس الأكبر .

عاهدت نفسي أنه إذا ما توجهت يوماً إلى ليننغراد فسأزور حتماً منزل بوشكين ، وما قد تحقق ذلك .

ذات يوم حار مشمس قمنا برحلة جديدة ، ومررنا عابرين بحديقة الكسندر التي لم يتح لي رؤية تماثيلها ، ثم اتجهنا صوب شارع / مويكا /

حيث منزل بوشكين ، وها عاش ومات الشاعر . نزلنا عدة درجات
فشمت رائحة الرطوبة وكأننا في قبر ، فدهشت وسألت :

هل عاش بوشكين حقاً في هذا البيت ؟ تم دعينا لصعود الدرج
ولم يكن في الطابق الأرضي إلا المدخل والمطبخ . أما بوشكين وأسرته
فكانوا يسكنون في الطابق العلوي ، وقد طمأنني هذا بعض الشيء
إذ كانت الشقة على الرغم من مساحتها الصغيرة ، ذات غرف عديدة .
ولسوء الحظ لم يكن في الشقة إلا أشياء قليلة كان يستعملها بوشكين :
فهناك بعض الأثاث وساعة جدارية على صورة عربة تزينا تماثيل
آلهة الحب ، بالإضافة إلى بعض الكتب والأشياء الصغيرة . وهذا كل
شيء . وفي متحف المنزل عدد كبير من الصور تمثل زوجة وأصدقاء
بوشكين ، ثم اطلعت على العصا التي كان يحملها بوشكين خلال
نزحاته في القرم والقوقاز . أمسكت بالعصا وقلت لنفسي : « إن يد
بوشكين كانت تلمسها ، ومن المؤسف أن يموت ! »

زرنا جميع غرف المنزل وشرح لنا الدليل عن كل غرفة خلال
حياة بوشكين . وحينما دخلت الغرفة التي سجي فيها جثمان الشاعر
بعد موته رحت أمشي متمهلة بطيئة وكأنني أخشى أن أوقظه . وتذكرت
قول بوشكين في معرض وصفه للزيارة التي قام بها لأطال قصر
ملوك / البختشياريا / : « إنه أحسن في جناح الحرم بروحي ماريّا
وزاريمان حومان حوله » .

وفي اليوم نفسه ، وكان عندنا متسع من الوقت ، قررنا زيارة
كاتدرائية القديس إسحق حيث تضم متحفاً صغيراً كذلك . وشاهدت

في المتحف أشياء قليلة وأعجبني بوجه خاص الوجوه البارزة على
الايقونات وجدران الكاتدرائية وأبوابها ثم عاينت الأجساد المحفورة
للكهنة والأطفال والنساء على تلك الايقونات . وهذه المجموعة المحفورة
تمثل حفلة التعميد ، وقد عرفت الآن كيف تجري مثل هذه الحفلات
(ذات الأسرار) ؛ ففني مكان ما يحمل الكاهن الطفل فوق جرن
المعمودية ثم يحمله إلى مكان آخر خارج الجرن والمقص في يده فوق
رأس الطفل . ودلّني / م ن / على وجه بارز قائلة إنه وجه المسيح
المصلوب ، فالصليب على الأرض ورأسه متدلية إلى الأسفل على الصليب ،
واستطعت تلمس رؤوس المسامير على رجليه ويديه المثبتتين على الخشب .
وقد أحزنني ذلك كثيراً ، وعلى الرغم من أنني لست مؤمنة فأنا أنصور
بكل بساطة كم كانت آلامه رهيبة .

وبعد زيارة الكاتدرائية كان الطقس بارداً جداً وقررنا الصعود
إلى البرج . وفي أول الأمر كان كل شيء على مايرام ، ولكن الدرج
راح يضيق وميله يشتد ويصبح لولبياً يلور حول دعامة معدنية .
وحيثما وصلنا إلى منتصف السلم خرجنا إلى الشرفة لتتنفس بعض
الهواء . كان الناس يمرون بجانبنا وكنت أحس بخطاهم وباهتزاز
الدرج الحديدي ، وهذا ما أزعجني فقد خيل إليّ طول الوقت أن
السقف سيتداعى فوق رؤوسنا وأنا ستندحرج إلى الأسفل ، ثم عاودنا
صعودنا . ولكن من شرفة إلى أخرى كان الدرج يزداد ضيقاً وميلاً .
والناس يصعدون ويهبطون وأنا خائفة من أن أقوم بحركة خاطئة
تودي بي إلى الهاوية . أضف إلى ذلك أن / م ن / أخبرني بأنها راحت
تحس بالدوار ، وأن قلبها يضرب بشدة ، ولم يكن أمامنا إلا شرفة

واحدة نعبها حتى نصل إلى القمة ، لكن الهواء راح يعصف بشدة
والناس يتدافعون في الممر الضيق . واشتد الألم بـ / م ن / ورفضت
بعناد وتصميم أن تتابع الصعود ، وقد نجلت من نفسي حينما
أصابني سلوكها بالعدوى فعدنا ادراجنا هابطين . واثابني شعور
غريب ، فبعد كل شرفة بل بعد كل درجة نزلها كنت أتنفس الصعداء ..
وراح خوفي يتطامن كلما أمعنا في النزول . وفي أسفل الدرج استرجعت
هدوئي مع إحساسي بشيء من الحجل لأني تخليت عن تلك المغامرة ،
لكني كنت مرتاحة لنجاتي من السقوط ومن الإصابة بالدوار . ورحت
أضحك لأني لم أتمكن من معرفة مدى الارتفاع الذي وصلنا إليه ،
ولا من تذكر المسافة التي قطعناها صاعدين ، فقد أعدتني / م ن /
بخوفها منذ أن أصابها الدوار والخوف . ويبدو لي أن في تلك الواقعة
تجربة نفسية قيمة .

قمنا بعد ذلك بجولاتٍ عديدة في المدينة فتسكعنا على أرصفة
نهر (النيفا) ورحت أخطس يدي في الماء (لأحبي) ذلك النهر ،
ثم نزلنا في الحديقة الصيفية وفي ميدان / مارس / . وقد وفرت لي
هذه الرحلة إلى ليننغراد متعةً أية متعة ، وأنا ما أزال أذكرها كما
أذكر قصة رائعة !

• • •

كيف أتصور العالم

بفضل اللمس والشم

كيف أنصوّر الألوان؟

ما أكثر الذين يسألونني عن مدى قدرتي على تصور الألوان .
وبعض الناس يسألون كذلك عن مدى قدرة الأعشى على تمييز الألوان.
بفضل اللبس .

وجوابي على هذين السؤالين بالنفي ؛ ولكن طالما أنني أتحدث
باللغة التي يتكلم بها المبصرون فأنا أستعمل العبارات المستخدمة ذاتها
للدلالة على الألوان ودرجاتها .

وكنت دائماً أحاول تصور الألوان ؛ وفي صباهي كنت أسأل
أصدقائي غالباً أن يشرحوا لي تعدد الألوان . على سبيل المثال لبست
ذات يوم فستاناً جديداً من الصوف وُصف لي على أنه من لون (القهوة
بالحليب) ، وكنت معجبة بتفصيـلة هذا الثوب وأرغب جداً في معرفة
كنه هذا اللون ، وكان الجواب : إنه بالضبط لون القهوة بالحليب !

وصحيح أنني أنصوّر بوضوح فنجاناً ساخناً من القهوة بالحليب
فأشم رائحته وأتلقوق طعمه ولكن أنني لي تصور لونه ! ؟ وقد عرّضت
عن ذلك بتصور الفستان الذي أتحسسه بعناية مدركة في الوقت نفسه
عجزتي عن رؤية لون القهوة بالحليب بأصابعي .

سألت مرة أخرى عن لون منديلي فقيل لي بأن لونه لون الرمل .
فأردفت : وكيف يكون ذلك ؟ وكان الجواب : تماماً مثل الرمل .
ألا تتصورين ذلك ؟

وتصورت بوضوح رمل حديقتنا حيث يلعب الأطفال برعوشهم
وسطولهم الصغيرة ، ثم تصورت ضفة النهر ورملها الرطب البارد ،
كما تصورت شاطئ البحر برمله الخفاف الساخن حيث تغوص فيه
الأقدام ، أما لون الرمل فما استطعت تخيله . وقد حاولوا كذلك أن
يشرحوا لي اللون الأخضر فقارنوه بالعشب أو بأوراق الأشجار .
ولقد تصورت العشب والأوراق ، أما لونها فهيها !

وكذلك الأمر حينما حاولوا أن يشرحوا لي لون المشمش فكنت
أصور جيداً لون المشمش الذي ذهبته الشمس ، برائحته العطرة
حينما كنت أقطفه من أغصانه ، ولكن كل ذلك لم ينجح في مساعدتي
على تصور لون المشمش .

• • •

زهرة المانوليا والورد

تثير كلمة (المانوليا) في ذاكرتي دائماً المشهد التالي : صباح صيفي ونافلة الغرفة مفتوحة وأشعة الشمس تتخلل الهواء الرطب ، وأنا أرتب غرفتي .

وهذا اليوم تذكرت كل شيء بوضوح . دخلت الغرفة حيث السرير على اليمين وفوقه على الجدار تمثال صغير لبوشكين والساعة الجدارية الخاصة بالعميان ، وصور ذات أطر تمثل مشاهد من القمر والقوقاز . أنا لا (أرى) إلا الإطار ، أما الصور فلا يمكنني الحكم عليها إلا بما يقوله الآخرون عنها . ومن بين الصور نسخة من لوحة (الصخرة) للرسم (ايفازوفسكي) التي أنصورها بوضوح وكأني استشعر بيدي صلابة الصخرة وخشونتها ، وأنصوّر نفسي جالسة على الصخرة المرتفعة المشرفة على البحر ، والأمواج تتكسر عليها دون انقطاع وتغمرني برذاذها . أتذكر كذلك صخرة على شاطئ البحر في أوديسا كنت أحب الجلوس عليها وبخاصة خلال العاصفة إذ تكاد الأمواج تصل إلى رأسها . كنت أمد ذراعي وأنا منبطحة لأضم البحر الهائج والآن وأنا أكتب هذه السطور أتذكر بجلاء وقوة تلك الصخرة والبحر وروائحهم . آه كم أتمنى أن أعيش ثانية كل ذلك . . . ولكن لا بد لي من أن أتنازع وصف غرفتي .

وراء السرير خزانة ، ثم يليها الجدار والنافذة المفتوحة ، وعلى طاولة صغيرة ، كما على إفريز النافذة بعض النباتات . وبين الطاولة ومكتبي تمثال نصفي لبوشكين ، وإلى جانب المكتب مقعدان ، وعلى المكتب آلة كتابة وأوراق وكتب وتمثال نصفي لغوركي ، ووراء الطاولة إلى اليسار باب يؤدي إلى المكتبة ، يلي ذلك ديوان ذو مسند مرتفع .

يبدو لي أنني أقرب من تلك الأشياء واحداً إثر واحد ، وهي مألوفة لديّ ، ويكفي أن ألمسها أنحف لمسة حتى أتجنبها حالاً . والأرض الخشبية أتصورها مفروشة بسجاد القنب الذي رسم عليه محددات ومربعات صغيرة نافرة .

أتخيل أن أحدهم يقرع الباب (وبينما أكتب هذه الأسطر أتصور أن هناك من يضرب على الحائط من الخلف ، ويصل ذلك إلي عبر الأرض الخشبية ليزيد من وهمي) ، فتحت الباب . . . وها هي ذي (إيفوروننا) تسلمني باقة كبيرة . إنها ليست أزهاراً ولكنها أغصان ذات أوراق وكأنها أوراق التين . هايت الباقة فوجدت فيها براعم كبيرة طولانية ، ولم أدرك ماذا تكون تلك الباقة . قالت لي ليديا :

— لقد عادت الكسنديرا هذه الليلة من (توأبسي) وقد جلبت لك أزهاراً مبرعمة من المانوليا .

— وهل للمانوليا إذن أوراق كبيرة كهذه ؟ كنت أظن أن أوراقها صغيرة وذات شكل متميز . وها هي ذي براعمها طولانية وأزهارها كأنها كزوس ذات أعناق ، كالزنايق .

دهشت قليلا إذ كان قد قيل لي إن المانوليا أزهاراً كبيرة تفوح
برائحة قوية ، وكنت أتصور أوراقها غضة شبه مستديرة ، وأزهارها
كأزهار الارجس ، أما رائحتها فأعرفها ، وهي تشبه رائحة الارجس
ولكنها أقوى والطف . وتفتحت البراعم بعد بضعة أيام ، قفنت لمنظر
أزهار المانوليا وسحرني أريجها الشهي .

ومندئذ أتصور المانوليا ورائحتها بوضوح ، وبعد عدة ساعات ،
خلال العطلة الصيفية ، وفي أحد بيوت الراحة في (توابسي) أطلعوني
على غصن مزهر فتعرفت على المانوليا من رائحتها وقبل أن ألمس ذلك
الغصن .

• • •

وما أكثر ذكرياتي عن الورد ، وقد لا يكفي كتاب كامل
لاستيعابها عندما كنا نمر الباحة ببائعة الورد أطلعتني ماريا
نيكولايفنا على بعض الورد ، فانتصبت في ذاكرتي نوا صورة
ما ظلت عالقة بها طوال النهار .

وبينما كنت أقرأ في غرفتي ذات مساء صيفي قرع الباب أحد
الأصدقاء ثم دخل وقدم لي باقة رائحة من الورد . وقرب صديقي
الباقة من وجهي ، لكنني دفعت بها بحركة عشوائية فانصب شيء
من الماء على ثوبي .

وما زلت أتذكر بوضوح مشهداً آخر : كان علي أن أرافق صديقي
حتى ردهة المداخل كي أغلق الباب وراءه . والذي أذكره أنني كنت

علقت المفتاح على مأخذ الكهرباء فوق الطاولة ، وحينما اقترب صديقي المبصر من الطاولة ليأخذ محفظته وقفت في منتصف الغرفة على وجه الدقة وحددت مكان المأخذ والسلك الكهربائي والمأخذ نفسه ، ثم اقتربت من الطاولة بخطى وثيقة دون أية حركة لالزوم لها ، وما كنت بحاجة للمس الطاولة فأنا أعرف مكانها المحدد ثم مددت يدي نحو المأخذ بسرعة وبدون تردد .

ذهل صديقي لدى رؤيته لحركاتي الدقيقة الواثقة . . . ولست أرى في ذلك ما يدعو إلى الدهشة ، فقي أي محال أعرفه وأدركه تتجه حركاتي نحو الشيء أو المكان المحدد الذي أنصوره في كل لحظة ، ومهما كانت المسافة فأنا استوعب الغرفة وما فيها من دقائق استيعاباً كاملاً .

زهرة الميموزا

قيل لي إنَّ (شيئاً) يسمى بهذا الاسم ، وذلك قبل أن تتاح لي رؤيته بزمان طويل .

وفي أول الأمر ماكنت أنصور شكل هذا النوع من الزهر ، أهو من نباتات السياج أم شجر حادي . ومع ذلك كنت أنصوره نباتاً كثيفاً ذا أوراق تشبه أوراق (غيب الثعلب) ، أما أزهار الميموزا فتبدو لي كبراعم الورد الصغيرة .

وحينما قدم لي غصن مزهر من الميموزا (وكنت أعرف سابقاً رائحته الطيبة من عطره) لم أكن أريد أن أصدق أنه هو زهر الميموزا حقاً . وظننت أنهم يريلون مازحين إيقاعي بورطة . رأيت أغصاناً صغيرة وأزهاراً متناهية في الصغر ، وهي متواضعة حقاً إذا قيست بالأغصان

الرائعة التي كنت تصورتها . ولكن لست أدري لماذا بدا لي هذا الزهر مألوفاً . . . وارتسمت في ذهني أول الأمر صورة ضبابية لنسيج العنكبوت وقد تحول إلى تطريز ناعم ثم إلى شبكة ثم إلى عود صغير أخيراً . وبعد ذلك راحت غيظتي تولد الأغصان ثم الشجرة كاملة . وأنا أذكر خلال طفولتي حينما كنت أعيش في الجنوب أني تسلقت ذات يوم سياج حديقة لأني شممت رائحة طيبة ، وكنت أجهل كنتها . ولست أستطيع أن أحده زمان ذلك : أكان ربيعاً أم صيفاً ، إذ كنت مازلت صغيرة ولداً أعجز عن التمييز بين الربيع الجنوبي الحار وبين فصل الصيف ، وكل ما أذكره أن الجو كان حاراً .

واليوم أتمثل نفسي في هذه اللحظة ، بُنيّةً تبذل جهدها وتمزق ثوبها وهي تتسلق السياج لتلمس الأغصان السفلى لشجرة ذات أوراق صغيرة وزهور أصغر ، وهي تفوح بأحلى الأريج . ولقد عشقت تلك الشجرة واحتفظت منها بذكرى أثيرة لدي ، ولقد كانت من الميموزا ، ولا شك ، لأن الغصن الذي قدم لي اليوم يشبه ذلك الغصن الذي كنت عابته فيما مضى على تلك الشجرة .

لأستطيع أن أذكر دائماً أين كنت أعيش حينما رأيت تلك الشجرة ، ولاكم كانت سني آنذاك . . . ولكن عندما يخطر (الجنوب) على بالي أتذكر شجرتي تلك .

ذات يوم في نهاية آذار ، والعواصف الثلجية في إيان حدثتها جاءت صديقة تزورني في موسكو وكنت آنذاك متعلقة بها ، وأتصورها بارعة الجمال ، طيبة القلب ، مرهفة الحس . قدمت لي هذه الصديقة باقة من زهر الميموزا ، وكنت مريضة ألام فراشي فأثرت في نفسي تلك

اللفتة تأثيراً خاصاً إذ أثارت كثيراً من الذكريات . كنت أرى شجرتي
الأثيرة والرحلات التي قمت فيها في الجنوب . . . ولكي أعبر لها عن
امتناني للهدية أرسلت إليها قصيدة اليكم مطلعها :

قمت لي تلك الباقة
من اليمورا ذات الأريج .
وعربون الصداقة هنا .
جعلني أحلم كأني في الربيع . . .
ومازلت أذكر خاتمها :
باقتك العظيمة بالوداد .
أيقظت ، على بعد المسافة
ذكريات الجنوب ، حيث ولدت
مع أحلام طفولتي .

♦ ♦ ♦

بم تذكرني تسريحة شعر (م. ر) ؟

ذات يوم كانت (م ر) أمام المراة تجرب نماذج من التسريحات في شعرها . اقتربت منها وسمحت لي بمعاينة ما صنعتته في شعرها من أنواع (التضاريس) ، وكنت قرأت قصصاً للنوماس وكتاب آخر ين تصف تسريحات وزينات سيدات البلاط . ولدي معاينتي تسريحة (م . ر) الجديدة تصورت حالاً فروة مستعارة لم أر لها مثيلاً ، وتسريحات عفى عليها الزمن فقلت لها :

— أنت تشبهين الآن سيدة من بلاط لويس الرابع عشر .

أضحكها قولي وقالت :

— لماذا فكرت بذلك ؟ وهل تعرفين سيدة من سيدات ذلك البلاط ؟

— كلا . ولكن يمكن أن تكوني في عداد سيدات بلاط الملك ،

دون ريب .

• • •

الأسئلة التي أواجه بها

كثير من المبصرين ممن لم يعرفوا عميانياً يطرحون علي أسئلة كهذه :
من يختار لك لون ثيابك وتفصيلها ؟ ومن ينصحك بشراء هذا
الفسطان أو ذاك ؟ من يختار لك الأثاث والمفروشات لغرفتك ؟ من
يرتب لك الأثاث في الغرفة ؟ لماذا ربت موجودات غرفتك على هذه
الصورة أو تلك . ؟

وعندما أجيب قائلة : إنني أختار كل ذلك تقريباً بنفسني فهم
ينظرون إلي ، كما يقال لي ، باندعاش وبشيء من الإنكار غالباً ،
ومع هذا تلك هي الحقيقة .

وإذا ما اشتريت فستاناً جاهزاً فأنا أتفحصه وأقرر مدى صلاحيته
لي وإعجابي به ، وأنا أصل إلى ذلك عن طريق يدي . أما ما يتعلق باللون
فلا شك أن المبصرين هم الذين يوحون به لي . وأنا أصرف من زمان
طويل الألوان التي تناسبني ، وأحاول إرضاء أذواق الأصدقاء الذين
أثق بهم . ويتفق أحياناً أن من يرافقونني إلى أحد المخازن يشيرون علي
بأن لونا ما يناسبني وبأن ذلك الفستان يليق بي ، ومع هذا إذا بدا لي
أن فستاناً ما لا يلائمني فأنا لأشتريه على الرغم من رأي المبصرين ،
فقد يكون ضيقاً أو فضفاضاً ، قصيراً أو طويلاً . ولكن من سوء

الحظ أن لكلٍ فوقه الخاص ، فإذا أصغيت إلى جميع الاقتراحات فقد لا أشترى شيئاً ، وهكذا أمتشیر فوق شخصین أو ثلاثة ، فإذا اتفقت غالبية الأنواق حاولت ، قدر الامكان ، التقيد برأيهم .

حينما أرتب أثاث غرفتي فأنا أستغي فوقی الخاص متوخية ما يريحني صلياً ، وهكذا أدرس وضع الغرفة بكل عناية قبل القيام بترتيبها ، وهذا ما يجلب لي الراحة . وإذا زارني بعض المبصرين وغاب عن بالهم أنني عمياء فإنهم يزرعون الفوضى ، كأن يتركوا كرسيّاً وسط الغرفة أو يضعوا كأساً في غير المكان المخصص لها ، وهذا ما يثير أعصابي . ولست أنهم لماذا يحب المبصرون الفوضى ذلك الحب ا ذات يوم شربت صديقة لي كأساً من الماء وتركتها على طرف الطاولة وكنت على ثقة من أنها في مكانها المعهود ، فحينما رحت أمسح الطاولة أسقطت الكأس فانكسرت . أمسكت بصديقتي وقلت لها :

— ألا تريدین أن تفهمي أنه لم يكن بمقدوري توقع وجود الكأس على الطاولة ؟ . . وأنا أعهدها في مكانها المألوف فأمد يدي إلى حيث يجب أن تكون ، لا إلى حيث وضعتها أنت .
أجابت صديقتي بغفوية :

— يجب عليك أن تألني أنني سأترك الكأس حيث يروق لي ا

— أنسيت أنك تتعاملين مع عمياء ؟ وما أسهل عليك أن تجولي ببصرك لتري كل ما تحتاجين إليه . أما نحن — معشر العميان — إذا لم نجد متاعاً في مكانه المعهود، فكيف لنا أن نصور المكان الذي يستقر فيه؟ ونحن (نرى) كل شيء في موضعه ، فإذا افتقدناه فكم من جهودٍ تلزمنا للبحث عنه .

كيف أتصور بعض الظواهر الطبيعية

العاصفة واليوم

حينما أكون في خرفتي ويقال لي إن العاصفة قد هبت ، أقرب من
النافذة وألمس زجاجها لأحس بقصف الرعد .

حاولوا أن تتصوروا معي المشهد التالي : هبت العاصفة وأنا قرب
النافذة وراحتي على الزجاج ، وأنا أحس باهتزازات هدير الرعد .
وإذا لم أفتح مصراع النافذة لأحس بالمطر والريح مكثفة باستشعار
قصف الرعد ، بدا لي عملاقاً ذا قوة خارقة يهز الزجاج . وهذا العملاق
بعيد عن الأرض ، لا المبصرون بقادرين ، ولا أنا ، على رؤيته أو لمسه .
وفي الحن أني أعرف تماماً علة الرعد والبرق ، لكنني أتصور الرعد حين
يزمجر كائنات حباراً لا شكل له ، لا أحس إلا بقوة العملاقة خلال اهتزاز
الريح على زجاج النافذة ، وحينما تشتد هذه الاهتزازات وتتوالى يخيّل إلي
أن هذا الكائن قد أصبح قريباً جداً من النافذة ، أما إذا كانت الاهتزازات
ضعيفة ومنقطعة فأشعر بأن هذا الكائن قد ابتعد .

ولكن حينما أفتح النافذة وأنحني لأحس بالمطر والرياح واهتزازات
الزجاج فأنا لا أشعر بتلك الأحاسيس منفصلة بل مندمجة كظاهرة
عادية مألوفة ، ومع ذلك إذا أخبرني أحد المبصرين بأن البرق يلمع
فأنا لأستطيع تصور ذلك طالما أنني لأملك أي تصور عن ضوء القمر
ونور النجوم .

وذات يوم فعلت عاصفة شديدة فعلها في نفسي فأوحت إليّ بكتابة
قصيدة سميتها (العاصفة) أشرت في نهايتها إلى البرق لأن أحد أصهـلائي
الذي يسكن في ضواحي موسكو والذي رأى تلك العاصفة نفسه ،
كتب لي يقول : (أكتب إليك والعاصفة تهب ، وأظن أنك ترين
ما أراه . هدير الرعد يتوالى والبرق يلمع كشفرات السيوف العريضة
المصقولة اللامعة . . . وقد قتل ليرمونتوف في تموز خلال عاصفة
عنيفة . وأوستروفسكي يصف عاصفة مماثلة في مسرحيته « العاصفة »

وقد ساعدني تشبيه البرق بشفرات السيوف على تصويره كشيء
يمكن لمسه ، وليس لمعاناً ضوئياً تراه العين فحسب .

وهكذا بفضل الاستعارات أتصور غالباً الأشياء غير القابلة للمس ،
ولكن يبدو لي أن الأعمى لابد له من الالمام بالهندسة قبل أن يشرع
بتصور العالم الخارجي بمساعدة الاستعارات ، فيدون الالمام بأوليات
الرياضيات والهندسة لا يستطيع الأعمى تصور الأشياء وأشكالها وحجومها
ولا الجبال وقممها المخروطية ، ولا الشواطئ المتعرجة للأنهار العريضة ،
ولا الأفق البعيد .

وبودي كذلك أن أشرح لكم كيف أتصور الغيم الذي وصفه
بوشكين في قصيدته : « السحابة »

« أيتها السحابة المتخلفة عن العاصفة الهاربة
تتهادين وحيدة في السماء الصافية .
لتنشري ظلال الكآبة

وتحول أفراح النهار إلى أحزان »

حينما أقرأ هذا المطلع أتخيل أنني أرى أشعة الشمس الحارة بعد
العاصفة ومثلثاً كبيراً من الظلام (كما يصفه المبصرون) بموج في الهواء
كتلة كثيفة بعيداً عن الشمس ، وتقرب تلك الكتلة من الشمس لتحجب
حرارتها أما إذا كنت في الطريق والغيوم تحجب الشمس فسرعان ما
أشعر بذلك من الهواء الذي أصبح رطباً ، وهذا التحول من الحرارة إلى
البرودة يعطيني فكرة عن (ظلال الكآبة) التي « تحول أفراح النهار
إلى أحزان » .

ويتابع بوشكين :

منذ قليل كنت تملئين السماوات
والبرق ينفذ منك مسرعاً
والهدير الخفي ينطلق
والأرض العطشى تغلدى بأمطارك .

أتخيل دائرة كهري وسط السماء (والسماء نفسها تبدو لي فضاء
لاحد له) وعلى محيطها خطوط البرق المتعرجة المتوهجة الحارة ،
ثم تنفصل قطع كبيرة عن الدائرة وتتحرك بصورة عشوائية ويصدم
بعضها بعضاً لتحلث قرقة عظيمة أو كما قال بوشكين :

« هديرًا خفيًا » .

وعند اصطدام هذه القطع تتحطم إلى جزيئات صغيرة تسقط على
الأرض مطراً بارداً

وأتابع القراءة :

إخترني ياسحابة الآن : بكفئك

فالأرض قد ابتردت والعاصفة عبرت .

وعندما تداعب الريح أوراق الأشجار

تطردك من السماوات الهادئة الراضية .

وأنا لا أتمثل رجلاً واحداً يأمر الغيوم أن تبتعد بل أحد الجبابرة
يسخر قوى الطبيعة ويطلب إليها أن تُرجع إلى الأرض نور الشمس . .
وما هي ذي السحابة المطيعة تختفي بسرعة في أعماق الفضاء الرهيب . .
والشمس تعود لتسطع بفرح وتدفئ الأرض ، والهواء الآن نقيّ هليل ،
ونسمة خفيفة تهز أوراق الأشجار والأزهار التي بللها المطر .

النيازك :

لديّ صورتان في ذهني عن سقوط النيازك : أولاهما فاجمة عن
قول المبصرين لي أن في السماء نجوماً كثيرة . وفي اللغة الدارجة يقال
خلال الحديث عن النيازك : « سقطت نجمة » ، فأتخيل نجمة صغيرة
كتلك التي أشرت إليها ، وهي تسقط على الأرض من ارتفاع غير
محدود ، ثم يزداد حجمها كلما اقتربت من الأرض ثم تسقط وتختفي
بالنسبة لي ، فأنا لا أستطيع تصور نجمة على الأرض .

أما الصورة الثانية فأتصور فيها النيزك جسماً متماسكاً ذا حجم غير واضح المعالم فلا هو منور ولا طويل ولا مربع ، إنه ببساطة ، بريق خاطف ضخيم لجرم حجري عملاق أو أية كتلة أخرى صلبة .

وحيثما يتحدثون عن الذئب فهنا يبدو لي شاعرياً جميلاً ، بينما ليس النيزك بالنسبة لي ، سوى بريق خاطف يهوي من السماء .

الدب الأكبر والأصغر :

في البداية كنت أتصور الكواكب على النحو التالي : في مكان ما من السماء نجمة كبيرة على صورة حيوان عظيم ومن حولها يتناثر عدد كبير من النجوم الصغيرة ذات الأشكال والأبعاد المتباينة .

فيما بعد عرفت الأساس الأسطوري لتسمية (الدب الأكبر) :

حينما تطلت إلهة الصيد ديانا عن صحبة كاليستو مسخها (جينون) دبةً ، فأقام كبير الآلهة جوبيتر (كاليستو) وابنه (أركاس) في السماء يشكلان مجموعة الدب الأكبر والدب الأصغر . وبعد أن قرأت هذه الأسطورة رحت أتصور تلك الكواكب على صورة أخرى : ففي أعالي السماء حيوان كبير متطاوّل يشبه الدب المحشو بالقش الذي كنت عابته ذات مرة ، وبالقرب منه شبح دب صغير يلعب ، وحولهما نجوم على هيئة دائرة

ولكن حينما أسمع أحياناً حديثاً عن مجموعتي الدب الأكبر والأصغر أتخيلهما على نحو مغاير .

قرأت ذات يوم أن أعداء غوركبي ، قبل الثورة ، كانوا يسمون ،

ساخرين ، الحلقة الأدبية التي كان يديرها « مجموعة مكسيم الأكبر »
وقد أعجبني ذلك . ومنذ ذلك الحين أتصور غوركى كائناً عجيباً يشع
فرحاً وطيبةً يجلس إلى الطاولة ومن حوله فتيان ذوو وجوه ناضرة
مصغية ، يؤلفون مجموعة من النجوم الصغيرة ذات البريق الخفيف ،
وغوركى يروي لهم مايروي وهم يصغون إليه بشغف وامتنان .

نهر المجرة (درب التبانة)

أنا أعرف ماهو (نهر المجرة) ، ولكني لا أنصوره أبداً على الصورة
التي يشير إليها المبصرون . حينما أقرأ في الكتب عن نهر المجرة أنصوره
قطعة من حرير المسلمين طويلة ضيقة ناعمة طرية مضيئة ممتدة في أعالي
الفضاء . ولست أدري مدى جمال نهر المجرة ، ولكن يبدو لي أن
المسلمين الأبيض على سماء زرقاء شيء جميل حقاً .

وحينما أقرأ عن المجرة البيضاء في أحد الكتب أنصور الحليب « ١ »
في بادئ الأمر واستشعر طعمه في فمي . والمبصرون يصفون الحليب
بالبياض ، فلا بد أن يكون للمسلمين أبيض صافياً .

النجوم

طلما أني عاجزة عن الاحساس بضوء النجوم فطبيعي أن لا أعرف
بريقها : أقوى هو أم ضعيف ؟ وفي الحق أني عرفت من علم الفلك
ماهية النجوم ، ولكني لا أنصور أشكالها وأبعادها .

(١) نهر المجرة يسمى في الفرنسية : الطريق الحليبية La Voie Lactée

وقد سبق لي أن رأيت نجوماً مطرزة وشعارات على هيئة نجوم النخ . . .
وهكذا توحى إلي نجوم السماء بتلك النجوم ولما كنت أتخيل النجوم
من ذهب فأنا أراها تلمع كما يلمع هذا المعدن . أما بعدها عن الأرض
فلا أقوى على تصويره ، ولكن حينما أصف النجوم في قصيدة لي أستخدم
طبعاً مفردات المبصرين .

وعلى سبيل المثال كتبت أقول في قصيدة عن القنفذ :

في عتمة الأفق البعيدة

تطلع النجوم واحدة واحدة . . .

وطبيعي أنني لا أتصور أبداً (عتمة الأفق البعيدة) ، ولكنني أستخدم
لفظ تعابير المبصرين ، مع أن هذه (العتمة البعيدة) يمكن أن توجد في
الطبيعة على صورة مغايرة لتلك التي أتصورها. وفي قصيدة لي عن مدينة
(سوتشي) أقول : « أضواء سوتشي في الأسفل كأنها نجوم على الأرض » .
وقد شبهت الأضواء بالنجوم لأن المبصرين يقولون : إن أضواء
المدينة تلمع في المساء ، وإن أضواء النجوم تسطع في السماء المظلمة .
وأنا مضطرة إلى أن أعيد القول : إنني أستخدم دائماً لغة من يبصرون
ويسمعون ، وليس من لغة خاصة بالعميان والصم البكم .

وفي الغالب تهرب أفكاري مني حتى أكاد أفقد السيطرة عليها ،
ومع هذا أحاول وصف الصور كما أحفظها في ذاكرتي وكما تبدعها
مخيلتي ، وذلك بفضل التحليل والاستبطان المستمرين . وأنا لأحاول
أبداً إقناع نفسي بأن صورة العالم الخارجي تطابق تلك الصورة التي
أتمثلها لنفسي عن ذلك العالم . . .

وقد ساعدتني دراستي (للمادية الجدلالية) أيما مساعدة في تكوين مفهوم صحيح عن العالم ، فعندما أتحدث عن تصوراتي لا أعتد — كما يفعل بعض العميان غالباً — على الغريزة ولا على (الأفكار القطرية) أو على أي مفهوم مثالي آخر للدراسة الفكر البشري .

القمر :

كم يتحدث الناس عن القمر ، وكم تناوله الأدباء بالوصف في مؤلفاتهم .

والكتب القديمة تصف القمر بأنه (الكوكب الليلي) أو (قنديل الليل) . وعلى غرار مايفعل المبصرون الذين يشبهون القمر بالقنديل أحاول تصور هذا النجم مصباحاً ضخماً مضيئاً ، ومع هذا فالقمر لا يبدو لي أبداً كمصباح معلق بالسلاسل في كنيسة .

وأذكر حينما كنت ما أزال صغيرة في الريف أنني عاينت قنديلاً من قناديل الكنيسة دون أن أعرف اسمه أو وجه استخدامه ، فلماذا لأرى القمر إذن على أنه قنديل ؟

وأنا أنمثل القمر كرة مفرغة من الخزف المجوف وأحس بملمس سطحه الصقيل ، وهو يبدو لي كذلك حينما يكون بديراً في السماء . وإذا ماوصفت القمر بأنه مضيء فليس معنى ذلك أنني أملك القدرة على التصور البصري للمضيء والمظلم ، ولكني إذ أحس بالحرارة والبرودة على بشرتي أربط بالتالي بين هذين الاحساسين وبين إحساسي بالضياء والظلام . ويقول المبصرون : « إن القمر يسطح » وأنا أصفه إذن بأنه (كرة مضيئة) .

وفي المساء حينما يتاح لي وأنا في الطريق أن أشهد غروب الشمس
فأحس برطوبة الليل الذي يخيم ، أتمثل السهام الطويلة المحرقة لأشعة
الشمس وهي تلامس سطح هذه الكرة الكبيرة التي ترسل بدورها
أشعة واهية لا أشعر معها بأية حرارة . وفي الحق أني أستطيع تصور
القمر وهو يستمد نوره ليعث به أشعة مضئبة باردة تستهوي من
يبصرها ، ومع هذا فأنا عاجزة عن الاحساس بضوء القمر ، فهو
لا يبدو لي ممتعاً مبهجاً ، منعشاً كضوء الشمس . وفي الشتاء أو في بداية
الربيع ، حينما استشعر على وجهي أشعة الشمس فسرعان ما ابتسم ،
ولكني لا أبتسم أبداً إذا قيل لي : « يا للقمر الساطع » ، فهذا النوع
من الانبهار لا يعني لي شيئاً . وحينما أتذكر وصف (أوجين أونغن)
لفتاة اسمها أولغا : « مستدير وجهها كهذا القمر البليد » أتمثل القمر
وجه امرأة تبتسم بخبت وغنج .

وأنا قادرة دائماً على تصور ابتسامات الآخرين لأنني أبتسم كما
يفعلون ، وأعابن أحياناً وجوه القريين مني عندما يضحكون أو يبتسمون ،
ولهذا أفهم جيداً أبيات ليرمونتوف المقتطفة من قصيدته « الشيطان » .

لكن شعاع القمر
الذي يلعب مع الأمواج ويداعبها
لا يضاهي تلك البسمة
المتدفقة حياة وشباباً .

ولكن القمر ليس بديراً دائماً ، فحينما يوصف لي الهلال أتصوره
قطعة رقيقة من اليقطين طرفاها ربيعان متجهان إلى الأعلى .
أما المسافة بين الأرض والقمر فلا أستطيع تصورها .

إحساسي بالفضاء- انفعالاتي تصوري لمالم أراه أبداً

نزهاتي في الحديقة العامة

خلال حياتي في خاركوف كنت أتره غالباً في الحديقة العامة بصحبة دليل ، وكنا نجوب أول الأمر الممرات كلها حتى أتمكن من تصور الحديقة كاملة . وكنا نمر خلال أشجار اليزفون والسرو والكستناء وغيرها ودليلي يساعدني في التعرف على روائعها .

وبعد عدة نزهات كونت فكرة واضحة عن معالم الحديقة وممراتها ، وما عاد المرافقون بحاجة إلى الإشارة إلى الممر الذي نعبه أو الذي نتجه إليه . كنا نتجول في كل مكان ونسأل ، وكان يخيّل إلى مَنْ يرافقني أنني لأعير انتباهاً للطريق التي تسلكها ، ولم يكن هذا صحيحاً ، فأنا أحي الانجاء وأتنبه لكل ممر ، فأميزه برائحته : فهنا رائحة اليزفون والبتولا الصغيرة ، وهناك رائحة السرو الصمغية ، كما أتنبه في كل ممشي إلى خصائص أرضه ومعالمها .

وكان أستاذي سوكوليانسكي يرافقني أكثر من غيره ويحاول

دائماً أن يعرف لي بدقة كل الأشياء وأشكالها ، ومفهوم المسافة وغير ذلك . . .

وكنا نحب بخاصة ممشي السرو ، وكان يتركني جالسة على المقعد ويروح ليقطف لي الأزهار البرية التي تنمو على الأعشاب ؛ وقد يغيب أحياناً خمس دقائق أو عشرأ ، فكنت أحس بالوحدة التامة وبأنني لست في حديقة عامة يرتادها الناس ، وإنما في حقل لا يراني فيه إنسان ، فاذا ماطراً طارئاً ولم يرجع أستاذي فما الذي سأفعله حتى أعود ؟ هل سأطلب النجدة ؟ لا فقرارني ألا أستنجد بأحد . . بل أنهض وأسير في الممر بهدوء ، وفي نيتي الاسترشاد بالروائح وبمعرف الطرقات المعروفة والمجهولة بواسطة القدمين . هكذا تصورت نفسي وأنا أعود وحيدة متمثلة طريقي ممشي ممشي وشارعاً شارعاً ، وكنا نسكن بالقرب من الحديقة العامة فما كانت بنا حاجة إلى الترام .

وقد استغرقت تماماً في رحلتي الخيالية حتى تمنيت حقاً أن يطرأ طارئاً ويتركني الأستاذ وحيدة فأضطر للعودة بوسائل الخاصة . ومع ذلك فأنا على يقين من أن أستاذي لن يتركني وحيدة في الحديقة . وأخيراً عاد مالئاً قبعته بالزهور الصغيرة ، فرحنا نعاينها وندرس توبيجاتها وأحناؤها وأنا أحدثه خلال ذلك بما دار في خلدي أثناء غيابه ، وكان يقول لي مازحاً :

— كان عليك حقاً أن تتناسي أنك في حديقة عامة .

— وكان عليك أن تتظاهر بنسياني وتعود إلى البيت .

وأجابني قصد تخويني :

— وماذا متفعلين لو داهمك ابن آوى ؟

ولكني كنت على درجة من الشجاعة بحيث لا أخاف ابن آوى ،
أضف إلى ذلك أنني أعلم أن لا وجود لذلك الحيوان في الحديقة .

وفي الغالب كنا نترك الحديقة العامة قاصدين الحقول البعيدة
والغابة والطريق المؤدية إلى أقرب كوخور ، وكان أستاذي يصف لي
الحقل والغابة والناس المتجهين إلى الكوخور . كنت أستمع السيم
الليل ورائحه الحقول التي يحملها السيم ، وأحاول تصور الفضاء
البعيد الأغصان ، كما أحاول تصور الغابة التي ماقصبتها من قبل ،
لكني لم أكن أستطيع ذلك فانطباعي عن الغابة أنها مجموعة من الأشجار
المبعثرة المعزولة المتباعدة .

وفي الوقت نفسه ومع هذه الانطباعات المحفورة في الذاكرة كنت
أرحب كثيراً بالتنزه في الحديقة ، وكنا ننزل بعض الأحيان إلى وهدة
لنجلس على العشب ونقرأ ، ومن قلب الوهدة تنتشر برودة خفيفة
تجعل جوها رطباً ولا سيما في الأيام القائظة . وكانت روائحها قوية ،
ويبدو لي أننا لسنا جالسين على سفح الوهدة وإنما على صخرة تشرف
على البحر ، ولم يكن لرائحة البحر وجود ، ولكني كنت على درجة
من الارتياح بحث خطر البحر على بالي على الرغم مني ، فعلى شاطئ
البحر وحده كنت أعاني مثل هذه الأحاسيس وأشعر بمنزل تلك المتعة
وسألت أستاذي

— ألا تشعر أننا نجلس على صخرة تشرف على البحر ؟

— لا أشعر بذلك ، وأنا أرى من حولي الحضرة والحديقة التي أعرفها . وكل هذا لا يمت إلى البحر بصلة .

— نعم . . . ولكني لا أشم سوى روائح تذكرني بالبحر . وأنا أعلم أنه لا بحر هنا ، وإنما يخيل إلي أنه هناك وراء الحديقة وأحس بالأمواج العنيفة التي تنكسر على الشاطئ وتناديني .

— أتحنين البحر هذا الحب ؟

— أوه . . . نعم ولا أستطيع العيش بدونه . . .

كيف أقيم في غرفة جديدة وكيف أتعرف متاعها .

طالما غبرت مكان إقامتي خلال حياتي ، وطالما سكنت وحدي حسب مزاجي . وقد يقول قائل : إن ذلك لا أهمية له ولا يستحق الذكر . وطبيعي أن لا يكون لتغيير المسكن عند من يبصر ويسمع أهمية خاصة ، ولكن ذلك عندي حدثٌ أيُّ حدث ، وما على المبصر إلا أن يلتقي بنظره على الغرفة الجديدة ليقلّر طولها وعرضها ، والأعمى القادر على السمع بإمكانه أن يتصور أبعاد الغرفة من رجوع الصوت ووقع الخطى ، زد على ذلك أنه يجول ويدور فيها ويعاينها بيديه .

أما الوضع فيختلف عندي ، فأنا محرومة من كل تلك النعم وعلي أن أدرس الغرفة جميعها بمتهى الدقة لأتعرف طولها وعرضها وأدرك كونها مربعة أو مستطيلة . . . وعلي كذلك أن أتعرف على الباب أين يقع أمام أي جدار أو أية نافذة . . .

وبعد كل ذلك الفحص النقيح الخذر يمكن لي تصور أبعاد الغرفة الجديدة ، لأعمل على ترتيب الأثاث في ذهني .

وفي الحق أني لا أتصور قطع الأثاث مجسمة ، بل أتصور كلاً منها على حدة ، من الكرسي والطاولة والخزانة إلى السرير والديوان وغيرها . . . زد على ذلك أني لأرى تلك الأشياء مصغرة أو مجسمة وإنما كما هي في الواقع ، والأشياء المألوفة لا أتصورها في تفاصيلها ودقائقها (كرجل الكرسي ثم الرجل الأخرى ثم المسند . . .) بل أتصورها بتمامها ، ولكن حينما أقوم بدراسة جزء من شيء مجهول أو غير مألوف فأنا أتصور ذلك الجزء الذي ألمسه فحسب .

وإذا ما قُدمت لي ، مثلاً ، أطرافُ قرونٍ وعُلٍ لأتلمسها ، وسئلت : أتصورين الآن قرون الوعل المتشعبة والوعل كاهلاً فإن جوابي بالنفي ، ولكنني حينما ألمس رافعة سريرٍ أستطيع القول أني أتصور السرير كاملاً .

وأنا أذكر ذلك لأن الناس والباحثين المهتمين بدراسة نفسية العميان وقدراتهم على العمل ومدى تلاؤمهم مع العالم الخارجي ، طالما سألوني عن كيفية تصوري للأشياء : هل أتصورها مكتملة أم منفصلة مصغرة أم مكبرة

ويخيل إلي أني أتصور كرسيّاً بعيداً بتفاصيله ، ولكن ليس بحجمه الطبيعي ، فقد أكون محطّة حينما أقرب منه فأخلط بينه وبين أي كرسي آخر صغير أو كبير ، سليم أو محطم ومع هذا ، إذا درست تفاصيل ذلك الكرسي وكونت عنه فكرة مشخصة تماماً فأنا أستطيع التعرف عليه ، لاني مكانه المعهود فحسب ، بل في أي مكان آخر .

وحينما أطلع على بعض الألعاب المنزلية أتصورها كما سبق لي أن رأيتها ، فكرسي اللعبة عدي لا يمكن أن يشبه الكرسي العادي .

وبعد أن أدرس إحدى الغرف الجديدة وأقدر أبعادها يمكن لي
أن رأيتها ، فكرسي اللعبة عندي لا يمكن أن يشبه الكرسي العادي

وبعد أن أدرس إحدى الغرف الجديدة وأقدر أبعادها يمكن لي أن
أقيم فيها دون أية مساعدة ، وأرتب أثاثها حسب ذوقي ، ثم أبدأ
بوضع المخطط ، وإذا عدلت ذلك المخطط في بعض الأحيان فذلك
لتوفير مزيد من الراحة لي ، إذ ليس عملياً بالنسبة لي ، أن أضع الطاولة
وسط الغرفة فقد أتعرض للاصطدام بها

وبعد ترتيب الأثاث أعود لأتفحص الغرفة كي أعرف كمية
الفراغ الباقية والخيز الذي يشغله كل متاع ، والمسافة الفاصلة بين
السريـر والطاولة وغير ذلك ، وهكذا بعد دراسة ومعاينة كل شيء
أستطيع تصور الغرفة كلياً والتنقل فيها يسر .

وحيثما يسود الترتيب بصورة دائمة في الغرفة أعود لاشعورياً
على أن الأثاث بين حركاتي وبين وضع العرفة ، فإذا ما كنت على الديوان
مثلاً ، وأنا محتاجة لورقة أو قلم ، فلا أمد يدي عشوائياً وإنما نحو
الطاولة الصغيرة حيث الورق والأقلام ، وإذا ما أردت الاقتراب من
الخزانة فأنا أخطو الخطوات اللازمة فحسب حتى لأصطدم بها .
(وطبعي أنه لا حاجة بي إلى عدد تلك الخطوات) .

وقد اتفق لي أن انتقلت من غرفة صغيرة إلى غرفة أكبر ، أو على
العكس من ذلك . وفي مثل تلك الحالة لا أشعر بالراحة في أول الأمر ،
هـاذا ما وجدت نفسي في غرفة كبيرة بدت لي طويلة جداً فأقف
في وسطها آلياً دون أن أصل إلى الطاولة أو الخزانة ، أما إذا كانت

الغرفة أصغر فاني أصطدم بالأمّعة في البداية ، وذلك لأنني أقدرها بعيدة صني ، وهذه الأمّعة لاتبدو لي أصغر أو أكبر مما هي فأنا لا أخطيء في تقدير أبعادها . ولهذا كان من غير المعقول الظن بأن العميان إذا كانوا على مسافة ما من كرسي أو طاولة أو غيرها مألوفة لهم ، فهم يمثّلونها أصغر أو أكبر مما هي عليه ، ولو كان الأمر كذلك لما استطعنا نحن العميان ، التعرف على الأشياء المألوفة .

وأنا أكتب هذه الأسطر أحاول تخيل كرتين : كبرى وصغرى ، فاذا اقترب أحدهم مني الآن وقدم لي الكرة الصغيرة المتخيلة ، فأنا سأعرف ، بلا شك ، على أنها هي الصغرى . أليس هذا برهاناً على أن العميان يملكون تصوراً حقيقياً مجسداً عن العالم الخارجي ، يضاهي ادراك المبصرين ؟ وكل ما في الأمر أن المبصرين يتصورون الأشياء بعيونهم ، بينما يصل العميان إلى ذلك بأصابعهم .

وإليك هذا النقاش الذي دار بيني وبين سيّدة مهذبة حقاً : كانت تريد إقناعي بأن العميان عاجزون عن تصور الأشياء بحجمها وشكلها الحقيقيين . ولست أدري لماذا تعتقد بأن العميان يتصورون الأشياء أكبر أو أصغر مما هي عليه ، وكانت تلج إلحاحاً على الاحتمال الثاني . وقد طرحت عليّ أسئلة حول هذه المسألة قائلة :

— إذا قلم أحدهم لك تفاحة أو خيارة تم استرجعهما منك فكيف تتصورينهما ؟ صغيرتين أم كبيرتين ، ملورتين أو مستطيلتين ؟

وكان جوابي :

— أتصور التفاحة كما هي في حجمها الطبيعي مستديرة قطعاً ،

ولها ذيل صغير ، أما الخيارة فهي عندي مستطيلة ومن الطبيعي ألا أخلط بينها وبين التفاحة .

— ولكن إذا عاينت شيئاً ثم ابتعلت عنه فهل بمقدورك تكوين صورة كاملة عن ذلك الشيء أو صورة جزئية فحسب ؟

— أنا أشعر الآن بيلك في يدي ، أما وجهك فلا أعرفه إذ لم أعاينه ، ولهذا لا أستطيع أن أتصور أنفك وعينك ، بل يدك فحسب . ومع هذا ، ومع أنني أجهل ملامح وجهك فأنا أعرف أن كل مخاوق له وجه . . . فلا بد إذن أن لك عينين وأنفاً وفماً . وإذا لمست طرف أنفك تصورت هذا الجزء منه وتأكدت من وجوده . . . وتصوري معي المشهد التالي : إذا أخفيت وجهك تحت شيء ما أو اختبأت وراء حاجز ، ولم تحجبي إحدى عينيك أو جزءاً من ذقنك سهواً ، فإن أحد المبصرين يمكنه أن يرى ما لم تنجحي في إخفائه ، وهو لن يتصور بعد أن يتحول عنك ، إلا عينك أو جزءاً من ذقنك وهو على يقين من أن لك وجهاً كاملاً .

ولست أدري إن كانت أجوبتي قد أُرصت محدثي ، فقد ارتبكت قليلاً وهي تشكرني على هذا الحديث الممتع . أما أنا فرحت بعد هذه المعادثة ، أحلل بدقة تصوراتي تلك ، وكنت أريد أن أقطع بخطأ أو صواب إجابتي لتلك المرأة ، وأنا أفارن ادراك العميان بادراك المبصرين . وحاولت طوال النهار أن أتذكر الأمثلة الخاصة بالاحساسات والادراكات التي كنت قرأتها أو سمعتها وقد تذكرت مما تذكرت قصيدة ليرمنتوف الرائعة . « تحت القناع السحري البارد » حيث

استطاع الشاعر بمقلدته على التخیل وحده ، أن یخلق من خصاة شعر وعینین وسمات أخرى ، صور امرأة رائعة لكنها هیولية .

وأنا أفهم هذه القدرة الخلاقة للخیال ؛ فكم من مرة وأنا ألس یداً جمیلة معبرة ، حاولت أن أبداع صورة رجل جمیل أبق بنظرته المضیئة وصوته الجذاب ، ثم أضفی علیه أجمل الشیم وأنبل الطوحات ، ولكن فیما بعد ، وحينما تصلمنی الحقیقة المرة ، أكتشف یندی أن هذا الرجل أبعد ما یكون عن الجمال وأن تلك الصورة التي ابتدعها خیالی قد تبددت وتمزقت شظایا ، وأنه لم یبق لی إلا الأسف لبقینی أن ذلك لم یكن إلا حلماً .

حقاً إن الحقیقة الظالمة تصفع الناس ، فكم تخیب الصورة المبتدعة آمال العمیان ، وكذا تفعل فی المبصرین أحياناً ، فالعقل والارادة لیس یوسعهما أن یجابها أو یتلاءما مع حقیقة الوجود الانسانی ، هذه الحقیقة التي لا تستقر علی حال . وأنا أعلم أنه لا یمكن لنا محاربة ما نرتكبه من أخطاء فی حیاتنا إلا بالفهم السلیم للواقع ، وبالوعي الصحیح العلمی للنفس البشریة ، ذلك الوعي المبني علی التجربة ، والملموم بمعرفة قوانین الدیالكیمك .

وقد تعمل الانفعالات أحياناً علی إصعاف الارادة ، ولكن ما علی العقل الشری إلا أن ینیر وجه الحقیقة ساطعة ، فیجنبنا التصورات المغلوطة عن العالم والأشیاء .

« كيف أمشي على الوجه الأمثل »

من المعلوم أنني لا أمشي وحيدة أبداً في الشارع . وإذا ما رافقتي مبصر أمسكت بذراعه ومشيت على يمينه ، وسبب ذلك أنه إذا أمسك مرافقي بذراعي عوقني هذا عن تتبع خطواته الذي لا أستغني عنه في تحسني لتغير الاتجاهات وتصور الطريق التي نسلكها . وحينما ننزل من الرصيف أو نصعد إليه ألاحظ ذلك من حركات مرافقي فأحاول تقليده ، وعندما يخطو خطوة كبيرة ليتفادى حفرة ماء أو أية عقبة أخرى ، أشعر بذلك وأفعل مايفعل . ومن المؤكد أنني لأشعر دائماً باتساع خطاه إذا كانت الحفرة عريضة ، ويصعب علي أن أعمد على حركات مرافقي وحدهما لأحدد المكان الدقيق الذي يخطو إليه مرافقي ، وتزداد الصعوبة حينما أسير مع شخص قليل التجربة غير معود على مرافقتي

ومن المؤكد أن لدينا وسائل أخرى (للتلاؤم) ، كأن أطلب من مرافقي مثلاً ، أن يبسط ذراعه إلى الأمام كي يرشدني إلى المكان الذي عليّ أن أطأه ، فإذا كان مستنقع الطريق كبيراً يستلزم القفز فإن رفيقي يعبره أولاً ، وحينما يجتاره يخفض لي ذراعه كي أعمد عليها . ولكن قبل أن أقفز أحاول تقدير مدى قلرتي على ذلك ، وليس هذا متيسراً دائماً . وطالما أنني لأملك قدرة المبصرين على القفز فالأصدقاء الطيبون يساعدونني فيحملونني على الأذرع .

ودات يوم كان علي أن أذهب إلى الريف بالمطار . وكان بين المحطة والقرية مسافة أربعة كيلو مترات لا بد من مشيها . وفي منتصف

المسافة شاهدت رفيقتي جلدولا يعترض سبيلها ، فوقفت حائرة لاتدري كيف تساعدني على عرره ، فالجدول عميق ولا بد لعبوره من السير على نخشة ضيقة . والمبصرون يعبرونه محاولين الاحتفاظ بتوازنهم ، وهذا علي مستحيل ، فكان علي إدن أن أبذل جهد المستطاع ، ولكن كيف السبيل ورفيقتي لا تقوى على مساعدتي وحلمي .

— ماذا ستفعل يا أولغا ؟

— أصغي إليّ . أعبري الجدول ثم مدي لي يدك وضعي أصابعي بدقة حيث يجب أن أضع قدمي وسوف أقوم بالقفز .

— ولكن قد تسقطين في الماء !

— ولماذا ؟ فلست راغبة في البلل .

وعبرت رفيقتي الجدول وتغذت كل ماطلبت منه فتماسكنا بالأيدي ، وثرثرت مترددة ثواني قليلة ثم حاولت أن أنصور عرض الجدول مقارنة عرضه بمدى خطواتي . . . تم قفزت بسرعة . وعندما عبرت الجدول لاحظت أن يدي رفيقتي ترتجفان بشدة إذ خافت من أن أسقط في الماء ، فالأرض هشة وأنا على حافة الماء . ولكن الأزمة مرت بسلام ، وكم كان سروري عظيماً لأنني وفقت إلى حل هذا المرقف العصيب واجتزت تلك العقبة .

وفي الريف تشكل بعد المطر غالباً برك مائية يزيد عرضها على عدة أمتار ، ويمكن لمن يرافقني أن يقفز من حجر إلى حجر ، أما أنا فأفضل أن أعبر المستنقع خوفاً إذ يتعني أن أقفز قفزات عديدة

متتالية . والمبصر باستطاعته القفز يسر وسرعة ، أما أنا فلا بد لي وأنا أستعين باليد الممتدة نحوي ، من تقليد المسافة الفاصلة بين حجر وآخر أولاً ، ثم لابد من المطابقة بين قفزي وتلك المسافة ، وبديهي أن ذلك صير علي .

حينما أصعد إلى الترام أو الباص ويشدني مرافقي أو يدفع بي إلى الأمام دون أن يشير إلى الباب ، فمن العسير علي أن أهتدي إلى درجة الصعود . وفي حالة كهذه لأستطيع الاهتداء فتصطدم ساق بالدرجة بعنف . وكل الذين يقرءونني يعلمون أنه لا موجب لدفعي إذ يكفي أن يضعوا يدي على الدرابزين من أية جهة كانت فأهتدي عندئذ إلى موضع الباب وأصعد بكل ارتياح .

لي صديقة تتصف بشدة الدهول ، فعندما ترافقني تنسى دائماً أني عمياء ، فتتلفت هنا وهناك ، وعليّ أن أجد طريقي وحدي . وهكذا حينما أكون برفقتها أمشي بهدوء وأجر نفسي محاولة أن أستشعر وحدي كل عترة في الطريق حتى أستفيد من ذلك خلال العودة . وإذا صعدنا إلى الترام دفعت بي بقوة وتنسى أن ترشدني إلى حيث يوجد الباب ، ويمكن القول إنني أسبب نوعاً من الفوضى في الترام حينما أكون معها .

وذاث يوم اصطحبت برفقة تلك الصديقة ، فتاة عمياء إلى الترام ، ولدى وصوله أسرع صديقتي لتجد مكاناً للصبية وتركتني وحدي ، ولم يكن لدي أية فكرة عن المكان الذي نحن فيه ، وإنما استشعرت بفعل الاضطرابات من حولي ضجة مرور كبيرة . ولدى تذكري

طيش صديقتي اعثراني القلق فأنا حتماً في موضع خطر ، وخطر
ببالي أن اقترب من الجدار أو أصعد إلى الرصيف ، ورحت أراجع
مفترضة أن الرصيف وراني ، وشعرت فجأة بجسم مرتفع صاب
يلامس ظهري فطمأنني ذلك لأنني استنتجت أنه أحد البيوت ولا خطر
إذن يتهددني . هرعت صديقتي نحوي وهزت ذراعي بعنف وهي
تصرخ غاضبة .

— أتبتعين موتي ؟

— ولماذا ؟ أنا لأعرف أين تركتني . وقد تولد لدى الاحساس
بوجود السيارات أمامنا فتراجعت .

— لقد انكأت على الترام ! وأنا أمنت موضعاً للفناء ثم ركضت
نحوك .

— الترام ؟ إنه كان واقفاً .

— كلا . . وقد تحرك لتوه .

ولست أريد أن أقول إنني دعرت ، ولكن ذلك أخافني بمص
الخوف ، فبينما كان الترام واقفاً خيل إلي أنني أعتمد على حدار بيت
أو على أحد الحواجز . فاو لم تهرع صديقتي إلي لتحرك الترام دون
أن أتنبه لما قد يصيبني ، ولا أحد يعلم كيف تكون العاقبة .

كيف أنكلم بالطريقة المثل

يتفق لي أن أكون في الغرفة مع شخص غير أصم . ويتعد ذلك
الشخص عني ويطلب إلي أن أستمع في الكلام . ومن العسير علي في

هذه الحالة أن أتابع كلامي لأني لأعرف على أية مسافة مني يوجد محدثي وأحس بأنني لأمارس الكلام بصورة طبيعية فصوتي يصبح قوياً مجهداً ، أضف إلى ذلك أنني أروح أتكلم بطريقة غامضة سريعة وكأني أسرد أمثلة مملة أحفظها عن ظهر قلب . ولذا كان من المهم جداً أن أعرف على أية مسافة يوجد أولئك الذين يصغون إلي . وكم أرتاح لمحدثي إذا كان قريباً مني فيمسك بيدي فألاحظ أبسط حركات يده أو أى أصبع من أصابعه ، ولا يقل ذلك أهمية عندي عن رؤية المبصرين لوجوه من يحدثونهم .

وإذا كنت في غرفة مألوفة كغرفتي مثلاً ، وابتعدت عن محدثي ، فأنا أستطيع متابعة حديثي بطلاقة وبصوت طبيعي ، وسبب ذلك أنني أعرف الغرفة جيداً وأنصور كل ما فيها كما أعرف المكان الذي يحتله محدثي ، وبالتالي المسافة التي تفصلني عنه ، ومع هذا فلا أستطيع البقاء طويلاً بعيدة عن المتحدث إليه ، فعندما لأحس يده في يدي يراودني الظن بأنه لا يهتم بما أقول ولا يصغي إلي . وهكذا يزعجني بوجه خاص الكلام أمام عدد خفير من الناس .

ومن العسير علي أن أبقى وحدي مع الناس في مدرج فأنا أعجز عن تصور الحضور فيعتريني الخوف ، ولكن حينما يبقى إلى جانبي من أعرفه ويمسك بيدي استشعر الهلواء وينتهي عني الاحساس بالوحدة . وهكذا يشد ذلك الشخص أحياناً على يدي بخفة عندما أ طرح سؤالاً على الملأ ، أو يقوم تلقائياً بحركة خفيفة ، لكنني أستشعرها وأفهم منها ما أريد .

إذن لاغنى لي عن تصور المسافات والناس الذين يحيطون بي ،
والأستاذ سوكولياتسكي وماريا نيكولايفنا يعرفان ذلك تمام المعرفة
ويصفان لي دائماً جمهور النظارة الذين أقف أمامهم ، ويشرحان لي
متى أنخفض صوتي ومتى أرفعه ، وأين يجلس الجمهور وكيف
يصغي إلي .

خواطر شتى

يتفق أن أبقى وحيدة في البيت طوال النهار والمساء ، وأنا
لا أسمع في غرفتي أية ضجة صادرة من خارج المنزل ، ولا أرى ضوء
النهار أو ضوء المصباح يلفني الصمت والظلام . ولكن ذلك لا يعني
أنني استغرقت في العدم ، بل على العكس من ذلك ، فأنا أعلم أن نهر
الحياة يجري مستمراً سواء أدركته أم لم أدركه . وأحاول أن أتصور
حياة الناس وحركة المرور في المدينة ، وأمثل الضجيج والأصوات
الناجمة من الاهتزازات المتتالية التي أحس بها لدى عبوري الشارع أو
صعودي إلى الترام . . . أتخيل الناس الذين أعرفهم ، وبمقنوني تصور
الناس منعزلين أو مجتمعين كما يكون في المرو ، ولكنني أعجز عن
تصور أصواتهم فيخيل إلي أنهم صامتون أو نادراً ما يتكلمون أو كأنهم
الأسماك . وحينما أريد في الوقت نفسه تصور الصوت البشري أسمع ذلك
الصوت بأطراف أصابعي فأنا عن طريقها أصغي إلى صوتي وأصوات
أصدقائي . أتخيل الأطفال يلعبون في الشارع راكضين ضاحكين ،
أما أصواتهم فلا أقدر على تصورهما ؛ وكل ما أستطيعه فقط أن أفترض
أن الأطفال يضحون ويصرخون خلال اللعب . وكل ما يجري في الخارج

بما لا أقوى على (رؤيته) يبدي ، ولا أعرفه إلا من خلال ما يُذكر
لي عنه ، يبدو لي على صورة باهتة ضعيفة . وعلى العكس من ذلك فكل
ما أستشعره مباشرة باللمس ، كركوب الباص ومعاينة حاجه ما وعبور
الشارع والصعود إلى المترو ، أتمثله في حجمه الطبيعي .

وإذا خطر لي أن أعتبر عما أتصوره بأسلوب شعري فهكذا أعبّر :
الحياة التي تجري من حولي يفصلها عني « جدار زجاجي » .

وأولئك الذين يرون العالم الخارجي قادرون بلا شك أن يصفوه
لي ، ولكن حينما أريد الاحساس المباشر بالحياة بمعزل عن مساعدة من
يصرون ويسمعون ، أصطدام بهذا (الجدار الزجاجي) الرهيف الذي
هو (سور صيني) حقيقي بالنسبة لي . وهكذا أعرف الحياة بمظاهرها
المختلفة دون أن أراها أو أسمعها .

كيف أنصوّر الليل

عدت إلى البيت هذا اليوم مع (م ن) حوالي الساعة مساء ،
وليس هذا بالوقت المتأخر على سهرة ريعية ، لكن حير المساء الذي
يموج في الهواء استولى علي . وأنا لا أرى الظلمة وضوء النهار ولا أملك
إلا الإحساس بالحرارة والروائح . وفي هذه الأمسية لو لم أعرف كم هي
الساعة لظننت أن الليل قد نعيم منذ زمن . . . وأنا أمشي في الشارع
دون أن أدري أنني في المساء . ولو عرفت ذلك لاغتنبت . . . ويبدو لي
أحياناً أن أتجول في الطريق حينما يكون الليل لطيفاً دافئاً متصورة
أنني وحيدة . كل ما في الكون هادئ من حولي ، والحياة قد سكنت

في البيوت ، والناس نيام ، والنوافذ المعتمة لا ترسل بنورها إلى الشوارع ،
وما من أحد يلحني أنني خارج المنزل وحدي ، ولا شيء يخيفني .
وحينذاك أتمثل الليل امرأة وحيدة ، وهي تطوف حول الأرض بعد
أن تسللت خلسة من بيت منزلي وقد تدهشت بوشاح أسود . . وراحت
تجوب المدينة ووشاحها الطويل يفوح برطوبة الليل وبرودته . وها أنذا
أتذكر أبيات جوكوفسكي :

يبطء وصمت

يزحف الليل على الأثير

وهسير تطير أمامه

بصحبة نجمتها الرائعة

ذات يوم عاينت تمثالا (هرمس) وهو يجلس متأملا ، وقد
انتهى حذاؤه بأجنحة ، ومنذ ذلك وأنا أنصور هسير كأنه (هرمس)
الطائر وقد أمسك بيده نجمة لامعة معلقة على طرف رمح ، وأكاد
أحس بنور النجمة على يدي وأديم وجهي . أما يده الأخرى فتتمدد
فوق الأرض وكأنه يريد أن يحرس الناس النيام من كل ضيق .

وقد يسأل سائل : لماذا استشهد غالباً بالشعر وأنا أروي ما أروي .
وجواب ذلك سهل ، فأنا أحب القصائد التي تصف الطبيعة وتتيح لي
تصور الظواهر الطبيعية التي أعجز عن رؤيتها وسماعها لا تصوراً
شعرياً فحسب بل تصوراً أقرب إلى أن يكون مجسداً . أحب مثلاً
تلك القصائد التي تصف العاصفة التي لا أستطيع ملاحظتها إلا إذا
وضعت يدي على زجاج النافذة أو على أي شيء آخر يهتر ، وإذا

ما أتبع لي أن أقرأ باليد الأخرى قصيدة عن العاصفة أحسست حينئذ
بمتعة حقيقية ، لأنني أتصور العاصفة بكل عظمتها .

وهكذا فالشعر عندي ليس موسيقى لفظية ، بل هو شيء فوق
ذلك . وبفضل الشعر أتصور غالباً مالا أستطيع رؤيته أو سماعه كما
يفعل أولئك الذين وهبوا نعمة السمع والبصر ، وبفضله أعاني مايعاني
الآخرون من انفعالات ، وهكذا فقصائد الليل تتيح لي أن أكون لنفسي
في الوقت نفسه مفهوماً مجسداً وشعرياً مجرداً عن الليل .

وأنا لأنتصور الليل على طريقي الخاصة فحسب ، بل أعشق
علاوة على ذلك هدوءه وصمته واستشعر فنتته وجماله الربيعي .

ما الذي أتصوره ليلاً

قد يصيبني الأرق ليلاً . . فأحاول بشئ الوسائل أن أنام ولكن
هيهات . . . فأعدّ من الواحد إلى المائة وبالعكس ، ولكن دون جدوى ،
وأبقى مستلقية دون حركة ودون أن أفكر بشيء ، لكن الأفكار
تغزو رأسي ملحة . وفجأة تجتاحني الرغبة في تصور دوران الأرض
حول نفسها وحول الشمس ، وطبيعي أنني عاجزة عن تصور حجم
الكرة الأرضية مثلما يتصورها المبصرون ، ولكنني أعلم أن كوكبنا
هذا كبير جداً .

وإليكم كيف أتصور الأرض وهي تدور حول الشمس :

أرسم بخيالي دائرة كبيرة في الهواء أو إهليلجاً ، وفي داخل هذا
الإهليج أضع بعض الكرات الوهمية ثم أغرز إبرة وهمية في طرف

الكرة لتخرج من طرفها الآخر ، على أن ذلك يمثل محور الأرض وقطبيها ، ثم أدفع بهذه الكرة فتبدأ (أرضي) بالدوران حول محورها . وهي تدور بسرعة كبيرة وحينما تدور الأرض الحقيقية على هذه الصورة توحى إلي بأعاصير ذات طاقة هائلة في الأجواء الفضائية . ويبدو لي أنني أحس بضجيجها البعيد وزئيرها . . . و (أرضي) يجب أن تدور لآحول نفسها فحسب ، وإنما حول الشمس كذلك ، وهكذا أحضر كرة أخرى فأضعها على مسافة محددة من الأهلج . وتلك هي (الشمس) . و (أرضي) في هذه اللحظة بعيدة عن (الشمس) ، لكنها تبدأ تقترب منها تدريجياً . . . و (شمسي) تنتقل بدورها ، وحينما تقترب (أرضي) منها فإن الشمس لانهرب ، لأنها إذا فعلت فلن تنجز (أرضي) دورتها حولها ، وهي ترسم تدريجياً دورة حول فلك الشمس لتبتعد عنه من جديد .

أما سائر الكرات الأخرى فتمثل الكواكب المختلفة في النظام الشمسي ، وهي تدور جميعاً في مداراتها كما تدور حول نفسها وحول الشمس .

وقد يصف بعضهم كلامي هذا بالسذاجة ، فأنا لأدعي المعرفة العميقة بعلم الفلك ، وكل ما أملكه أنني قرأت بعض الكتب التي أتاحت لي تصور حركة الأرض والشمس وسائر الكواكب . . . وفي تصوري أن حركة الكواكب الأخرى في المجموعة الشمسية تخضع لتلك القوانين نفسها .

حفلة موسيقية في نادي العميان

دعيت ذات يوم شتائي إلى حفلة موسيقية أقيمت في نادي العميان بمناسبة عيد الجيش السوفياتي ، وكان برفقتي (س ا) و (م ن) . ولدى وصولنا شعرت بشيء من خيبة الأمل إذ علمت بأن في الحفلة مغنين لأقوى على سماع أصواتهم . ولكن سارت الأمور كما أشتهي فقد كانت (م ن) تترجم لي بعض الأغاني والقصائد الملحنة ، أما (س ا) فكان يمسك بيدي الأخرى وينقل إلي بحركات من يده إيقاع الموسيقى .

ومن المؤكد أنني لم أكن أسمع اللحن الأساسي ، لكن الإيقاع كان متوافقاً مع الشعر مما وفر لي متعة عظيمة . وقد أدرك (س ا) ذلك تمام الإدراك ، لأنه ، كما أخبرني (م ن) فيما بعد ، اتخذ سمة الجدة لرجلٍ قام بأمر عظيم يدعو إلى الفخر . وكان يلد له أن ينقل إلي ما لأقوى أبدأ على سماعه .

وفي اليوم التالي رحلت أمشي في الغرفة على الإيقاع ذاته الذي استشعرته بيدي في الحفلة .

اهتمامات (ذات مستوى واحد)

أود أن أنبه القارئ إلى أنه سيرد في هذا الكتاب مقاطع أشبه فيها بعض الأشياء بالمكعب أو الكرة أو المخروط أو الدائرة أو المربع أو المستطيل . . . ومن المؤكد أنه لو لم أكن على معرفة سابقة بتلك الأشكال الهندسية لما استطعت أن أقوم بمثل هذه التشبيهات . وعلى

وجه العموم لو لم أكن أعرف أو أتصور الأمتعة لما أتيت لي أن أشبهها
بغيرها أو أدرك الاستعارة .

وقد عبرت لي فترة ما كنت فيها قادرة على فهم التعبيرات المجردة
والتشبيهات المجازية ، بل كنت أفهم كل شيء بمعناه الحرفي الحقيقي ،
وهذا ما كان يرهقني خلال تصوري لما يقال لي ولما لا أستطيع (رؤيته)
بيدي .

وفي أحد الكتب قرأت الحملة التالية : (اهتماماتهم ذات مستوى
واحد) فما الذي يمكن أن يعنيه هذا الاصطلاح ؟ كنت أتصور على
وجه الدقة سطح طاولة أو أرض أو مقعد كرسي وبكلمة ، كل ما هو
مسطح مصقول . وكنت أرى كل هذه الأشياء على مستوى واحد
دون أن يشوه أي شيء هذه السطوح الصقيلة وبخاصة (تلك الاهتمامات) .
وما يبدو لي الآن واضحاً وبسيطاً كان قد أقلقني بعض الوقت ،
ورحت أفكر وأحاول الاحاطة بجميع جوانب هذا السطح الذي جعلته
(هذه الاهتمامات) ملفزاً وانتهيت إلى تصور أرضية مخبرنا الصقيلة
اللماعة بمنافضه ذات السطوح الناعمة ، وكراسيه وأجهزته المختلفة ،
وباختصار ، تصورت أشياء كثيرة ذات أهمية حلت عندي محل
(تلك الاهتمامات) وراحت تلك الأشياء تندلق على (مستوى)
أعجز عن إدراكه .

المسرح

حضرت ذات يوم أمسية في نادي الصمم البكم . وفي العادة يقدم
هناك تمثيلات و (اسكتشات) . وفي هذه الليلة كان من بين ما قدموه

(اسكتش) بعنوان (قواعد السلوك الأمثل) . وقد ترجمت لي (م ن) الحوار وبذلت جهداً في أن تصور لي حركات الممثلين وإشاراتهم مما ساعدني على تمثيل الحركة المسرحية ، فقد نقلت إلي مثلاً ، حركة الرجل الذي يعلم قواعد السلوك الأمثل ، وقد قلب كأس الشاي على الطاولة ثم أخرج منديلته وبدأ يمسحها ثم عصر المنديل . وقد استعملت (م ن) يديها لتمثيل لي ذلك المشهد ، ورحت أضحك مع الناس ، وما زاد مني أنها نقلت لي (السكتش كاملاً) .

وبعد مدة طويلة حضرنا أمسية أخرى للصم البكم في (دار الثقافات) . وقد قام بالتمثيل في المسرحية المقدمة امرأتان فحسب . وقد تحدثنا طوال الوقت فيما بينهما ، وكان الدور الذي تمثلانه يقوم على أداء الانفعالات المرافقة للحوار بالتعبيرات والإيماءات الأخرى ، وقد اكتفت (م ن) بنقل الحوار لي فحسب ، مما رماني بعدم المبالاة التامة .

وهكذا لم أتصور المشهد ولا الممثلين وتولد عندي الإحساس بأنني أمام فراغ ، وكأن (م ن) تروي لي شيئاً مملاً أو تقرأ لي بسرعة في كتاب يضجرتني فأخلفه . . .

ورحت أتبادل بعد انتهاء السهرة الرأي مع صديقة لي ، وقد وافقتني معترفة بأن الضجر كان سيغتربها هي كذلك ، لو لم تشاهد صورة الممثلين ، وقد تلخصت لي رأيها قائلة « كان الإيماء رائعاً ، وهو الذي أعطى المسرحية جاذبيتها » .

السينما

ناحراً ما أرتاد السينما ، ومن المؤكد أنه يلد لي ذلك ، وقد أكون أكثر دقة حينما أقول إنني أفضل الاصغاء إلى من يروي لي حكاية أحد الأفلام ، لا خلال العرض بل بعد انتهائه . وقد يسأل سائل : « ولكن ما الفائدة من ذلك ؟ » .

حينما يشرح لي (أحدهم) الفيلم أثناء العرض فمن الطبيعي أن يشرح لي وصف ما يراه ، وهو ينقل لي تقريباً كل شيء بصورة آلية . وهكذا ينصب انتباهي على فهم الكلمات فأعجز عن تصور الشخصيات والمواقف والديكورات . وكم أحاني من الصعوبة حينما يعرض على الشاشة مالم يتح لي أبداً معاينته بيدي ، كالجبال والبحر والصحارى والحيوانات الغريبة ، وعلى العكس من ذلك إذا راح ذلك الشخص يروي لي حكاية الفيلم في البيت فهو ليس مضطراً للعجلة ويمكنه أن يعيد لي مرات عديدة مالم أفهمه أو عانيت صعوبة في تصوره .

منذ فترة وجيزة رحت إلى السينما لأشاهد فيلم (ميتشورين) وقد شرحت لي (م ن) بسرعة فلم أنجح في أن أنصور بوصوح ميتشورين وزوجته وسائر الشخصيات . ولكن عندما قالت لي (م ن) أن على الشاشة حديقة ملأى بالزهر ، تصورتها جيداً كاملة بأشجارها ، وخيل إلي أنني أشم شذى الأشجار المثمرة وهي مزهرة . وذلك أنه حينما كنت في مستشفى خاركوف ، كان لأحدى معلماتنا حديقة ذات أشجار مثمرة ، وفي كل ربيع كنت أرورها وأتجول حول الحديقة وأعاين أوراق وأزهار كل شجرة .

ومن المؤكد أنني لم أستطع تصور اتساع حديقة ميتشورين ، فصورتها
لفسي ببساطة وكأنها على بعد أمتار مني ، حديقة مسيجة ذات أشجار
مزهرة وعساليج ورد عاطر . وهناك رجل يروح من شجرة إلى أخرى
يحمل فرشاة وسطولا صغيرة ومقصاً ، وقد تصورت هذا الرجل
عجوزاً طيباً يقطاً وقوراً يتلمس الأشجار بيديه وكأنه يخشى أن يفسدها
بحركات عنيفة .

وفي الغد أتيت (م ن) حكايتها ، فاستطعت أن أتمثل ذاك العجوز
الطيب على أنه ليفان ميتشورين .

كيف أنصور مايجري في مشهد أو عرض

أحضر أحياناً بعض الحفلات الممتعة الخاصة بالصمم اليكم في
(دار النقابات) . وهذه الحفلات تختلف عن تلك التي تقدم لمن
يبصرون ويسمعون فليس فيها مغنون أو موسيقيون أو رواة .

وفي الغالب يحتوي البرنامج ألعاباً بهلوانية إلى جانب ألعاب
الحفة والشعوذة والرقص . وإذا كنت لأستوعب هذه الألعاب فإنها
تروق لي بعض الشيء .

وتوصف لي عادة ألعاب المهارة ، وإذا استطعت أن أتبع حركات
مرافقي فالمشهد لا يبدو لي سخاوياً . ومن الأفضل لي أن أجلس في الصف
الأول قريبة جداً من ساحة العرض ، فأحس باهتزازات خطى الراقصين
وأتصور الناس على حقيقتهم مألوفين ، ليس فيهم مايدعو إلى الغرابة
أو التنفير ، ويوصف لي كذلك أشكال وألوان ثياب اللاعبين والراقصين

أما الألوان فلا أراها أبداً ، وأما أشكال الثياب فأستطيع تصورها
إذا كانت تشبه مألفته منها .

وأنا أتذكر هذه الحادثة : أعلن عن راقص يرتدي زيه التقليدي
ليؤدي رقصة من القوقاز ، وما كنت رأيت أبداً الثياب القوقازية ،
ولكن حينما شرع المنان يرقص أحسست ، وأنا في الصف الأول ،
بضربات قدميه القوية ، وخيل إلي أنني أراه حقاً . وقد تصورت قامته
المتوسطة (مع أنه لم يذكر لي شيء عن ذلك) . ووجهه الضاحك
وحركاته السريعة الواثقة . ولم أنجح أن أنصور بوضوح الجزء العلوي
من زيه لكنني تمثلت اكمامه العريضة وهي تنبسط خلال الرقص ، أما
الجزء السفلي من ريه فقد بدا لي بنظراً مفرطاً في العرض . وقد نجحت
في تصور هذا الراقص القوقازي المتدفق حركة وحيوية بفضل إحساسي
بنغمات البيانو وضربات قدمي الراقص العنيفة .

وقد أدار رأسي اداؤه (لرقصة النار) وحاققت وأنا أكاد أقسم على
أنني أراه يرقص ، وأنني أعين بيدي قامته وسرته القوقازية وأكمامها
الفضفاضة ، ووجهه الذي يشع بحرارة الرقص ، وتولد عندي الإحساس
بأنه لم يدركه التعب أبداً ، وإنما يتسم كاشفاً عن أسنانه الرائعة .

ولم يصف لي أحد كل ذلك ، لكنني تصورت ذلك الراقص بفضل
اهتزازات الموسيقى البهيجة وضربات قدمية العنيفة .

وجينما انتهت الرقصة دوت الفاعه بالتصفيق وضربات الأرجل .
وصفقت بدوري دون أن اضرب بقدمي فقد أزعجني أن يفعل الجمهور
ذلك . وصفقت طويلاً وهذا ليس من عاداتي . . .

و كنت على غاية من السرور في هذه الأمسية لحضوري ذلك العرض ،
وعدت إلى البيت بمزاج رائع .

كيف أنصوّر اللوحات

حينما أزور المتحف ويروي لي مرافقي ما يراه في لوحة ما ، أصغي
باهتمام . ولكني لا أنصوّر دائماً تلك اللوحة على حقيقتها .

وإذا كانت اللوحة تمثل أشياء سبق لي أن عاينتها كالأشخاص
والأشجار والممرات والعصافير والحيوانات المألوفة ، كونت عنها فكرة
تقريبية . أما إذا كان الرسام يصور شروق الشمس أو غروبها ، أو
مناظر طبيعية ، أو بحراً هائجاً ، أو زورقاً يغرق ، فأنا أتمثل سطح اللوحة
صقيلاً جداً وامسه مساً رقيقاً بيدي ولكن الشمس والبحر يبدوان لي
منفصلين عن اللوحة كما هما في الطبيعة : فأشعة الشمس تدفئني ، ومياه
البحر تتوالتب على قدمي وترشني برذاذها فأكاد أشم رائحتها .

وحينما أغادر المتحف أستطيع تذكر اللوحات وتصورها كما رأيتها
تماماً وراء الزجاج مؤطرة بإطار صقيل أو منقوش ، ولكن بلا مناظر
ولا ألوان . وكل ما أتذكره موضوع اللوحة وما تعنيه ، وكل ما احتفظ
به الاحساس بشيء ما يستعصي على الفهم ، ولهذا أفضل النحت فهو
أكثر استجابة عندي (للرؤية) اللامسية المؤدية بي إلى حسن الإدراك .

ولكنة ما استخلمت لغة من يبصرون ويسمعون وقرأت من
مؤلفات أدبية ، استطعت اجادة وصف لوحة لم أرها من قبل ، وصفاً
لا يقل دقة عن الآخرين . وطالما أتي ألم بموضوع اللوحة وما تمثله فأنا
قادرة على وصفها بمفردات وعبارات القادرين على السمع ، ومن يصغي

إلى خلال ذلك يصعب عليه الاقتناع بأنني لم أشاهد تلك اللوحة من قبل .
ومع هذا فأنا لا أصف إلا الحقيقة ولا أريد أن أنتحل لنفسي القدرة على
وصف ما لم أره أو أتصوره .

الآلغاز النارية

راحت (م ن) تصف لي جمال الأسهم النارية التي أطلقت تكريماً
لافتصار ٩ أيار . صورت لي السماء الزرقاء الصافية والأشعة الزرقاء
الشاحبة المنبعثة من أجهزة الإسقاط والنيران ذات الألوان المتعددة التي
ترسلها الأسهم النارية ومن سوء حظي أني عاجزة عن تصور هذا
المشهد الذي يقتضي القدرة على الصور البصرية . ولدى ملاحظتها أن
وصفها لم يحدث عندي الأثر المطلوب ، بلحأت إلى صور أكثر (تجسيدا) .
وراحت بالحركات تمثل لي السماء على صورة قبة تعلو الأرض ثم
رفعت ذراعها مابعدة ما بين أصابعها لتمثل لي الأشعة الصادرة عن
أجهزة الإسقاط ، ثم رسمت في الهواء دائرة كبيرة وقالت :

أنظري ، هذه هي القبة التي تمثل السماء ومن حولها أشعة لا تحصى .

ومن المؤكد أني لا أستطيع تصور ألوان السماء والأشعة ، ولكن
أحاول تكوين فكرة تقريبية عنها بأن أرسم دائرة وهمية فوق رأسي
وأشعة على صورة أسهم طويلة في محال تلك الدائرة (وهكذا أتصور
الأشعة دائماً) . وأنا أتخيل هذه الأسهم اللامتناهية في الطول وهي تشق
الفضاء على ارتفاع شاهق جداً ، واستطيع تصور فرقة الأسهم النارية
من اهتزازات الهواء عندما امسك بيدي شيئاً يهتز .

الكواليس - النباتات المتسلقة - الصواعد والنوازل

حينما بدأت مطالعة الكتب صادفت فيها كلمات كثيرة كانت على درجة من الصعوبة بحيث لم أستطع سؤال أساتذتي عن معانيها ، وكنت أخمن معاني بعضها من سياق الكلام وتعودت ببطء على معاني كلمات أخرى ، وشيئاً فشيئاً تعلمت استخدامها بصورة سليمة .

وقد بدت لي الكلمات مفهومة تماماً وكنت على ثقة من استخدامها الصحيح ، ولكنني لاحظت اني اقع في الخطأ أحياناً : كنت اتصور مثلاً (صورة) كلمة دون مدلولها ، أو اتصور ما تعنيه على وجه خاطيء .

وهذا ما وقع لي مع كلمة (كواليس) . . . فقد قرأتها أول مرة في كتاب لبوشكين في هذه العبارة « رجل الكواليس المحترم » . وفيما بعد وقعت على جمل أخرى كقولهم : « مشى في الكواليس » و « هم في الكواليس » وغير ذلك . وكنت أظن أن الكواليس لا تعني سوى الجزء الخلفي من المسرح المفصول عن المشاهدين ، أي أنها ليست إلا حاجزاً بسيطاً ، أضف إلى ذلك أن (كواليسي) ذات باين يعلق الديكور فيما بينهما . وكنت قد الفت جداً (كواليسي) حتى انني حينما قرأت ما قاله عنها (ستانيسلافسكي) وعرفت المعنى الحقيقي لهذه الكلمة اضرتني دهشة عظيمة . وخلال وصفه لاختراع مسرحية (فتاة الثلوج) لأوستروفسكي يروي لنا (ستانيسلافسكي) كيف كان الممثلون يصممون الكواليس بأنفسهم بصنع الجبال الصغيرة والعاليج والأشجار وغيرها .

هذا إذن ، ما كانت تعنيه كلمة (كواليس) . وقد أصبت بشيء من خيبة الأمل ففي بداية الأمر كان لي مفهوم مزدوج عن تلك الكلمة : مفهومي أنا ، ومفهوم ستانيسلافسكي .

ولا بد من الاعتراف الصادق بأن (كواليسي) كانت تعجبي أكثر ، فقد ألفتها وصنعتها بخيالي ونظرت اليها خلال أعوام طويلة على أنها شيء حقيقي وفي الحق أن كواليس ستانيسلافسكي هي أكثر متعة وأقرب إلى الواقع ، ولكن ، لكي أتصور مفهومه عن الكواليس اضطررت إلى تنحية مفهومي الخاص عنها وخلق صور جديدة ، محاولة تصورها كما هي في الواقع . أضف إلى ذلك أنه بعد زمن قصير انبع لي تكوين فكرة صحيحة عن الكواليس الحقيقية .

• • •

إن الأوصاف الدقيقة البارة التي قرأتها في الكتب ، هذه الأوصاف الخاصة بالاشياء ، والحيوانات والطبيعة . أتاحت لي غالباً أن أصور ظواهر عديدة من العالم الخارجي ، كما أتاحت لي أن أتمثل بطريقي الخاصة المحيطات والجبال والغابات الكثيفة والصحارى .

ومنذ عهد بعيد قرأت كتاباً لا أذكر إلا وقائمه وغاب عني عنوانه . وأنا ما زلت أذكر بوضوح الظروف التي رافقت قراءتي ذلك الكتاب . وقد ورد في الجزء الأول وصف الغابات الاستوائية حيث تنشق النباتات المتسلقة الأشجار وهي تلفها بعنف وكانت تعصف بي الرغبة في تصور الساق المرنة لتلك النباتات المتسلقة وهي تلف حول جلع شجرة متين ، فكنت أتناول خيطاً والقه على ذراعي . وقد خطر ببالي ، والمصل فصل صيف ، أن الكروم البرية قد تعطيني فكرة أكثر وضوحاً عن النباتات المتسلقة فكنت أعاين كل العرائش البرية في حديقتنا ، وبدأ لي منذ ذاك أن تلك النباتات ذات أوراق تشبه أوراق الكرمة ، لكنها أكبر منها .

وقد شدني ذلك الكتاب حتى اني نسيت المكان الذي كنت فيه
خلال قراءته .

وإذا ما اقترب أحدهم مني ولمسني صرخت وأنا أقفز من المقعد
متوهمة أن حية سامة تزحف نحوي (وقد سبق لي أن عاينت مرة حية
مخشوة بالتش ، وحينما أريد تصور الصلّ أو الثعبان كنت أضخم حجم
الحية في ذهني فأتثلها زاحفة نحوي بهدوء) .

وفي تلك اللحظات كان خوفي من الأفاعي لا يقل عن خوفي من
النباتات المتسلقة .

ويصف الجزء الثاني من الكتاب المغاور الصغيرة والكبيرة مع
الصواعد والنوازل . وفي بداية الأمر كان من الصعب علي أن أدرك ما
الذي تعنيه هاتان الكلمتان ؛ وأصعب من ذلك أن أتصورهما ، ومع
هذا فالموضوع كان يثيرني . ولكي أتخيل الصواعد والنوازل كنت أتصور
الجليد يتدلى من السقف صغيراً وكبيراً ، وأجعله تخيالي على الأرض
أو (أعلقه) في السقف .

وكان الكتاب يصف الجحوديات الهائلة ، وهي قصور حقيقية في
باطن الأرض يزيناها الجليد اللامع . ومن المؤكد أن مفهوم (اللعنان)
عندي مفهوم مجرد كلياً ، ولكنه يرتبط بمخيلتي بسمة (الحمل) .

وقد شغفني الوصف الرائع للصواعد والنوازل كما شغفني تصويري
لها ، وأذكر اني خلال قراءتي ذلك الكتاب وأنا أجلس أمام نافذة المطعم ،
نهضت ورحت أعين بيدي النافذة والفسحة ما بين النافذة والمكتب ،
واتصور نفسي وسط الثلوج افتش عن تشكيلات الجليد ونقوشه .

أمسيات الربيع

كانت أمسية رائعة من أمسيات أيار . خرجت إلى الشرفة لأرى
إذا كان ممكناً أن أقرأ في الهواء الطلق كان الجو جميلاً فأخذت كتابي
فوراً ورحت أقرأ .

كانت الراحم تفوح مع رطوبة المساء . وكان موضوع الكتاب
جاداً بحيث لا أقوى على التركيز ، فالنسيم اللطيف الذي يحمل إلي
روائع عبقة شتى كان يشغلني . هجرت القراءة واستغرقني أفكاري .
كانت حالي حال من يريد أن يتذكر أو يتصور شيئاً ما . وطالما أنني
لا أدري ماذا أتذكر أو أتصور فقد رحمت أفكر بقلق قائلة : ما عساني
أريد ؟

وفي أول الأمر لم أتبين إلا أفكاراً مبهمه وصوراً غائمة وكلمات
لا رابط بينها رحمت أفكر فيها بعض الوقت ، ثم تولد عدي الطباع
تدريجي بأن يدي تلامس سطح جرس نحاسي كبير بارد . . . وانتصبت
أمامي فجأة صورة الجرس كاملة . . . وها هو ذا الجرس يعبر أمامي
بطيئاً ثم تحمل محله نافذة مفتوحة تجلس وراءها امرأة صامتة . . . وتساءلت :
من تراها تكون ؟ . . . إنها تذكرني : « الكسندر بلوك » .

وأرى الآن رجلاً يمشي وحيداً في حقل مقفر من الناس حيث تلمع
الأزهار بين العشب الكثيف . . . والرجل يتعد قليلاً قليلاً . . . وأخيراً
أتذكر مقطعاً من قصيدة « عروق الأشجار الوردية » .

وفي هذه اللحظة استوعبت اللوحة كاملة دون أصواتها وألوانها ،
بل بصورها الملموسة مستوحية إياها من هذه الأبيات :

أسمع صوت الأجراس ، وإن الريح لقادم
وقد أشرعتِ نوافذكِ البهيجة
وها هو ذا النهار الضاحك يتلاشى
وأنتِ تشهدين وراء الأفق .
اختفاء عروق الأشجار الوردية .

ولهذا كنت تصورتي الجرس والنافذة المفتوحة والمرأة . والبيتان
الآخران من القصيدة يصفان ذلك الرجل الشارد في الحقل :
أغوص الآن في الغابة الوردية
وكما صفتِ عني سنغيب عن بالك ذكراي .

، ، ،

الحوانات

زارا وديمار

رارا قطتي وديمار ابنها .

نافذة غرفتي مفتوحة ، وديمار يجلس على طرفها ، ولست أدري لماذا يموء ، وأنا أحس بذلك لأنني أمسك برقبتة الصغيرة . إن عمره شهران فهو مازال غراً ويخاف الخروج ، ومع ذلك يحب التطلع إلى الباحة ويموء متحسراً .

ولكن لماذا يصر على المواء ؟ ولماذا يرغب مصمماً في الوصول إلى نهاية الأفريز من الطرف الأيسر ؟ والنافذة تشرف على الباحة وليس على الغرفة .

لاحظت بعد لحظات ما فعله (ديمار) ، وتصورت فحاة المشهد التالي : أنا أعلم أن على يسار النافذة ردهة مهجورة فيها مدخل كان مستعملاً وهو الآن مغلق ، و (رارا) أتصورها جالسة على إحدى درجات الردهة أو ربما على طرف الجدار . ولما كان المصراع مفتوحاً إلى الخارج فهو لا يسمح بالدخول إلى طرف النافذة من جهة الأفريز ، ولكن ديمار الذي يلح على الوصول إلى هناك مازال يموء . وشعرت بأن زارا تجيبه وهي تموء بدورها . ولكي أتأكد من ذلك أغلقت مصراع الجهة اليسرى مما يسر الدخول وناديت : زارا زارا تعالي .

وقد استجابت زارا لندائي فاندفعت نحوى وهي تعبر الأفريز ،
وهاهى ذى قد وصلت إلى الطرف . وكف ديمار عن المواء وارتوى
عليها وراحا يلحس أحدهما الآخر فرحين ، وكأنهما يتعانقان .

في هذه اللحظة حيث أصف ذلك المشهد يجلس ديمار على مكتي
ويعمسك بقوائمه أصابعي حيناً ، وحيناً بعض الأوراق ، وكأنه يريد أن
يعترضني ليقول لي : لماذا تتحدثين عني لكل الناس ؟ بل تسخرين من
حماقتي كذلك ؟ والذنب ليس ذنبي فأنا حتى الآن ما استطعت اقتناص
فأرة واحدة . . . وكم أود ذلك ! ولكن ما حيلتي وغرفتلك تخلص من
الفران ؟ وأنت لا تسمحين لي بالخروج ولو إلى الممشى !

سطح الماء المتجمد والديبة

قرأت كثيراً عن البحار القطبية والحموديات والديبة التي تقطع
مئات الأميال على سطوح الماء المتجمدة .

وأنا أتصور تلك الكتل الجليدية الصغيرة والكبيرة لا على شكل
المكعب أو متوازي المستطيلات ، بل على العكس من ذلك أرى أطرافها
غير المتساوية مسننة خشنة من جهة ، ومن الجهة الأخرى تبدو الكتلة
ناثة مستوية نسبياً . وأنا أفترض أن الجزء الأعظم من الكتل الجليدية
العائمة مغمورة بالماء ، بينما يطفو جزؤها الأصغر فوق الماء ؛ أما الجزء
الأعلى من الحمودية فأنخيله مغطى بالجليد . وهذا دب على الماء الجامد ،
ولقد سبق أن رأيت دباً محشواً بالقش وكان ضخماً جداً ، بينما الديبة
التي تسرح فوق الجليد تبدو لي أصغر . وها هو ذا « المسافر ذو القرو »
يجلس وسط الجليد ينظر حوله والجبل العائم يطوح به إلى البعيد .

وها هي ذي الجمودية تنزلق وتتأرجح ومياه بحر الشمال تغمر سطحها ،
لكن كل ذلك لا يزعج الدب الذي ألف ذلك .

كم أحب أن أتصور هذا الضرب من المشاهد ويؤسفني أني عاجزة
عن رؤية مثل هذه الصور .

و ذات يوم بينما كنت أختار زجاجة من العطر في أحد الحوانيت
قدموا لي زجاجة اسمها « عطر الشمال » ، وقد راققت لي لأن عليها
وشماً يمثل دباً صغيراً على سطح جليدي .

واليوم حينما أقرأ كتباً عن المناطق والصحار القطبية أتصور غالباً
ذلك السطح الجليدي المرسوم على الزجاج مع الدب .

مع بعض الحيوانات

قرأت في بعض الكتب الخاصة بالأطفال أوصافاً عديدة للحيوانات .
ومنها وصف الأسد وفي هذه المناسبة أتذكر المشهد التالي :

قدموا لفتاة صغيرة عمياء صماء بكاء اسمها ماريوسيا بعض الألعاب
التعليمية كالأسد والخنزير والحصان والبقرة . وأنا ألعب معها وعلي أن
أذكر لها أسماء تلك الحيوانات . أتناول الأسد وأحاول مقارنته بما
قرأت من أوصافه . عاينته بيدي بعناية واكتشمت لبدته . ثم أدركت
أنه أسد من خلال لمسي لجسمه وخياشيمه ، وبلهجة واثقة قلت للتلميذة
المبتدئة . إنه أسد . هذه لبدته وتلك رأسه المستديرة وذلك خيشومه
المسطح . . .

أما الخنزير والحصان والبقرة فقد سئى أن عاينتها لحماً وعظماً ،
ولذا تعرفت على الدمى التي تمتلئها سحلاً . وفي الحق أن للحصان عروة

على رأسه ، ولكن قوائمه دقيقة ، ولا يمكن الخلط بين رأسه ورأس
الأسد . أما الخنزير فتعرفت عليه من شدقه كما تعرفت على البقرة من
قرنيها

وكنيت قرأت وصف السنجاب ، لكنني لم أعاينه محشواً بالقش ،
ومع هذا فقد شكلت مرة سنجاباً بحجمه الطبيعي من المعجون المطاوع ،
وكان رأي الاساتذة أنني نجحت في ذلك فكانت مكافأتي سنجاباً محشواً ،
ثم قارنته بذلك الذي شكلته بالمعجون فأدركت أنهما على درجة كبيرة
من الشبه ، مع فارق بسيط هو أن السنجاب البودو جلد وبرى .
وسنجابي صقيل الجلد .

ولم يسبق لي أن رأيت البجع ، ولكي أتمثله من أوصافه طائراً على
غاية من الجمال والرشاقة . وحينما قدمت لي لأول مرة دمية تمثل البجعة
تعرفت عليها بسهولة من عنقها الطويل ورأسها .

وقرأت كذلك وصف التماسيح ولكني لا أحسن تصورها وليس
عندي حيواناً مجسداً أو سمكة كبيرة ، وإنما هي (شيء) قبيح مشوه
الخلقة وأجساد التماسيح تتألف من فقرات يغطيها هيكل عظمي صلب ،
وأنا أتصورها ذات رؤوس كبيرة وأشداق واسعة وقوائم قوية
قصيرة ذات أصابع ملتحمة أما الذنب الطويل الذي يتلوى فيكمل
(جمال) هذا الوحش ! ويبدو لي التماسيح وهو يتلوى ويتنفض في
اتجاهات شتى مما يحول بيني وبين تحديد شكله .

شجر الأكاليبتس والدب الصغير

قرأت كثيراً من الكتب عن شجر الأكاليبتس ، ولكي أتصور

مدى ارتفاعه أتخيل شجرة مألوفة لديّ ثم أضعف ارتفاعها إلى خمسة أو عشرة أضعاف . . .

وطالما أن هذا الشجر ينمو في البلاد الحارة فأوراقها تختاف ولا شك عن أوراق الأشجار عندنا ، وهي لا بد أن تكون صيقة جداً وتبلغ في الطول عشرة سنتيمترات أو خمسة عتس ، أما ملمسها فصلب ، وتختبط بها أشواك مؤذية ، وهي تنتصب على الأغصان كالشموع

وأتصور تلك الأوراق حينما تفرك قليلاً فتروح من صممها رائحة عطرة ممتزجة بشيء من رائحة الشمع

زار استاذ أسترالي من ملبورن عام ١٩٣٥ الاتحاد السوفياتي لحضور مؤتمر عالمي للفيزيولوجيا . ورغب هذا الاستاذ في أن يعرفني ببعض حيوانات أستراليا فأهداني دميةً تمثل الأولى دناً أستراليا ، والثانية تمثل الكونغرو . وقد شرح لي الاستاذ أن هذا النوع من الدببة ينتمي إلى فصيلة خاصة تتسلق اشجار الأكاليبتس وتمكث فوقها حامدة كأنها الدمى . وفي الحق أن (الدب الدمية) كان يشبه دباً حقيقياً ، فهو يقعي على ذنبه وقوائمها الصغيرة مطوية على صدره ، أما رأسه فمرفوعة مع أنف صغير بارز مما يضيف عليه سمة الحبث .

وراحت أجسد في خيالي صورة ذلك الدب الصغير ذي الفراء ، ونصبت في ذهني على عصي من أغصان الأكاليبتس . وهكذا تصورت الدب الأسترالي الحقيقي متسلماً الشجرة العملاقة ، ولكنه يختلف عن دب بلادنا بأنه (نباتي) ، فهو لا يتعدى إلا نقشور وأوراق الأكاليبتس . أضف إلى ذلك أن ذكر وصف (النباتي) يثير في ذهني مختلف

أنواع الخضرة كالبطاطا و السبانخ . . . وهذا ما يستدعي إلى ذاكرتي
كلمتي (فصيلة نباتية) و (نباتي) .

المحاكاة .

قرأت في أحد الكتب شرحاً لاصطلاح (المحاكاة) يقول الشرح :
إنها تخصيصه صد بعض الحيوانات والحشرات تغير بها لون جلدها
نما يلائم البيئة .

وفي بداية الأمر جعلتني هذه الكلمة ، ولست أدري لماذا ، أفكر
بدودة القر الضخمة . وكيف حدث ذلك ؟ لقد حيرتني هذه المطابقة
بعض الوقت فحاولت ألا أتطرق لدودة القر . . . وأخيراً فهمت الأمر .
ذات يوم وجدت دودة قرٍ على غصن لشجرة (ليلك) فرميت بها
مقترزة . لكن أحدهم التقطها وأخبرني بأنها حشرة ذات لون أخضر
جميل ، ولما كنت أعلم بأن أوراق العساليج والأشجار ذات لون أخضر ،
رحت أقارن في ذهني لون دودة القر بلون تلك النباتات ، (وطبيعي
أني عاجزة عن تصور ذلك اللون) .

وبعد زمن نسيت كلمة (المحاكاة) ، ولكني مازلت أذكر معناها
وأقرنه دائماً بدودة القر . سألت مرة ليديا ايفانوفنا :

— ألا تذكرين تلك الكلمة التي تشبه دودة القر الكبيرة الخضراء؟
وظنت ليديا أنني أمزح وأجابت :

— لست أذكر ذلك . وربما كانت تلك الكلمة تشبه شيئاً آخر
عندك ؟

— نعم . تشبه الحقل كذلك .

— الحقل ١٩ —

— نعم . . . طبعاً . . . حقل فيه حيوانات وحشرات .

وحاولت ليديا المسكينة طوال النهار أن تجد تلك الكلمة (المعقدة)
التي تشبه حيناً دودة القز ، وحيناً آخر أرضاً مزروعة ، ورجعت إذ
بيتها دون أن تحقق شيئاً .

وما عدت أفكر بذلك ثم قمزت تلك الكلمة تلقائياً إلى ذهني محردة
غير مقرونة بالصورة الملحة لدودة القز اللزجة .

وفي صباح الغد نهضت وارتديت ثيابي بسرعة وهرعت إلى باب
الحديقة لأستقبل (ليديا) وعوضاً عن تبادل التحية هتفنا كلانا في
الوقت نفسه :

— إنها (المحاكاة) يا ليديا !

— إنها (المحاكاة) يا أولغا !

ورحنا نضحك معاً .

قالت ليديا :

— لم يغمض لي جنف طوال الليل إذ كنت أفكر بتلك (الكلمة)
التي ربطتها بدودة القز ، وما وجه الشبه بينهما ؟

— كنت عثرت ذات يوم على دودة قز خضراء فوق شجرة
(ليلك) ، ولما كانت أوراقها خضراء اللون فقد ربطت كلمة (المحاكاة)
بدودة القز الخضراء . . .

كان أحد أصدقائي ذات يوم يقوم بأبحاث في علم الحياة ، وحينما علم أنني أحضر دروساً في ذلك العلم راح يمتحنني مازحاً فسألني عدة مرات عن معنى كلمة (محاكاة) وضقت ذرعاً بذلك فأجته :

— لماذا تكرر دائماً سؤالك نفسه ؟

— أوه . . . لا تغضي فأنا أسألك عن ذلك لأن الطلاب ممن يبصرون ويسمعون لا يستطيعون استيعاب هذه الكلمة .

— ألا تذكرهم الكلمة بشيء ؟

— أبداً . . . بدون شك . . . طالما أنهم ينسونها .

— قل لهم على لساني : إن (المحاكاة) ترتبط بدودة قر كبيرة خصراء ، وليسوف يستوعبونها . وأما أنا فلا تسألني عنها أبداً ، إذ لأدرك (المحاكاة) عند الحيوانات والحشرات فحسب ، بل أدرك التلون الفكري عند الانسان كذلك .

* * *

العظماء والناس العاديون

طفل رائع

أُتيح لي ذات يوم في أحد المخازن أن أعاين تمثالا ، فهلك إلى جانب طاولة عليها بعض الكتب صبي جميل الوجه مدوره ، ذو شعر أحمد ، فقلت وأنا واثقة بما أعاين : ياله من صبي رائع !

أجابت (م ن) :

— إنه لينين في الثالثة من عمره .

ولقد دهشت لأني تعودت أن أتصور لينين رجلا بالغاً ذا ملامح قاسية ورأس صقيلة تنتهي بعيون . ومن المؤكد أنني قرأت كثيراً من الكتب عن لينين ، ومن بينها عن طفولته وشبابه ، ولكنني كنت أتصوره دائماً ناضجاً جديّ السمات ممعناً في التفكير .

وأنا أملك في غرفتي تمثالا بصفياً للينين ، ولكن كلما لمستهُ الآن تصورت أولاً هذا الصبي الصغير الحميل بشعره الأجعد ، الذي كان يشيطاناً أحياناً ثم يتتحي زاوية ليتأمل فيها . وبعد ذلك أتصور لينين رجلاً ناضجاً وهو يعمز بعينيه الحادتين اللتين تشعان غبطة بينما تفر شفتاه عن سمات الفرح والدهاء .

غوركي الحى

« . . . في اللحظات التي يتعب فيها الفكر وتنبعث في الذاكرة ظلال الماضي التي تلف قلبي بنفحة باردة ، وحينما يروح فكري الواهن كشمس الخريف ليضيء التخبط الخطر في الواقع الراهن ويحوم يائساً فوق فوضى الحياة ، وهو عاجز عن التحليق في الأعالي أو الاندفاع إلى الأمام ، في هذه اللحظات العصبية ألوذ إلى صورة (الإنسان) العظيمة » .

على مكتبي تمثال نصفي (لغوركي) ، وفي العال ، حينما أروح أكتب ، أتلثمس برفق تمثال صديقي الخالد وكأنه مارال حياً . ورعما طالبت منه النصيحة ، لاشعورياً ، أو التمسيت منه العون . . . نعم إن غوركي عندي مازال حياً : فملامح وجهه منقوشة على تمثاله ، وأفكاره النبيلة المؤثرة الانسانية العميقة تتضمنها رسائله التي بعث بها إلى . . . وتلك الرسائل المعدودة بعين لانضوب من التشجيع وشد الأزر وأنا أستمد منها قوة الحياة والقدرة والجلد والنصائح الحكيمة ، وما أظنني بحاجة إلى قراءتها فهي محفورة في الذاكرة .

وفي اعتقادي أن فرح الانسان يجب ألا يكون لنفسه ولنجاحه الذاتي وإنما لكل الناس ، ولكل ماينجزه الآخرون من حسنات . وكان غوركي يعاني ذلك الضرب من الفرح حينما يرى مواطنيه الموهوبين الشحمان وهم ينجزون المعجزات إذ يبدعون من فوضى الطبيعة سمفوية الخير الشامل لجميع البشر .

وكما يلاحظ غوركي الأحداث الكبرى ، يلاحظ (الوقائع

الصغيرة) ويعرف كيف يفرح بها وما زلت أذكر كم مس شغاف قلبي فرحه بنجاحاتي المتواصلة ، فقد كتب إلي يقول : . سرور بالسرور من إيمانك العميق بقوة العقل ، ومن تصميمك على تكريس حياتك للبحث العلمي . وأنت على حق حينما تقول إن الفكر البشري ينمو وهو يصارع (فكر الطبيعة) .

ومن الصعب علي أن أعلل مقدار حيي وتقديرى ل غوركي ، فأنا عاجزة عن إيجاد كلمات معبرة لأترجم المشاعر والأحاسيس والحماسة التي يلهمني إياها غوركي . إنه يجسد الطموحات التاريخية للشعوب المسحوقة المستطلعة إلى انتصار العقل على الطبيعة العدوة ، وتحقيق العمل المتحرر ، والحياة الجميلة النقية . إن روح غوركي تستوعب أفكاراً وعواطف على مستوى من الكمال والغنى الخارق ، تلك الأفكار والعواطف الدافئة المشعة كالشمس .

وكم أود أن أنصح كل الناس قائلة : ألا اقرؤوا وادرسوا مؤلفات غوركي وسيكون بمقدوركم أن تنهلوا منها أنبل العواطف والأفكار ، إلى جانب الحمية والحيوية التي لعلها مائتال تكمن في أعماقكم . ومن أراد أن يبني الاشتراكية ويخلق باخلاصه ونشاطه المجتمع السوفياتي فما عليه إلا أن يجعل من أعمال غوركي (كتبه المفضلة)

قرأت منذ عدة سنوات الأجزاء الأربعة لكتاب : (حياة كليم سامعين) (مصغية) لترجمة كتاب عادي بالأحرف النافرة ، وقد استغرق هذا وقتاً طويلاً ، ولكن الكتاب شلني من الغلاف إلى الغلاف .

اضف إلى ذلك أن قراءتي ذلك الكتاب وفرت لي بعض المعلومات
عن علم النفس والفيزيولوجيا ، واطلعت على حياة المثقفين قبل الثورة
وتعرفت بالأحداث الثورية وبأشياء أخرى كثيرة لم يسبق لأحد أن
رواها لي يمثل ذلك الوضوح . وأذكر أنني قلت حينذاك : « يخيّل
لي أنني لأقرأ في (حياة كلیم سامغین) كتاباً واحداً بل عدة كتب
في آنٍ معاً » .

قرأت أكثر من مرة بالأحرف النافرة ثلاثية : (الطفولة) ،
و (كسا للخبز) و (حياتي في الجامعات) ، وكم كان تأثيرها عليّ
وكان يبدو لي أنني أراقب عن كتب حياة الكاتب وأشهد حياة معاصريه .
وفي قصيدة (الانسان) يحاول غوركي أن يصف بأسلوب شعري
تطور الانسانية منذ (الانسان الحيوان) حتى انتصار العقل البشري
على الكون .

ولا بأس في أن أنهي حديثي عن غوركي بمقطع من قصيدته تلك :
« الانسان يتقدم وهو يروي بدم قلبه طريقه الشائكة ، فخوراً
وحيداً ، ومن جمرات دمه المحترق تولد زهور الشعر تتحدى الفناء .
وهو يجسد عن يقين في موسيقاه صرخة الحنين في روحه المتسردة ،
ومن تجاربه تولد العلوم خالماً في كل خطوة على الحياة رداء الحمال
كما نصب الشمس على الأرض شعاعها الكريم . إنه يسير على الدوام
محللاً متقدماً كنجم يضيء طريق الناس » .

متحف ليون تولستوي

كنت أود من زمن طويل زيارة هذا المتحف ، وهو ليس بعيداً
عنا كما قيل لي وقد رافقتني (م ن) إليه في ساعة من ساعات الفراغ .

وكنيت أرغب في الذهاب مشياً حتى أكون فكرة عن مدى بعده . ولكن ما أن خرجنا حتى راحت السماء تمطر بغزارة فلم أترجع لأنني كنت مصممة على زيارة هذا المتحف بأي ثمن .

وركبنا الترام كحل أفضل من العودة ، أضف إلى ذلك أنني أستطيع وأنا في الحافلة تقدير المسافة بتعداد المواقف .

ودخلنا إلى (أملاك) تولستوي من باب الحديقة ثم سلكنا طريقاً صغيرة باتجاه الردهة ، ولدى وصولنا عاينت الباب والحرس العتيق . وبعد أن وقعنا في سحل الزوار رحلت أعين المقاعد والمعجن الكبير ، وقد سبق لي أن قرأت وصفاً للمعجن ، ولكنني كنت أنصورها مختلفة عن ذلك الذي رأيته في المدخل . كنت أتمثل المعجن صندوقاً عالياً بلا غطاء مملوءاً بالطحين . وشاهدت كذلك ديواناً كبيراً من الخشب ، لعل قاعدته كانت عطاء لصندوق . وأنا أعلم أن تولستوي كان يحب البساطة في حياته اليومية ولكنني على الرغم من ذلك دهشت لما لمستته من بساطة متناهية في بيته . ومن سوء الحظ أن الدليل لم يسمح لنا بارتياح جميع القاعات ومعاينة كل الأمتعة (وقد أتبع لي ذلك في زيارتي الثانية) . ومع هذا نبحث في تفحص بعض الأشياء إذ مددت يدي من فوق الحمال الحاجزة ، فهي غرفة الطعام ، مثلاً ، عاينت الطاولة كاملة والكراسي وأواني المائدة : ويظهر أن أفراد أسرة تولستوي كانوا يستعملون الأواني ذاتها ، وقد دلوني على الكرسي الذي تعود تولستوي الجلوس عاينه وأطلت الوقوف إلى جانبه قائلة لنفسها : « هاهو ذا الكرسي شاعراً . وهو الذي كان الكاتب العبقري يجلس عليه » . وابتعدت بهدوء عن المائدة وكأني أخشى إزعاج تولستوي وهو يتناول

غداه . ولم يسمحوا لي بالدخول إلى غرفته الخاصة ، لكنني نجحت في التسلل إليها من فوق الحبل وعانيت الأسرّة والمنضدة حنرة خائفة من أن أزعج أحداً كللك .

ورحنا نجوب سائر الغرف متلبّين عند الأبواب المفتوحة ، وكانت (م ن) نصف لي محتويات القاعة وتقرأ لي الملصقات المعلقة إلى جانب كل باب ، ومع ذلك لم أكون فكرة واضحة عن الأثاث واتساع القاعات . وهكذا انتهينا من الطابق الأرضي وصعدنا إلى الطابق الأول حيث يحتوي على قاعة وبهو كبير وآخر صغير ، بالإضافة إلى مكتب تولستوي وغرف أخرى . ولم أستطع معاينة شيء في هذا الطابق إذ لم يسمحوا لي بالدخول إلى قاعاته .

ولدى جانب باب المكتب لوحة تشرح كيف كان يعيش ويعمل الكاتب الكبير ويخيل لي أنه كان دائماً وراء مكتبه يكتب « الحرب والسلام » أو « أنا كرنينا » وأنا أرى الآن أبطال هذه المؤلفات أمامي وكأنهم أحياء . . . وأنمثلهم أصدقاء طيبين بعد بهم العهد . . . وأحياناً يبدو لي أن تولستوي يغادر مكتبه ويتجه نحونا ويسألنا مبتسماً بطيبة ودهاء : « أنتم قادمون لرؤيتي . . أليس كذلك ؟ » .

وكنت مستغرقة فأحفل كلما وقف زوار آخرون بجانبنا .

وفي الحق أنه لو أتبع لي أن أعين بيدي كل شيء لكان تصويري للبيت ومحتويات القاعة أكثر وضوحاً وانطباعاتي أكثر عمقاً . (وخلال زيارتي الثانية زرت مكتب تولستوي وشعرت بمهابة أعظم من شعوري في زيارتي الأولى التي لم أتجاوز فيها باب المكتب) .

وعلى الرغم من كل شيء غادرت المتحف وأنا سعيدة محاولة أن
أكمل الصور التي لم تشرحها لي (م ن) مما فيه الكفاية .

وقد حلمت في الليلة التالية للزيارة بأن تولستوي يتزل من الدرج
ليستقبلني على عتبة البيت . قامته متوسطة وبنطاله رمادي اللون ،
وسترته بنفس اللون محزومة بحزام ضيق . وفكرت في حلمي أن
هذه السترة هي ذاتها (سترة تولستوي الشهيرة) .

وعلى الرغم من كر منه فشعره كثيف أجعد ولحيته طويلة كثة
وهو يتقدم متمهلاً نازلاً درجة بعد أخرى بهدوء ، يجر نخيه برفق ،
ثم وصل إلى نهاية الدرج ووقف قليلاً لينظر إلي ثم مد بحوي يديه
فاقتربت ومددت يدي كذلك . وهو مستسم دائماً ويداه الصغيرتان
الجلافتان اللطيفتان تشدان على يدي بقوة . . .

أنا أملك تمثالاً نصيباً لتولستوي ، وملامح وجهه مألوفة لدى ،
وهي الآن مائلة أمامي وأنا أكتب هذه الأسطر

بايرون

قبل أن أقرأ قصيدة « إلى البحر » لبوشكين كنت على معرفة
بـ (بايرون) مما قرأت عنه في الكتب . ولكن بعد قراءتي لقصيدة
بوشكين رسخت صورته في ذهني أبما رسوخ ، ودون أن أعلم مَنْ
كان يعني بوشكين ، (سيد الأفكار) حزرت أنه يعني بايرون من
قراءتي هذه الأبيات .

. . . إنتحبُ أيها القبر وارأر وتململُ

ويا أيتها العاصفة تغني* عن كان لك نيدا

فهو من طينك مجبول*

ومسير* بما أنت به مسيرة*

وعميق* متمرّد متوحش*

وشموس* جموح* كما أنت ا

كنت أنصور رجلا موهوباً فتاناً ولكنه لأول وهلة يبدو عنيفاً
فاتراً ذا ملامح متناسقة وشعر كثيف أجعد . وفي أعماق نفسه يتدفق
حياة وهو على استعداد دائم لنجدة الناس ، أما مظهره الخارجي
فيبدو متعجرفاً كثيباً نازقاً غضوباً . وحينما أتذكر البحر أتمثل بairoon ،
وبفضل قصيدة بوشكين تفتن صورة Bairoon بصورة البحر وحركته
الأبدية .

وحينما قرأت فيما بعد (أسفار تشيلد هارولد) كونت فكرة
مغايرة عن Bairoon إذ تصورته انساناً تستغرقه الأفكار منذ زمن بعيد ،
ووجهه يحتفظ بآثار الألم ، وكم عانى في حياته وفهم كل شيء ،
ونظرته الثاقبة تشق حجب المستقبل وكأنه يريد أن يبدع من أفكاره
اللاهية أثراً يستعصي على الفناء . . . هكذا أتصوره عندما أقرأ هذه
السطور : . . . نحن نحصد من نزواتنا صورا كي نبدع كائناتنا
أكثر ديمومة مما نحن البشر فنحل فيه ونمتلك الحياة التي ننشدها ،
كما أفعل أنا الآن . من أنا ؟ لا شيء ا أما أنت يا جوهر الفكر فلست
كذلك ، إذ بك سأخلق فوق الأرض حيث أرى ما يجري عليها

ولا يراني أحد ، وسأذوب في الطاقة الحيوية لأولد ثانية مهوراً عما أدركته منك ، وأحس كما تحس بيؤس مشاعري وتفاهتها .

إن ماوردني هذا المقصع من الأفكار المأخوذة من (تشيلدها رولد) قد نقش في ذاكرتي ، فرحت أفكر بكتّاب آخرين وما أبدعوه في ملفاتهم من ، كائنات أكثر ديمومة ، يعيشونها ويدعونها إلى الحركة والكلام والتأمل .

ويعتبر الكاتب ، لكن أبطاله التي أبدعها تحيا على مر القرون . ومن منا يجهل أبطال هوميروس وشكسبير وبايرون وشيلر وبلزاك وبوشكين وغوغول وتولستوي وغيرهم ؟ نحن نحفظ بهم في الذاكرة ونعيش معهم حين نقرأهم ونناقشهم ناسين أنهم (الأبناء الروحيون) لأولئك المبدعين الذين مضوا .

بوشكين وغوغول

تلي علي ذات يوم بعض القصائد المرتجلة والهجائية للشاعر غيلياروفسكي المنشورة في إحدى المجلات . وقد أعجبت ببعضها وحفظت منها مايلي :

هاهو دا غوغول يجلس محدودب الظهر

وبوشكين ينظر كما ينظر (١) .

وأنا أعلم أن في موسكو تمثالين لبوشكين وغوغول وأنهما ليسا

(١) في البيتين بالروسية تلاعب للنظي لا يمكن ترجمته (المترجم الفرنسي) .

متقاربين ولو كانا في شارع واحد ، لكن بعد أن قرأت الأبيات السابقة تصورت التمثالين متقابلين

وفي الحق أني أعرف ملامح وجه كل من بوشكين وغوغول وذلك من تماثيلهما النصفية ، مما يتيح لي بسهولة تصورهما جنباً إلى جنب وقد أثرت في نفسي قصيدة غلياروفسكي ، وعندما أتذكرها أتصور المشهد التالي :

غوغول يجلس مستاء أو مهيناً وهو يخافض الرأس كعصفور كبير جمده الرد وبلله المطر في يوم خريفي . وهذا العصفور مثبت على قاعدة وجناحاه ساكنان خفيضان ، وربما كان غوغول غافياً أو غير مبال مما يجري من حوله . ونهب ربيع باردة ويسقط رذاذ ناعم كأنه من منخل ، وغوغول هذا العصفور الكبير لا ملجأ يحميه ، وكل ما يستطيع فعله أن يخفض رأسه ويستغرق في التأمل . وإلى جانبه (كما أتصور) ينتصب تمثال بوشكين مستعداً رشيقاً وقد علت رأسه قبعته المعروفة . وبوشكين ينظر إلى غوغول فرحاً ، ووجهه وجه طفل بريء مع شيء من التحدي والدهاء . وكأنني به سيتوجه واضعاً يديه على الخاصرتين ، بابتسامة عريضة ، إلى غوغول سائلاً ليلاه : لماذا أنت على هذه الدرجة من الحزن يانيقولاي غوغول ؟ لقد ضحككت من أعماق القلب وأنا أقرأ مسرحيتك (المفتش العام) . انظر إلي يا نيقولاي .

ويجيب غوغول حزياً قائلاً : طبعاً ، نعم دون أن يرفع رأسه .

وما تزال الريح تعصف ناشرة الرذاذ الحريفي الناعم ، وبوشكين يتطلع دائماً إلى صاحبه بفرح ، لكن غوغول مازال غافياً ولعله يفكر بإعادة كتابة (النفوس الميتة) على وجه أفضل .

وبعد فترة رأيت تمثال بوشكين وعرفت كيف ينتصب على قاعدته . وذات يوم بينما كنت متوجهة مع (م ن) لزيارة النصب التذكاري للشاعر أتيح لي أن أعاين الجزء السفلي منه ، فقد درنا من حوله وصعدنا درجات القاعدة وتمكنت أن ألمس بيدي شيئاً من الكتابة المنقوشة عليها . ومن سوء الحظ أن الشارع كان يفص بالناس مما اضطرنا للتزول حتى لا نسترعي انتباههم .

وبخيل إلي أني أتمثل بوشكين تماماً كما هو على قاعدة التمثال ، وأنا اليوم أعرف أنه يمسك بقبعته في يده المثنية إلى الوراء .

كيف أتصور هرزن

عرفت (هرزن) من كتابه (الماضي والتأملات) ومن مصادر أخرى ، ولهذا لم يكن رأيي فيه ثابتاً دائماً . وأنا أستطيع تصوره رجلاً راشداً مثلما أتصوره صبيّاً صغيراً .

قرأت يوماً أن (هرزن) في طفولته كان يحب أن يتماوت إذا لم يستجيبوا لتزواته ، فتمثلت قاعة كبيرة مفروشة سجادة سمينة قد تمدد عليها هرزن ساكناً وعيناه مغلقتان ويداه متصلتان على صدره ، وهو يلبس بنظالا قصيراً وسترة من القرو . وبينما هو (ميت) ينهض فجأة ويغادر القاعة صارخاً لأن أمه أعلنت قائلة : « لقد مات شاسا ، تحذوه فادهنوه » . . .

وأنا لم أقرأ وصفاً للقاعة التي (يموت) فيها ساشا ، لكني بكل
بساطة أتصوره كما وصفت لكم . ولم يسبق لي أن عاينت التمثال
النصفي لهرزن ، ولم يصف لي أحد ملامح وجهه ، وإنما بفضل كتابه
(الماضي والتأملات) تصوريته متأملاً جداً لطيفاً في الوقت نفسه .

منذ زمن بعيد قرأت قصيدة (نادسون) بعنوان (ضريح هرزن) :

على القاعدة الرخامية المنتصبة

كان يمثل أمامي ينبض حياة

في ظل أشجار الزيتون

ملامحه نبيلة وانفاس الآلهة ترفرف عليه

نظراته ساكنة ملأى بالأفكار

ويداه متصلبتان ثابتتان على صدره البرونزي .

تمثلت قاعدة الضريح الذي ربما كان في مقبرة (فيس) حسب
ما جاء في القصيدة على صورة مكعب ضخيم من الرخام يرتفع مترين ،
وهو صقيل أكاد أحس بيدي نعومة سطحه الرخامي الأملس البارد ،
والتمثال البرونزي ينتصب على القاعدة . ولقد سبق لي أن عاينت
تماثيل من البرونز وما تزال أصابعي تذكر ذلك .

أما ملامح هذا الرجل البرونزي فلا تبدو لي ضخمة أو خشنة ،
فأصابعي لا تستشعر حواشيه بوضوح بل تتحسس خطوطاً منتظمة
ناعمة . والشفتان مزمومتان ، ومن حولهما نجاعيد ، تعبران عن
الغم ، واليمينان نصف مفتوحتين مما يضيف عليه سمة التأمل ، والوجه

في مجمله يعبر عن حزن لطيف . ولو أتيح لي معاينة هذا التمثال لما ترددت عن القول حالا : إنه هرزن . وفي الحق أنني قد أخطئ ، وإنما تلك هي الصورة التي أتمثله عليها . وأكاد أحس صادقة بهبة الهواء الحارة التي يصفها نادسون بقوله : « . . . وريح الشمال المحرقة تدمدم وتتنهد » . . . نعم أكاد أحس حقاً بأمواج ريح الشمال الحارة وهي تلف تمثال هرزن البرونزي .

كنت أتصور هرزن دائماً رجلاً سوداوياً ، ولذا كانت دهشتي عظيمة حينما علمت من كتاب الأستاذ نيبلوف أن مزاج هرزن كان دموياً .

كيف أعرف الناس

يرى الناس الأسوياء وجوه الآخرين ويسمعون أصواتهم فيحفظون ملامح تلك الوجوه وطوايع هذه الأصوات . وبعد أن يغيب عنهم أحد الأشخاص يحاولون إعادة صياغة صورته وهيكله ومشيته وهيئة ثيابه . ولا يستطيع أولئك الذين يبصرون ويسمعون دون مساعدة الذاكرة والخيال أن يتذكروا طويلاً مظاهر وأصوات الآخرين .

ومع ذلك إذا رأى أحد المبصرين مجموعة من العابرين دون أن يعبر انتباهاً لهم ، فلن يتذكر أحداً منهم ولن يستطيع أن يعيد تكوين ما رآه في ذاكرته وفكره .

وأنا أعاني صعوبة في تعرف الناس لأنني لا أستطيع معاينة شخص يبادرني من رأسه إلى قدمه ، ولا سيما في اللحظة التي يجري فيها التعارف . وحينما يتقدم إلي الناس للتعرف فهم يعلمون لي يدهم كما هي

العادة المألوفة ، وهكذا عندما أشد على يد ممتدة فلا بد لي من أن أنقبه وأحفظ خصائص الجلد من نعومة وخشونة ورطوبة وجفاف إلى جانب شكل اليد والطريقة التي تصافحي بها . ولا نكران أن لكل منا طريقته الخاصة في المصافحة ، فبعضنا يصافح بقوة وحرارة ، وبعضنا بتراخ ولا مبالة ، أو حسب تعيري الشخص بدون طابع متميز ، وفريق ثالث يصافح برقة ولطف مما يترك أثراً طيباً في النفس ويحببهم إليها .

وعندما أغادر صديقاً جديداً ، ولا سيما ذاك الذي يخلف انطباعاً عميقاً سواء أكان حسناً أم سيئاً ، أحاول أن أحفظ وأتصور شكل يديه والتفاصيل الدقيقة التي استطعت استيعابها منه ، فأتمثل على سبيل المثال ، طريقة مصافحته هل هي عنيفة أم لطيفة ، سريعة أم بطيئة ، خلال كتابته على راحة يدي بأصابعه ، كما أتصور كيف يحرك أصابعه حينما يخط الحروف ، وكيف تهتز يده مع الحديث ، وكيف يشير وكيف يسحب يده . . .

وهكذا ، فبدون الدراسة المفصلة للناس الذين أعرفهم لا أستطيع تحديد هويتهم حالاً من شكل اليد وخصائص الجلد فحسب ، فأيدنا تكون باردة أو فاترة حسب حرارة الجو والظروف المحيطة بنا (وبعضنا ترد أيديهم أثر انفعال شديد بينما يخلف الانفعال نفسه الدفء في أيدي الآخرين) .

وقد تكون الأيدي قاعمة ولكن سرعان ما تصبح خشنة بتأثير العمل ، فإذا ما غسلت زميلتي ثيابها مثلاً أو رتبت غرفتها خشنت

يبدأها في اليوم التالي حتى أكاد أحسها شخصاً آخر لولا معرفتي بطريقتها
الخاصة بالمصافحة

وإذا تعرفت بشخص لم يخلف أثراً في نفسي ولم أعرفه أي انتباه
وحدثته بغير اكترات دون استخدام الذاكرة ودقة الملاحظة ، فسرعان
ما أنسى ذلك الشخص فلا أتصور يديه وأصبع عاجزة عن التعرف
عليه في لقاء آخر على الرغم من حفظ اسمه .

• • •

الأحلام

أحلامي

١ :

أتذكر حلمًا حلمت به في صغري : رأيت في المنام أنني أسمع أصواتًا ، ولست أدري لماذا خيل إلي أن أحداً يغني . لكن الصوت لم يكن لرجل بل كان صوت عصفور ، وكنت أسمع غناؤه بوضوح إذ يصدح فوق رأسي بصوت رائع موزون مما أشعرتني بمتعة عظيمة . وما كنت أخاف إلا أن يتوقف هذا الغناء وما رلت أردد في نفسي متسائلة . « ترى من يقدر على مثل هذا الغناء ؟ » وأجيب « إنه عندليب » .

وفي اللحظة لم أكن سمعت أبداً عندليباً أو أمسكت به في يدي ، وفي النوم كان هذا الغناء يبدو لي أجمل فأجمل وكأنما أمواجه القوية تقترب مني ، ثم راح الغناء يبتعد شيئاً فشيئاً ليتلرجج في الخفوت قبل أن ينقطع في النهاية . وكنت على غاية من التأثر والاحساس بالخيبة من أن هذا الحلم الرائع لا بد أن ينتهي . واستيقظت وأنا تحت وطأة الانفعال وسألت نفسي . ما الذي يحدث في الواقع ؟ كل ما في الأمر أن صوتاً مازال يرن في أذني ليلاً ونهاراً ، وقد يخفت أحياناً بل يضمحل

تماماً ، ولكنه قوي في الغالب . وإن كنت آسف على شيء فعلت تلك
الحفلة الموسيقية البالغة الروعة في الليلة الفائتة .

ولكن لماذا خطر على بالي العندليب وليس عصقوراً آخر ؟ من
السهل كما أرى ، أن يفسّر ذلك : فطالما ردد أولئك القادرون على
السمع أمامي أن العندليب يجيد الغناء ، كما قرأت ذلك في الكتب .
وعرفت كثيراً من القصائد والأغاني عن العندليب أكتفي منها بهذه
الآيات :

من البعيد يأتي تغريد العندليب الساحر

وأنا أصغي إليه بحزن عميق .

أو بهذه :

تغرد البلابل دون انقطاع

فرحةً فوق النهر

كل ذلك يزودني بفكرة خاصة عن البلابل وغنائها ، ومما لاشك
فيه أن ذاكرتي تبقى مستيقظة حتى وأنا نائمة .

: ٢

والحلم التالي يعود كللك إلى أيام الصبا ، فقد حلمت بأني طعمة
صغيرة ذات سبعة أعوام أو ثمانية ، وأني مع أمي في القرية والمنزل
الذي ولدت فيه . ويخيل إلي أنني أرى وأسمع كل ما يجري من حولي .
وكنا نتناول الفطور حينما سمعت أمي فجأة أحدهم يضرب على الباب
برفق ، فتوجهت إلى المدخل وعادت حالا ومعها رجل يلبس بذلة

سوداء (هكذا رأيت في الحلم) ، وهو ذو وجه أنيس لكن شيئاً يشغل باله ، ومن الواضح أنه على غاية من القلق . ثم همس بشيء إلى أمي التي أصغت إليه باهتمام وهي تهز رأسها ، ثم شرحت لي تقول : هذا الرجل ملاحق . . . ولا بد من إخفائه ، ولكن عليك ألا تبوحى لأحد . اتفقنا ؟ فأجبته : لا لن أبوح وراح أحدهم يضرب على الباب ثانية ، ولكن الضربات هذه المرة كانت عنيفة صاخبة ، فما كان من الرجل الغريب إلا أن صرخ قائلاً : إنهم هم فلنهرب . وانجھنا نحن الثلاثة إلى المدخل وفتحنا باب الحجرة الأخرى ، واقترب صاحبنا من النافذة راكضاً ، وبضربة واحدة خلع النافذة (ولقد سمعت صوت الزجاج المحطم) ، وقفز أول من وقفز وصرخ بنا . أسرعوا . وتسلفت أمي النافذة ، أما أنا فبقيت مبهورة حائرة وسط الغرفة . وسمعت الباب يتهاوى تحت الضربات كما سمعت صوتاً آخر فقلت لنفسي : « إنها قرعة السلاح » . . . وأخيراً خرّ الباب وهجم الرجال على المدخل

وشدني أمي بيدها بعنف وجرتني نحوها واحتضنتني بين ذراعيها ، ثم تجاوزت لإفريز النافذة المحطمة وأسرعت خلف الرجل الغريب إلى الباحة وهناك بشر تحت الحمار الذي كانت فيه حفرة طازجة . وقفز الرجل المجهول أولاً وتبعته أمي التي كانت تضمني دائماً بين ذراعيها . نزلنا الدرج لنجد أنفسنا في رواق (تحت أرضي) ضيق وطويل . والرجل الغريب يتقدم مسرعاً . أمي أنزلتني إلى الأرض وأسرعت في إثره ، بينما رحت (أنحب) من خلفها بخطواتي الصغيرة الطفلية .

وراح الرواق يتسع ويهبط أكثر فأكثر ، وساد الظلام ، ومشينا

طويلاً ، ثم انعطفتنا فجأة لتدخل في رواق آخر . وشاهدت قنطرة
ينبعث منها ضوء كهربائي قوي (في اللحظة لم أرقط ضوءاً كهربائياً) ،
وظننت أول الأمر أنه نور الشمس ولكن بعد لحظات من اجتيازنا
القنطرة وجدنا أنفسنا في قاعة عظيمة (تحت الأرض) فأدركت
أنه نور الكهرباء . ونظرت حولي فوجدت القاعة واسعة لا أكاد أميز
جلدها المتقابلة ولم يكن في القاعة أعمدة أو أثاث بل أشجار ورد
نامية . تطلعت إلى الفضاء فرأيت في الأعالي القبة السوداء التي تتدلى
منها مصابيح كهربائية تشع بسطوع قوي . وفجأة سمعت صوت
موسيقى رائعة لطيفة كأنها صادرة من الأعلى ، ثم أصواتاً نسائية
عديدة تغني كنك بعلونة وروعة .

ولم تكن أُمي إلى جانبي ولا الرجل الغريب بل كنت وحيدة تحت
شجرة ورد أبيض تفوح برائحة عجيبة ، وإذ ذاك راحت تحلق فوق
الورود فراشات أو عصافير . . لا ، بل صبايا حميلات يرفرفن
بالأزعر وكأنها أجنحة . . وراحت أصوات الموسيقى والغناء تشد
وتقوى .

كنت مسحورة بهذا المشهد ، وإذ استولى علي شعور طاع بالبهجة
رحت أغني وأضحك وأمز ذراعي لأطير مع الصبايا الحسنان . . .
ثم غطى ضباب كثيف أبيض كل شيء وانتابني الهدوء . . . واستيقظت .

: ٣

حينما بدأت معركة خاركوف في شباط عام ١٩٤٣ تركت
غرفتي (الفردية) والتحقت بسائر البنات الضريرات في المهجع .

وفي الصباح الباكر من السادس عشر من شباط رأيت كابوساً .
فقد حلمت بالموت وأحسست به واضحاً بيدي . وقد اتخذ الموت مظهر
امرأة يغمرها البياض ، وهي شفاقة كأن جسمها من الغاز . وقد وثبت
علي تريد الإمساك بخناتي ودافعت عن نفسي أول الأمر بقبضتي .
ثم انهلت على (الموت) بطعنات من سكين عظيمة لست أدري أين
وجدتها . وانغمرت السكير حتى القبض في أنحاء شتى من جسم
(الموت) ولكن دون جلوى ، فكان السكين كانت تغوص في القطن !
وقد دام هذا الكابوس مدة طويلة وكان (الموت) يلاحقني في جميع
أرجاء البيت ، واستنفدت هذه المعركة قواي . .

وحيثما أرادت الفتيات إيقافني حسبت أنهن (الموت) ورحت
أقاتلن بعناد . . . وشعرت بعد أن استيقظت تماماً بالألم في يدي .
وقالت لي رفيقائي إنني كنت أضرب أعمدة السرير بقبضتي ، وعندما
انحست المربية علي ناولتها لكمةً إذ حسبت أنها (الموت) .

وليس ما يدهش في أن أحلم بالموت ، فقد كنا نعيش آنذاك أوقاتاً
عصبية ، وتوترنا العصبي كان بلا شك ، قد تجاوز الحدود .

٤ :

حلمت أنني أعيش في مدينة صغيرة لطيفة نظيفة تغمرها الحدائق
الكثيرة ، وأنا أسكن في بيت جميل مع أناس طيبين وادعين . واتصل
الود بيبي وبين إحدى الفتيات .

و ذات يوم وصل جندي ألماني وقادنا إلى نهر الدينير وأجلسنا
في زورق دفع به بعنف بعيداً عن الشاطئ . لم يكن معنا مجاديف

والزورق يدفعه التيار . كان صوت الجندي النازي يصل إلينا من الضفة وهو يصرخ لرجل يدعي أنه والدي ويقول : لا بد من موتهما وسوف يتلعهما دوّار النهر

كنت على غاية من الرعب وكنت أجلس داخل الزورق وصديقتي على مقعد في الطرف الآخر . حاولت مراراً أن أنحني لأجذف بيدي وطلبت من رفيقتي أن تفعل ما أفعله ، ولكن دون جدوى .

وراح التيار يجر الزورق نحو الدوّار ، وشعرت كأن محركاً يعمل في مؤخرة المركب تم راح الزورق يدور حول نفسه متسارعاً . . . واشتد بي الفزع . . وتمنيت لو أتعلق بأي شيء . . لكن الماء مازال يرغى ويزبد من حولنا . .

فجأة رأيت رورقاً آخر يتجه نحونا . . إنه أبي الذي جاء ينجدنا ، وسمعت صوته المطمئن يقول عبر الماء : تمسكوا يا أولاد لاتحافوا . . سأرمي لكم بحبل وكلاية حاولوا أن تعلقوها بحلقة الزورق لأشدكم بعد ذلك بالحبل .

رمى والدي الحبل الطويل ذا الكلاية . . لكن زورقنا مازال يدور سريعاً ومن حوله الماء المزبد وسط اللوار وكأنا في قيدٍ عملاقة . هاهو ذا الحبل مع الكلاية في الهواء ، لكن فرقة قوية في الوقت نفسه تضج في الماء ، وخيل إلي أن اللوار نجح في التهامي .

واستيقظت أخيراً تحت وطأة ذلك الانفعال الشديد .

حلمت نأني في قاعه مجهولة مع امرأتين . تمسك الأولى بيدها ثلاث لوحات ذات أطر وكأنها أيقونات ، وهي تمثل طيور الإوز كما تقول المرأة الثانية ؛ وصاحب اللوحات يصرح بأنه يهدينا إياها . تناولت إحداها وعانيت بأصابعي صورة الأوزة البارزة . وأعجبت بها كثيراً ورحت أفكر في المكان الذي سأعلقها فيه . فجأة لاحظت شيئاً غير طبيعي : فقد بدأت الأوزة تتحرك وانفصل الأطار عن القماش واختفيا معاً ، وبرزت أمامنا إوزة جميلة تتمايل على قوائمها القصيرة . لست أدري لماذا بدت لي تلك الأوزة عدوانية فهي تنمخ وتمد رقبتها الطويلة إلى ساق . حاولت الهرب ، لكنها لحقت بي وعضتني في ساق عضبة مؤلمة . انتابني الغضب فأمسكت بها من قائمتها وربطتها برجل السرير ، لكن الحبل كان طويلاً إذ تمكنت الأوزة من الوصول إلى منتصف العنق وعضتني عضات أخرى بمقارها . ظننت أنها تفعل ذلك طلباً للطعام فأحضرت لها حباً ووضعت لها صحناً مملوءاً بالماء .

هزت الأوزة رأسها وقالت بصوت بشري وبإهجة ساخرة هازئة :
— أتظنين أنني أتناول من هذا الحب المقرف ؟ لا . . أبداً .
أجبتها مندهشة :

— وماذا تريد أن تتناول ؟
— أنا لا أكل إلا الذرة البيضاء المسلوقه . ولا بد من أن أحضر
بعضي حساء النرة .

هذا ، اصرحت به الأوزة بلهجة مهيبة .
واستيقظت على هذا الحلم المضحك .

٦ :

حلمت بأنني أمشي في شارع إحدى القرى ، ثم انعطفت لأدخل في ناحه . ولست أدري كيف وجدت في يدي رشايش ماء ، ورحلت أتسلق الحاجز لاستقي غراس البنشورة في البستان . لكن رجائين يقتربان مني ليطر داني بفظاظة مما حرح شعوري فوددت لو أرد لهما الإهانة .
وحيثما غادرت الناحة سمعت أحدهما يقول :

— لا تعودني إلى هنا ، فإيس لك الحق في ذلك .

انفجرت حينئذ وأحبته محشوة .

— أنظن أنني سأعود لأرى وحشيين مثلكما ؟ لن أعود أبداً . ولكن إياكما أن تأتيا إلى موسكو .

أجاب الرجلان بسخرية :

— أوه . ستزور موسكو عندما يحلو لنا .

— لا . . . سأطلب إلى الجميع أن يمنعاكما من ذلك .

ابتعدت عن الباب ورحلت أفكر بعبور الشارع دون أن تدهسني العربات التي تعبره باستمرار . (وأصغيت) بقدمي لأستشعر اهتزاز الأرض وقلت لنفسي : « حالما ينقطع الاهتزاز سأعبر الطريق بسرعة ، ولكن لابد من التوجه المباشر إلى البيت ، لأنني قد أجد نفسي على شاطئ البحر إذا ما انحرفت قليلاً ، ولن أتمكن من التعرف على الطريق المؤدية إلى البيت » .

وبقيت في حيرتي حينما اقتربت مني فتاة عمياء تبلغ العاشرة من عمرها ، واخبرتني بأنها ترى قليلاً وتستطيع مساعدتي في عبور الشارع ..

ولكني لاحظت أننا بدلاً من أن نسير إلى الأمام ، انحرفنا يميناً فقلقت
لذلك إذ خشيت من السقوط في البحر وها أنذا أشم رائحته واستشعر
اهتزاز أمواجه الصاخبة ، ومع ذلك جرينا طويلاً فلا البحر بلغنا ،
ولا البيت . وأفضيت بذلك إلى الفتاة الصغيرة فاجابتي : نعم لقد ضللتنا
طريق البحر والبيت وعلينا أن نعود ادراجنا ونرجع إلى حيث انطلقنا

وهذا ما فعلناه إذ عبرنا الشارع ثانية ونحن نتحسس الحواجز
بالأيدي ، ورحنا نبحث عن الباحة التي طردوني منها بغلظة ومشينا
طويلاً ومررنا بباحات كثيرة دون أن نهتدي إلى الباحة المنشودة
ثم رفضت متابعة السير فقد كنت منهكة جلسنا لنستريح ثم أستاذفنا
المشي

وقد دام الحلم طويلاً ، ولست أذكر كيف انتهى .

: ٧

حلمت بادىء الأمر بأنني ذهبت مع (م ن) إلى معهد المعوقين
حيث طلبت من الموظفين هناك أن يرسلوني بمهمة إلى خار كوف . وكان
في المكتب كثير من الناس ، وكنت كأني اسمع أصواتهم وارى ظلالهم ،
فاحساساتي السمعية والبصرية كانت على درجة من الضعف بحيث اشعر
باصوات الناس وأحس بوجودهم بكياني الجسدي لا بحواسي .

وقد أجاب الموظفون على طلبي (وهم يتحدثون بصوت مرتفع
و (م ن) تترجم بأصابعها) بأنهم لا يستطيعون إرسالني بمهمة طالما أنني
أني ذهبت إلى خار كوف في العام الماضي لكن الرفيق (ز) اقرب
مني وصافحني وراح يكتب على راحة يدي : سألي رعبتك ، وقد

كان عليك أن تنهبي عام ١٩٤٦ إلى هناك ، لكنك لم تفعلي . وعلى كل حال فالمبلغ المخصص لتلك المهمة مازال جاهزاً ويمكنك استلامه في أية لحظة . . .

سررت من ذلك وعدت إلى البيت لأحزم حقائبي . . . وهكذا وبقفزة في الذاكرة لم أر نفسي وأنا أرحل إلى خار كوف ، بل وجدني فجأة في هذه المدينة في البناء الذي كان مخصصاً لمستشفى الصم البكم حيث تقع مدرسة العميات في الطابق الثاني . والبناء لم يحدد بعد الحرب ، ورحلت أفتش عن مخرج أنزل منه ، فاقتربت من الردهة التي كانت تؤدي إلى الدرج فيما سبق ، وبدأت بحذر شديد أتلمس الدرج بقدمي فوجدته أخيراً ، ولكنه كان عارياً بلا جدار على جانبه أو حاجز ، وعلى جانبي الدرج هوة تؤدي إلى أول طابق . خفت من نزول هذا السلم فقد انحرف عن الوسط لأزل وأهوي . وراحت رأسي تدور خوفاً واهتياجاً فقررت أن أحبو على يدي ورجلي لا تحسس الطريق جيداً .

وخيل لي أن زمناً طويلاً مضى علي وأنا أنزل ، وإن البلاط المتدحرج إلى الأسفل في كل حركة من حركاتي يعيق تقدمي . . . وانتابني الدعر من أن يهوي الدرج في أية لحظة . . . وهكذا كلما امعنت في النزول كان بلاط الدرج يهوي : ففي بداية الأمر لم يكن البلاط يتداعى إلا أمامي . ثم شعرت بأنه يسقط من فوق ، وسمعت في الوقت نفسه وقع خطى لبنات صغيرات ضحيرات يتزلن من خلفي على هذا الدرج المرعب ، وقد لحقن بي عندما وصلت إلى الطابق الأرضي . . . وتوقعت أن أجد أرضاً حجرية كما هو الدرج ، لكنها أدهشتني بأنها صقيلة مبلطة نظيفة .

ونخيل إلى الفتيات الصغيرات أني ضللت طريقي إلى البيت فأمسكن
بمراعي وتوجهن بي إلى الباب الذي كنت أعبر منه سابقاً للذهاب إلى
المدرسة . كان الباب مغلقاً . . ولكن وجدت مفتاحه في جيبي ففتحته ،
وبعد أن عبرت العتبة شعرت تحت قدمي تلك الأرض الحجرية المزعجة .

انحنيت لأعابن الأرض بيدي ، فلم تكن متلما كانت عليه سابقاً
إذ وجدت نفسي ثانية على سلم حجري فقلت في نفسي . « لعل قبلة
مزقت الأرض خلال القصف »

ورحت أنزل برفقة الفتيات الصغيرات ، ولكنهن كن يسرعن
جداً حتى انهار السلم وطوح بنا إلى القو . . تسلقنا على ركام من
البلاط الكبير واتحها حيب كان الباب المؤدى إلى بهو المستشفى فيما
سبق . وحينما وصلنا إلى المكان الذي كان يحوي تماني درجات خشبية
لم نعتز عليها . . . واكتشفنا بدلا منها أرضاً خشبية صقيلة منحلفة . .
ووصلنا إلى الباب بعد أن تزلجنا مراراً على تلك الأرض . وجدت
مفتاح الجرس الكهربائي فضغطت عليه دون أن أسمع صوته . وجاء
أحدهم بعد لحظة وفتح الباب على البهو . . دخلت وانعطفت شمالاً .
وصعدت الدرج راكضة . . ووجدت كل شيء على حاله ، فالدرج
والبهو لم يصبهما أي تغير . وصلت إلى ردهة الطابق الأخير ثم انعطفت
ثانية إلى اليسار ودخلت في قاعة كان يشعلها المخبر فيما مضى . وكان
فيها عدة أساتذة هرعوا جميعاً لاستقبال مسرورين لرؤيتي . وحاول
كل منهم أن يحدثني بأصابعه ، لكنني كنت عاجزة عن استيعاب
ما يقولونه جميعاً في الوقت نفسه .

وفي صباح اليوم التالي لم أعد أذكر إذا كان هذا المشهد نهاية
الحلم أم أنني نسيت تتمته .

: ٨

رأيت فيما يرى النائم أنني أعمل مع (م ن) في مكثي ، وأنا
أريد أن أشرب الشاي . وكان في الابريق ماء ، وما علي إلا أن أصل
التيار بالسخانة وأضع الابريق فوقها . تناولت السلك ، لكنه كان
ذا أربعة فروع بدلا من اثنين ، ومن المستحيل ادخال السلك إذن في
المأخذ . فككت فرعين عن السلك ولكن السخانة لم تعمل مع أن (م ن)
راحت تجرب وضع السلك في كل المواضع . ضغطت حينئذ على
المأخذ ومددت يدي نحو السخانة لأتحقق من عملها فإذا هي ساخنة ،
ولكنها مغطاة بملاءة فترعتها بسرعة مندهشة من أن (م ن) قد تركتها
على السخانة ، ومن حسن الحظ أنها لم تحترق .

وقد هزني هذا الحلم فاستيقظت .

: ٩

حلمت بأني أعاني من الصداع ، واصطحبوني إلى الطبيب في
المستشفى الجراحي حيث تركوني هناك ، ولا بد لي من إجراء عملية .
قادتني الممرضة إلى غرفة العمليات وأجلستني على كرسي وراحت
تقص لي شعري .

كتب الجراح الذي كان يعرفني على يدي : سوف نفتح لك
الجمجمة .

ولم أشعر بأدنى ألم خلال العملية ، وإنما شعرت بالوهن وبدأت أفقد الوعي ومكثت طويلا على هذه الحالة تم عدت إلى وعيي وقلت للطبيب : إن حالتي تحسنت فأجاني بأنه يمكن لي أن أغادر المستشفى .

ذهبت لأستحم قبل العودة ، وما عدت أذكر كيف وصلت إلى البيت . . لكنني وجدت نفسي في غرفتي وأنا أرتب المنزل وقد ارتديت نوب البيت . اقتربت عدة مرات من الباب لأتحقق من أن أحداً لا يقف خلفه ، وعندما لمست يدي أحسست بأن هناك من يقرع عليه . فتحت الباب وإذا رجل متوسط الطول يدخل فطننت أنني أعرفه عندما صافحني ، فقد كانت يده مألوفتين لدي . بدلت جهدي لمعرفة من يكون ذلك الرجل ، لكنني لم أنجح وذلك ما أفلقني . . ومع هذا اقترحت عليه أن يجلس آمل أن يعرفني بشخصه . جلس الرجل إلى جانبي دون أن يذكر اسمه وسألني عن حالتي بعد العملية . أجبتته مضطربة بأنني لأعرف من أحدت . . وأخيراً اغتصمت أول فرصة لأسأله عن حاله آمل أن أتمكن من تحديد هويته من جوابه . أجابني بأصابعه قائلا : أنا على مايرام ، وشكراً لك وأنا أعمل كثيراً ، لكنني متزعج من . . ثم ذكر اسم فتاة أعرفها فسرعان ما تعرفت حالاً على زائري هذا الذي لم أكن رأيتُه فيما سبق إلا مرة واحدة .

: ١٠

حلمت أنني في الصباح قد رتبت غرفتي وتناولت فطوري ونهيات للعمل ، وفي الحين نفسه شعرت أنني مريضة فاستلقيت على الديوان لأستريح قليلا

غفوت . . ثم سمعت فجأة ضربات على الباب . نهضت قافزة
حافية القدمين وشعري غير مصفف وهرعت إلى الباب ففتحته قليلا
ومددت يدي (لم أكن أريد فتح الباب كاملا فقد كنت في ثياب النوم
وعارية الرجلين) . اصطدمت بجسم ما وعرفت أنه رجل من السترة
التي لمستها .

انتظرت أن يحدثني أو أن يكتب بأصابعه على راحة يدي . ولكنه
لم يمد يده وإنما انحنى علي وبدأ يقول شيئا ما بصوت مرتفع . لم أشعر
برنين صوته بل بأنفاسه على وجنتي وهو يتكلم . ولقد أدركت بعض
أ تلك الأحرف من تلك الأنفاس وهي ب . ت . ج .

وحاولت أن أفهم ما الذي يعنيه . . ولعله سألني : لماذا أنا وحدي
وأي ن هي (م ن) ؟ فقررت أن أجيبه بعفوية : أنا أعمل عادة في الصباح
وحدي ثم تنضم (م ن) إلي فيما بعد .

وشعرت بأن الرجل غضب إذ راح يلقني بأنفاسه التي بدأت تشتد
على أذني ونحدي فارتجلت في جوابي أقول : تسألني عن موعد حضور
(م ن) ؟ بعد ساعة . والساعة الآن الحادية عشرة وما عليك إلا أن
تعود بعد ساعتين .

وشعرت بأن صاحبنا قد تملكه الغضب حقاً إذ انحنى بجسمه
كاملا على أذني وراح يلقنها بعنف . ظننت أنه يودعني فأجيبته باللهجة
نفسها وأغلقت الباب في وجهه .

وما كدت انتعل حذائي وأصفف شعري حتى سمعت قرعا جديداً
على الباب ، ففتحته وإذا امرأة تمسكني من يدي وتحادثني بأصابعها

قائلة : « هناك ناحت من أكاديمية العلوم التربوية قد مر عليك منذ لحظة ، وهو يلح في التحدث إليك . أترغبين في التزول إلى الباحة ؟ وسأفتش عمن يتولى الترجمة فأنا مشغولة جداً » .

ولحقت بالمرأة في الممتى ، ونخيل إلي أنها معلمة في مدرسة الصم والبكم وانني أعرفها . لكنني لم أنجح في تذكر اسمها . وصلنا إلى الردهة تم إلى الباحة وكنت خجلة من أني في ثياب النوم وأن شعري غير مصفف . أوصلتني المعلمة إلى جانب امرأة لطيفة محببة راقبت لي كثيراً . سألتها عما إذا كان أحدهم الجهار الإداري شاهدي على هذه الصورة . وكانت تلك المرأة تحدثني بسرعة وبصوت مرتفع وفي الوقت نفسه بأصابعها فطلبت إلي ألا أهتم فما من أحدٍ شاهدي ، ولو حدث ذلك فليس فيه ما يضيرني .

١١

كان هذا الحلم الذي سأرويه على درجة من الوضوح حتى بداني أنه من عالم الواقع . حلمت بأنني ذهبت ذات ليلة إلى غرفة الحمام وشعرت بالريح تعصف من النافذة . اقتربت منها فوجدت مصراعها مفتوحاً فأصابني الدعر من أن لصاً قد يكون تسلل إلى المدرسة . ومن الممشى ناديت الاستاذة المناوبة فاقتربت مني لأصطحبها إلى غرفة الحمام قائلة لها :

— مصراع النافذة ، كما ترين ، مفتوح ، والجميع نيام . . وهذا ما يخيفني .

— أوه . . لا مبرر لخوفك فهام العمال يركبون زجاج النوافذ .

— ولماذا يعملون ليلاً ؟

— إن نوبة عملهم في الليل .

— لعلهم أخطؤوا فالزجاج المكسور في غرفتي . وليس هنا .

وسمع العمال ما دار بيننا فطلبوا من الاستاذة أن تخبرني بأنهم لم يخطئوا فهم سيركتبون زجاج النوافذ ، وعمما قريب سيصلحون نافذتي .

ورجعت إلى غرفتي ورحت أنتظر العمال . بعد دقائق استشعرت من هبة الهواء البارد أن النافذة مفتوحة . اقتربت منها فإذا العمال هنا ولوح الزجاج يهتز بحمقة بين أيديهم . كانوا عدة عمال يتكلمون بصوت مرتفع ولا أفهم عنهم ما يقولون فأنا لا أسمع إلا ضجة أصواتهم . ودخلت فتاة إلى غرفتي ، وهي طالبة ولا شك . وقالت لي إن عاملا يريدني أن اقترب من النافذة ، ثم مد لي ذلك العامل كتابا عاديا وقدمه لي هدية .

رحت اتصفح الكتاب فسقط منه كتاب آخر ذو حجم أصغر . وطلبت من الفتاة أن تقرأ لي العناوين فاجابت :

— إنها مؤلفات لينين . الأول منها هو كتاب « المادية والنقد التجريبي » . وهو مطبوع بحرف صغير . ولدا يبدو رقيقا . والثاني بعنوان : « خطوة إلى الأمام وخطوتان إلى الوراء » .

كيف أفهم العالم

معلوماتي الأولى من العالم المحيط بي

قبل أن أفقد حاستي البصر والسمع ، وذلك قبل الخامسة أو الرابعة من عمري كنت أعرف طبعاً أن لي أباً وأماً وجداً وعمات وأعماماً ، إلى جانب أصدقائي من صبيان وننات . وكلنا كان لأصدقائي أمهات وآباء وأقرباء آخرون . ومع هذا فحينما كنت صغيرة لم تكن تشغل فكري التساؤلات القائلة : ما هي الأم ؟ ما هو الأب ؟ ما هو الجد ؟ لماذا لا يمكن لأمي أن تكون أماً لصديقتي ؟ ولماذا لا يمكن لوالد صديقتي أن يكون أباً لي إذا غاب هذا ؟

وكنت أعتبر أُمِّي (أُمّاً لي) لأنها كانت تعيش دائماً معي ولأنني ألفتُها هي نفسها دون النساء الأخريات ، تهتم بي فتداعبني وتقدم لي الألعاب وتصنع أثواب الدمي ، وبكلمة ، كانت لي أماً طيبة رؤوماً . ولكن إذا ما سئلت عن مفهوم (الأم) ولماذا أنادي أُمِّي : (يا ماما) لأجبت بدون شك : لأنها (الماما) التي تخصني . . .

وكان أجزء هرد لدي من الأسرة بعد أُمِّي جتني لأبِّي ، وكان يحبني كثيراً ويدلني مثل أُمِّي لكن ذكراه عندي غامضة فقد مات قبل أُمِّي بر من طويل

وفد تعودت على أن تكون أُمي وحدها القِيَّمة على شؤولي دون
الآخرين ؛ فإذا ما رغب أحد الاصدقاء في مداعبتي رفضت ذلك ولاسيما
إذا كنت اقابله لأول مرة .

وحينما يقدم لي من لم أَلْفَهُمْ بعد شيئاً فأنا أرفضه بل أشعر بالخوف
أو الارتباك الشديد . وعندما كان أبي يأتي إلى البيت في اجازة جالداً لي
معه الألعاب الجميلة من طابات أو خيول خشبية أو دمي متنوعة أو
حلوى . . . لم أكن أتجرأ على تسلمها منه فكان لابد لأُمي أو جدي من
من تقديمها إلي . ومن السهل تفسير ذلك بأنني حينما فقدت السمع والبصر
شعرت بالضيق الكامل حتى في الاجواء المألوفة لدي ، وفي هذه الفترة
كانت أُمي الكائن الوحيد القريب إلى نفسي .

ومن السهل أن نذكر أن تعلقي بأُمي في مثل تلك الظروف ، وحاجتي
الماسة إلى وجودها وحنونها كانت على درجة من الأهمية والالتصاق
بالذات بحيث لم أسمع لأحد خلال فترة طويلة أن يحل محل أُمي (وهذا
ما وعيته الآن) ، وإذا اتفق أن غابت احترافي الخوف الشديد وكدت
أفقد قدرتي على التعرف عليها .

وإذا ما اضطرت أُمي إلى الغياب كانت تتركني عند اقربائي الذين
يسكنون في البيت المجاور .

وذات يوم ذهبت أُمي لترى عمي التي كانت تُحتَضِر (هذا
ماعرفته فيما بعد) وتركني عند اقربائي . مكثت طوال النهار جالسة
صامتة أكاد لأتحرك ، وكانوا يقدمون لي الألعاب والحلوى ، لكنني
رغبت عن كل ذلك فقد كنت أنتظر بصبر نافذ أن تحضر أُمي لتأخذ

بي ، ولكنها ما عادت . وكان عندي شيء من الاحساس بالزمن إذ قدموا لي طعام الغداء فرفضته ، وكللك فعلت حينما حان موعد العشاء ومع ذلك راح القلق يتتأني إذ خطر على بالي أنه لابد من النوم بعد العشاء (وقد تعودت أن آوي إلى القراس في مثل هذه الساعة ، وأعتقد أن جميع الناس يفعلون ذلك) ، وهذا يعني أنني سأنام دون أمي بل وخارج البيت وهكذا جرى تحضير سرير ولابد من أن أنزع ثيابي ، ولم أنزع إلا حلثائي وجورتي وفستاني ، وأبقيت البطال والقميص ، وسألتهن أن يدلوني على مكان معطمي وقبعتي .

ومن الصعب علي اليوم أن أتذكر لماذا لم أكن راغبة في نزع ثيابي ، وما الذي كنت أنويه . كل ما أذكره أنني دفنت نفسي تحت الغطاء مدعورة من أن أمي لن تعود أبداً . وراح شعور باحتمال فقدان أمي ، كما فقدت جدي ، يرعيني حتى لاني لم أقو على البقاء في السرير ، فنهضت بحذر . . وأدركت بالغريزة أنه لابد أن أنصرف بهدوء . . وجبت أنحاء الغرفة وأنا أتلمس الأسرة . . ولم يتحرك أحد فأدركت أنهم نيام وجدت ثيابي . . ولكني لم ألبس إلا جواربي وحلثائي والمعطف والقبعة . . ثم خبأت مستاني تحت المعطف وبحذر شديد خرجت إلى المدخل وتلمست السلسلة والمزلاج ففتحت الباب وصرت في الردهة . كان هذا البيت قريباً من بيتنا فلا صعوبة عندي في التنقل بينهما . . كانت الليلة ماطرة فسقطت فوراً في بركة ماء كبيرة وأنا أغادر الردهة . لكنني كنت أعرف أنني أتجه إلى (بيتي) وأن أمي ربما كانت هناك ، وهذا ما بعث في نفسي الشجاعة

وقد بدت لي هذه المسافة بين بيت الجيران وبيتنا كبيرة حافلة

بالحفر والأحجار والمستنقعات . وحينما وصلت إلى ردهة دارنا كان الخوف قد أعياني ، وأدركت بصورة غامضة أنني أسأت التصرف إذ غادرت البيت دون استئذان وتركت الباب مفتوحاً في الليل . وكنت أعرف أنه ما كان يجب أن أقوم بما قمت به ، فأني كانت دائماً تغلق الباب ليلاً .

ولم أعد أتذكر كيف اكتشفت أن باب بيتنا لا قفل له ، وكيف قرعت الباب . وكل ما أذكره أن الباب فتح وأن أمي احتضنتني في ذراعيها وأنا صرت في يتي .

في تلك الفترة كنت أحي حياتي مع أمي على هذه الصورة : أمي لي وهي ملكي كما أنا ملك لها فهي وحدها ، إذن ، القادرة على أن تهتم بي ، ومنها وحدها كذلك اتقبل العناية والمداعمة . . . ولهذا كنت أرفض أن يهتم الآخرون بي أو أن تهتم أمي بهم . وكان يحزنني في نفسي أن تؤدي خدمة للناس فأكون مضطرة حينذاك للالتزام الأدب والانتظار ريثما تعود إلى الالتفات إلي . . . وكنت أحرد من أمي لأقل بادرة ، وبما لاشك فيه أنني كنت في تلك الفترة أعاني من الغيرة ، ولكني لا أحي ذلك الشعور ، وكان يؤلمني ، ولا أستطيع الخلاص منه .

واكتشفت فيما بعد أشياء كثيرة كانت تقلق طفولتي : كنت أحرد من أمي حينما كان أبي يعود إلى البيت وتهتم به . وكنت مخطئة في ذلك هو الذي كانا يهتمان بي قبل أن يتبادلا الاهتمام . كان يصعب علي أن أفترق عن أمي فأتبعها أينما راحت ، وأنام معها دائماً . وهكذا أغضب لدى انشغال أمي عني بالزوار وكذلك حينما تعود والدتي

من السوق حاملة معها الحلوى ، ليس لي وحدي بل لصديقتي معي .
وما كان غضبي لأنني كنت أمتأثر بالحلوى التي أنقاسمها مع صديقتي ،
ولأنما كان بخيل إلي أن أُمي إذا أعطت الصديقات الحلوى والألعاب
فهذا يعني أنها تحبهن مثلما تحبني ، بما لا أرغب فيه وأخشاه .

وينتابني الغضب نفسه حينما يجلس أحدهم إلى جانب أُمي ،
ولا سيما إذا كان رجلاً . وأنا أتعرف على الرجال من ثيابهم ورائحة السجائر
وأدرك بالغريزة أنني لا أحب أن يقتربوا من أُمي ، وذلك دون أن
أستطيع تفسير هذا لنفسني أو للآخرين .

ذات يوم ، خلال الحرب الأهلية رارنا رجل غريب . وقد
عرفت أنه رجل بعد أن عاينت ثيابه ، كما أدركت من رائحته أنه
إعسكري . ورحنا لنتناول الغداء إذ دعت أُمي إلى ذلك هـ ، وعرفت
بيدي أنه يشاركنا الطعام على المائدة . وقد بقي ضيفنا على الطاولة
يتحدث مع أُمي ، وأدركت بذلك بتلمس حنجرتها وشفثيها لأحس
باهتزازات حبالها الصوتية . وخیل إلي أن أُمي أطالت حديثها مع
ضيفنا دون أن تعيرني انتباهاً ، وكلما طال حديثهما كنت أزداد
ضيقةً وألماً . ورحت أحاول بشئ الطرق لفهام أُمي أنه حان لضيفنا
أن ينصرف ، فأشدها من فستانها أو أدفعها برفق أو أهر كرسياً .
ووصل بي الأمر إلى أن رحت الضيف من تحت الطاولة ، لكن جميع
مساوراتي لم تجد نفماً . عند ذاك وائني فكرة شيطانية . إذ رحت إلى
المدخل وناولت من القرن إناءً فارغاً ، ووجدت كيساً من الطحين
خلف الحاجز فملأت الإناء طحيناً . وطبيعي أنني كنت أعني بغموض
سوء ما أنا مقلمة على فعله ، ولكنها الطريقة الوحيدة التي أستطيع

بها طرد الضيف غير المرغوب فيه . وتوجهت بسهولة بالغلة إلى الغرفة
وكنّت أعرف ترتيب محتوياتها . اقتربت من الطاولة ، وقبل أن
تدرك أمي ما أنوي فعله قلقت بخبت بالإثناء المملوء طحيناً على رأس
الضيف !

وأذكر أن ضيفنا قد غادرنا بعد حين وأن أمي راحت تكنس
الغرفة دون أن تقرب مني فاستنتجت أنها غاضبة علي .

وانزويت جانباً مع ألعابي دون رغبة في اللعب ، وبعد انصراف
الضيف (المغضوب عليه) فلا داعي بعد الآن للغضب ، بدأت أدرك
أنني أسأت التصرف تجاه أمي وتجاه الضيف ، فما كان أحد يسيء
معاملتي خلال زيارتنا للناس ، أو يوجه لي إهانة أو يطرمني أو يقلد
وجهي بالطحين . ورغبت في أن أسترضي أمي التي أحبها أشد الحب
ولا أرغب في الاساءة إليها طالما لست غاضبة عليها .

أتذكر أنني وجدتها أمام النافذة تبكي وتمسح دموعها بطرف
مئذيلها ، وما كنت أعني أنها تحس بالخجل مما فعلت ، وبالأشفاق علي ،
وأن شعورها بالألم له ما يبرره ، ولكنني رجعت إلى نفسي فأشفقت
على أمي وأفهمتها ببعض الحركات أنني أستحق التأديب ولكنها لم تفعل .
حينئذ أخذت يديها وقدمتها إلى المدخل حيث كيس الطحين وقلت لها
أن تربط الكيس بالخبل ، ووعدها بأنني لن أملك الأتاء طحيناً بعد اليوم .

أما فيما يخص أبي فلم أكن أغضب عليه إذا أدى بعض الخدمات
للآخرين أو حينما يلعب صديقائي على ركبتيه ، ولم أكن أخشى
أن يحبهن كما يحبني ، وما كان يضيرني أن يلعبن بألعابي التي أهداني

أبي إياها . وعلى كل حال فلا يظن أحد أني لا أحب أبي ولا أخشاه ، بل على الضد من ذلك كنت أنتظر والدي بعفوية إذا ما شعرت بغيابه غياباً طويلاً . ويخيل إلي أني كنت أغضب منه بعض الأحيان وفي الوقت نفسه أشعر تجاهه شعوراً آخر ، إذ لم آلف أبي كما ألفت أمي ، وغيابه الطويل لم أكن أخشاه كما أخشى غياب أمي التي تسهر على راحتي سواء أكان أبي حاضراً أم غائباً ، ولذا كان إحساسي بوجود أمي أقوى وأمتن ، فكل الأشياء التي تستعملها أعز علي وأقرب إلى نفسي من الأشياء الغريبة التي يجلبها أبي .

وفي الحق أني حينما كبرت فهمت على وجه أفضل ماذا يجري من حولي على صعيد الحياة وعلاقات البشر ، وأصبحت أحسن تقدير اهتمام أبي وتقديمه الهدايا الي كنت أفتخر بعرضها على صديقاتي . كنت أعرف أني البنت الوحيدة لأهلي دون أن أعي ذلك ، وكنت ألاحظ أن بعض الأسر لها أطفال كثيرون .

وكان الملل ينتابني حين أبقى وحيدة في البيت وأمي في عملها ، وكنت أرفض أن يتركوا معي ابن الجيران وأصبر عن ذلك بحركات ثم عن وجوب اعادته إلى أمه . ولما كنت أزور الجيران أو الأقارب مع أمي وألعب مع أطفالهم استتجت أن لهؤلاء طبعاً آباء وأمهات ، وعلى هذا فلا يجوز أن يملكوا عندنا فلهم (ييوتهم) التي يجب أن يعيشوا فيها كما أعيش في بيتي .

أما لماذا كان لبعض الأسر أطفال كثيرون فهذا ما لم يشرحه لي أحد ، بينما أنا وحيدة أمي . كنت أرغب إليها أن توجد لي طفلاً

آخر من أي مكان ، من حفرة أو ضفة نهر ، طفلاً لأب له ولا أم ، ولكن أنى نجد ذلك الطفل على الرغم من مرافقتي لأمي في (تفتيشها) عن طفل في الحفر وعلى ضفاف الأنهار . وكنت أدرك تماماً لماذا يجب البحث عن أطفال في مثل هذه المواضع ، إذ طالما رافقت أمي لنفزع القمامة في حفرة ما ، حيث يُحتمل أن يوجد طفل لقيط .

ومن جهة أخرى يسبح الأطفال في النهر صيفاً ، فربما نجد من بينهم طفلاً يبكي فنحمله إلى بيتنا . . ومع ذلك كانت الأيام تمر ولم نعر على أي طفل !

وحيثما كان أبي يعود إلى البيت يخيل إلي لقوته وضيافته أنه قادر على أن يجلب لي طفلاً من مكان ما ، ولكنه لم يفعل ذلك ، وما كانت الطابأت واللمى التي يجلبها لي لتحل عندي محل الطفل أو الطفلة المنشودة .

وقد حمل إلي بعض العزاء الحادث التالي : فقد رزق عمي وعمتي الساكنان بجوارنا طفلاً ، ورحلت أقضي منذ ذلك الحين كثيراً من الوقت عند عمتي فالأحظ بيدي كيف كانت ترضع الطفل وتغسله وتلفقه وتهلله . تعلق بالطفل كثيراً وأصبحت من ذلك الوقت مولعة بالصغار . وحيثما راح هذا الصغير يمشي وقد اشتد عوده بدأت أمد له يداً وأمسك بالآخرى عصاً أتحسس بها الطريق ، وكنا ننتزه معاً في الباحة أو الشارع المجاور . كنت أدرك تماماً أني أنا التي أقود الطفل ، ولذا ماكنت أجرو على الخروج بدون عصا فاصطلم بحاجز ما فيسقط الطفل ويتألم ويبكي .

وكرر الطفل وأصبح يعي أنني عمياء . . . ثم حان الوقت لاستغني
عن العصا إذ راح هو يقودني . وقد استمرت هذه الصداقة الرائعة
مع ابن العم سنوات عديدة .

كنت أزور أحياناً مع أمي بعض الأسر المحرومة من الأولاد .
وحينذاك كنت أظن سبب حرمانهم من الأطفال راجعاً إلى أنهم لم يحسنوا
التفتيش عن الأطفال كما فعلت أمي . كانت إحدى تلك الأسر تحب
ابن عمي كثيراً فيقدمون له الفواكه والحلوى ويلاصبونه فيركبونه
على ظهورهم . وهناك امرأتان تحبانني ، وهما أم وابنتها : أما
الأولى فيداها نحيلتان مجعدتان ، وأما الثانية فيداها ناصمتان صقيلتان .
ومن السهل علي في تلك الفترة أن أدرك حبهما لي : فقد كانتا تحسان
معاملتي فأشعر بالراحة التامة بصحبتهما وكأني في بيتي . كانتا
تقدمان لي الألعاب والدمى ذات اللباس الجميل ، وكنت أزورهما
كثيراً وأرفض المبيت عندهما فأطلب إليهما أن ترافقاني إلى البيت
حينما تتأخر أمي في القدوم لاصطحابي .

واليوم لم أعد أذكر هوية تينك المرأتين . . . وكل ما أذكره
أنني كنت أفضل أمي على سائر الناس وأرغب في العودة إلى صحبتها
ولو كنت عند من يعاملونني أحسن معاملة .

ومن الملاحظ أن المرأتين لم تكونا تسلكان مع الأولاد سلوكهما
معي فلا استقبال ولا هدايا ولا ألعاب . . . وفيما بعد عرفت سر ذلك
الموقف : فالمرأة الشاة كانت فقدت طفلة في الخامسة من عمرها تحمل
اسم (أولغا) .

ولدى مرافقتي لأمي إلى الجيران والأقارب كنت ألاحظ غالباً وجود أطفال جلد يلقمونهم إلى ويسمحون لي بمعاينتهم بيدي ويشرحون لي كيف يجب إمساكهم وإطعامهم . وهكذا أدركت في سن مبكرة نسبياً معاملة الصغار باللطف والحنن ، ومع ذلك ماكنت أطيع أن يعاملني البالغون على أنني طفلة صغيرة أو أن يداعبوني ، فهذا ما يغيظني بدل أن يسرني . ولم أكن أداعب إلا صغار القطط والعصافير حينما توضع بين يدي ، ولدى مداعبة الناس لي كما تداعب صغار القطط والعصافير كنت أغضب وأزجر أولئك الذين يعبرون عن مشاعرهم نحوي على تلك الصورة . ولا أنكر أن تلك المشاعر صادقة لكنها ليست مبررة لدي ، أضف إلى ذلك أنني كنت أكره أن تساء معاملتي أو معاملة الأطفال الآخرين .

وفي الحق أنني كنت عاجزة عن التعبير عن ذلك لمن حولي ، وكانت ردود أفعالي إما إيجابية أو سلبية تجاه المداعبات أو المضايقات .

ولم يكن مسلكي تجاه البالغين كما هو تجاه الأطفال ، لما كنت أرغب أبداً بتقيل أو مداعبة أشخاص (ذوي شأن) ، بينما أداعب الأطفال عن رغبة ، وأعانقهم ، وأقف منهم موقف الرعاية والحماية كما يفعل البالغون معي ، وهكذا أحس بالندم والألم إذا أذيت طفلاً صغيراً بحركة طائشة أو غير مقصودة . وأنا أذكر في هذا الصدد واقعيتين :

لعلني كنت في السابعة حينما طلبت مني إحدى الجارات أن ألعب مع ابنتها وهي طفلة ذات أشهر معدودة . وراحت الصغيرة تبكي في سريرها دون أن تلتفت إلى الضجة التي أحدثتها بالملاعق كي أسليها .

وقررت أن أصحبها إلى الباحة حتى تكون على مرأى من أمها . واستطعت حماتها بين يدي على الرغم من وزنها الثقيل ، لكنني لم أستطع تلمس الطريق فيداي مشغولتان ، ولم أشعر باقترابي من الباب المشرف على الباحة . . وكان الباب مفتوحاً فتعرت بالعتبة وسقطت مع الصغيرة ، ثم سقطنا في القبو عبر الباب المفتوح المشرف على المئخل ويعلم الله كم صرخنا . وكل ما أذكره أنهم أخرجونا من القبو . . . وأنا أبكي بشدة على الرغم من أنني لم أشعر بما يؤلني . كنت أبكي من أحل خوفي على الطفلة ومن يأمني وغمي الذي اجتاح كبراني ، بالإضافة إلى إحساس الذعر والهلع الذي طغى علي .

لست أدري كم يوماً أو شهراً أو سنة مضت حتى جاءت الواقعة الثانية التي همتني وغممتني : فقد عهدت إلي إحدى الجارات بأن أتولى مهددة بنت صغيرة فأجلستني على مدفأة عالية ممسكة بحبل معلق بالسريير . وكنت أتلصص الطفلة بين الحين والحين فأشعر ببكائها المتزايد وإد ظننت أنني أسكتها إذا ما هزرتها بقوة أمسكت بطرف المهد بكلتا يدي وبدأت أهر بسرعة وعنف . وبعد قليل أدركت أن أمراً رهيباً قد حدث ، فالسريير أصبح أخف وزناً ، فعابنت داخله فلم أجد فيه الطفلة ! ولم أهتم في الحال ما الذي حصل وأين اختفت . ومكثت لحظات جالسة على المدفأة دون حراك وقد شلني الخوف . . ثم غمرت موجة حارة من الهياج وجهي ورأسي إذ أدركت أن الطفلة سقطت من المهد الذي هزرت بهمتي الحماسة .

قفزت إلى الأرض وبدأت أسحت عن الطفلة بيدي . كانت ممددة على الأرض وقد هدأ الكاء . وما كدت أهم برفعها حتى

اقترب أحدهم مني راكضاً فلنخ بي بعنف وأخذ الطفلة ، فرحت أبكي من ألمي وإحساسي بالهوان . وانقطعت مدة طويلة عن زيارة تلك البحارة ولو برفقة أمي . وأنا اليوم أدرك أنني كنت أعاني من تأنيب الضمير وأخجل من أنني لست كسائر الناس الأسوياء ، مما يجعل مهاراتي ضعيفة على الدوام .

ومن حسن الحظ أن تلك الصغيرة لم تصب بأذى فقد لقيتها فيما بعد وقد أصبحت فتاة مكتملة النمو دون أي أثر لأي جرح .

وإليكم أمثلة أخرى عن موقف الصغار والبالغين تجاهي وعن ردود أفعالي على ذلك .

كانت أمي تصحبني في طفولتي إلى أسرة مثقفة جداً يروق لي كل ما عندها (وهذا ما أدركه الآن) : كنت أحب أفراد هذه الأسرة كما أحب غرف بيتها وروائعها المستحبة وأحواض حديقتها بأزهارها المتنوعة . وتضم هذه الأسرة بالغين ويافين فحسب .

ولم يكن أحد يشاركني اللعب ، ومع ذلك فالبالغون يهتمون بي ، واليافعون يقدمون لي الألعاب التي ماعادوا يحتاجون إليها . ولم يكونوا يمنعوني من معاينة الأثاث وأواني المطبخ . وهنا ولأول مرة شاهدت شيئاً غريباً يصدر أصواتاً لدى ملامستي أصابعه الطويلة الغريبة : إنه البيانو .

وكانت أمي ترغب في أن تركني عند هذه الأسرة ، لكنني كنت أرفض ذلك مع أن مستوى حياتهم أفضل من مستوى حياتنا . فكان يخيل إلي أنه ليس بمقلوري التوجه إلى أي مكان دون صحبة أمي .

ولما كان أولاد تلك الأسرة كباراً فقد اعتبرتهم بالغين ورحت
أعاملهم بجدية محاولة تجنب اللعب واقتراف الحماقات في حضرتهم .
وحيثما يزورنا أحد من هؤلاء أكف عن الضجيج وأخفي العاني
فلا أعرضها وألبث ساكنة في زاوية إلى أن تحضر أُمِّي وتخبرني
بخلو البيت من الزوار . وعلى وجه العموم كنت أختبئ كلما علمت
بوجود أشخاص بالغين في بيتنا ، وكان يتنبأني الحجل بل الخوف
أحياناً .

وهناك أطفال لأشاركهم اللعب وهم في الوقت نفسه لا يكرثون
لي ، وهم بلا شك لا يحسون التواصل معي ، وربما يخشون مني
لأنني لست منهم . أما أنا وقد فسرت موقفهم بطريقة الخاصة ، فقد
كنت أخافهم كذلك .

وكان بعض البالغين يتخذون الموقف ذاته مني ، فلدى زيارتهم
لنا ما كانوا يقتربون مني وكأنه لا وجود لي . وما الذي يفعله هؤلاء
الزوار عندنا ؟ وعمّ يتحدثون إلى أُمِّي ؟ لست أدري ! ولكني كنت
أخمن على وجه التقريب أنهم ينظرون إلي كمخلوقة مختلفة لا يرغبون
في الاقتراب منها . وقد يكون لمسلكهم هذا سبب آخر ، ولربما
كانوا ذوي نيات حسنة ، ولكني لم أكن لأدرك ذلك في تلك الفترة ،
فقد ظننت أن كل أولئك الذين لا يبادلوني العطف والرعاية أناس
شريريون ، وهكذا رحلت أبادهم جفاءً بجفاء .

كنت ألاحظ الطريقة التي يتعامل بها البالغون وكيف يعاملون
أطفالهم ، ومع ذلك فانتبني ملاحظة أشياء كثيرة ، فبدأي عاجزتان
عن معاينة الأشياء جميعاً في وقت واحد . وكنت أقابل البالغين دائماً

بصحبة أمي وقد نما لديّ حس الملاحظة . وقد ثبت لدىّ أن البالغين لا يتعامل بعضهم مع بعض كما يعاملون الأطفال ، أو كما يتعامل الأطفال فيما بينهم .

كنت ألاحظ أن البالغين يتصافحون عندما يلتقون ويفترقون وأحياناً يتعاقبون . وكانوا يتحادثون (وأنا أدرك ذلك من تلمس شفاه أحد أفراد أسرتي) ويضحكون ، ولكنهم لا يركضون أو يقفزون ، ولا يتبادلون شد الثياب والشعر كما يفعل خبثاء الأطفال عند اللعب . ومسلك الكبار عامة يختلف ، كما لاحظت ، عن مسلك الصغار . وفي تلك الفترة إذا أتيح لي أن (رأيت) شخصاً راشداً يلعب أو يقترف الحماقات ، انتابني الدهشة وظننت أنه ليس بالرجل الراشد بل هو طفل ذو قامة ضخمة .

وكان يروق لي سلوك الراشدين الجاد المترن فهم لا يلعبون ولا يركضون بفوضى ، فاستحب معاشرتهم بصحبة أمي . ولو سئلت ، قبل أن أفقد البصر والسمع ، عن الفرق بين الكبار والصغار لما قدرت على الجواب .

وهكذا ، وبعد مرضي ، اضطرت للمكوث مع أمي فعاشرت البالغين أكثر من الأطفال ورحت أدرك أن الأطفال (أشخاص صغار) مازالوا يجهلون كل ما يعرفه البالغون ويعجزون عن الاتيان بما يأتي به البالغون ، ولا يقدرّون على أن يكونوا أقوياء مثلهم .

وحيثما كنت أتره مع ابن عمي الصغير مثلاً ، ويخطف بعض الأطفال العصا مني أو يطردوننا ، كان البالغون يهبون لنجدتنا فيزجرون

أولئك الأشقياء ويرجعون لي عصاي ويرشدوني إلى طريق البيت .
وقد أدركت أن البالغين لا يسيثون إلى الصغار بل يؤدون لهم خدمات
كثيرة لا يقوى صغار الأطفال من بنات وصبيان على أدائها . وكانوا
يركبون الخيل ، وقد عرفت ذلك لأن عمي كان يركبني أحياناً على
حصانه . لكنني لم أكن أدرك كيف يستطيع هذا الحصان أن يقوى
على حمل مثل هذا الوزن .

وبالغون يحرثون الأرض ليبلروا البلور أو يحنوا الخضرة من
بطاطا وشوندر ، وأنا لا أحسن ذلك فطالما تعرت بالرفش حينما
جربت نفسي . وكانت أمي وسائر النساء يحملن دلاء الماء معلقة
بالعصا ، ولكنني حين حاولت أن أقلدهن انقلب الدلو وانسكب الماء
على الأرض . وكذلك كانت أمي ترتب البيت فتغسل الثياب وتحضر
الطعام وتجلب الحطب أو القش بينما أعجز أنا عن كل ذلك .

وطالما أنني أمصيت أكثر أوقاتي بين البالغين فقد لاحظت أنهم
هم (الكبار الأقوياء) القادرون على إنجاز الأعمال الكبيرة ، وليس
الأطفال .

وأنا لا أستطيع أن أجزم بأنني كنت أدرك كل ما يدور حولي .
ومع هذا فقد تولد لدي احترام كبير تجاه البالغين وشعور بتفوقهم
على الأطفال ، وهذا ما لم أقو على التعبير عنه إلا بعد فترة .

ولما كنت طفلة ذات نشاط متدفق وموهبة متميزة ، وعلى الرغم
من أن عاهتي كانت تحد من نشاطي ، رحت أحاول تقليد أمي
دون أن أضاهيها فيما تفعل ، فعلى سبيل المثال كانت ضربة واحدة

من المكينة من يد أمي كافية لازالة الغبار ، بينما إذا رحت أقلدها
ثار الغبار فأعطس وأسعل وتبقى أرض الغرفة يملؤها القش والغبار .
وفي غياب أمي كنت أجرب أحياناً أن أملأ قنجان حليب من الابريق ،
ولكن ذلك ما كان يمر بسلام : فالحليب يتدلق أولاً ثم يقع الابريق
الذي أعيناني حمله ويسقط معه القنجان .

وأنا لأحسن الاستحمام بسهولة وسرعة كما تفعل أمي التي
لا يرفّض الماء من جسمها كما يحدث لي ، ولا تدع رعوة الصابون
تنفذ إلى عينيها مثلما أفعل . وهذه الوقائع اليومية أكدت لي أنني مازلت
(صغيرة) وأنا كنت عاجزة عن أن أمارس ما يمارسه البالغون .
ولهذا السبب بالصبط كنت أرغب في أن أصبح مثلهم ، لكنني لم أكن
أعرف ما الذي عليّ فعله كي أضاهيهم . وكنت أدأب دائماً على
مراقبة يد أمي وتقليدها ، فعندما تحضر المعجنات أو الحلوى مثلاً
أحاكيها فيما تفعل ، لكنّ انتاحي لم يكن في مستوى جودة
انتاجها .

قررت إذن أن أسهل مهمة بالسبة لي أن أغسل أواني المطبخ
فليس أهون من وضع الصحون أو الفناجين في وعاء وصب الماء
عليها وتجفيفها فيما بعد . وعلى الرغم من سهولة تلك العملية ففي الحق
أنها كانت علي صعبة نظراً لعدم مهارتي . ولعل أعسر ما في ذلك العمل
تجفيف الأواني فهي إما أن تسقط من يدي أو تبقى رطبة نديته . وقد
قمت بمحاولات أخرى كي أبدو كبيرة ، إذ جربت أن أرافق أمي
في رياراتها البعيدة ، وخیل إلي أنه إذا ما قطعت شارعاً طويلاً فقد
أصبح مثلها . لكنني في الحق كنت مارلت (صغيرة) ولا أقوى على

السير الطويل دون استراحة ، فأشعر سريعاً بالتعب وأجلس على الأرض وأرفض متابعة السير إذا لم تستطع أمي حملي بين ذراعيها .

ومع ذلك فبعض الوقائع كانت تبعث الفرح في نفسي لأنها توحى إلي على نحو غامض ، بأن الصغار سيصبحون بالغين ذات يوم . وكنت ألاحظ أن أهلي وأهل صديقتي يهدوننا ، نحن الصغار الحلوى والفواكه والألعاب ، بينما يتبادلون فيما بينهم المناديل والأقمشة وغيرها . وكان أبي يجلب لأمي القماش والثياب ، وهذا ما يدهشني ويحز في نفسي فرحت أحاول بغريزة الطفل أن أدرك الفرق بيني وبين أمي ، ولم أصل إلا إلى نتيجة واحدة تقول : أمي كبيرة وأنا صغيرة .

لكن الأمور راحت تتبدل ، فعلى الرغم من أنني مازلت صغيرة ومهارتي محدودة راح أبي يقدم لي الهدايا التي كان يخصص بها أمي من قبل . ودأت يوم جلب لي منديلين من حرير لفت أحدهما أمي على رأسي وراحت أطرافه تتلاعب في الهواء ، وخرجت للترفة وقد غمرتني السعادة لأنني ألبس مثل النساء ، وتصورت نفسي مشبهة للنسوة اللواتي يمشين طويلاً بلا تعب ، ويجيدن القيام بكل شيء ويجلسن إلى جانب الرجال ، ويترثرن ويضحكن معهم .

وبعد فترة أرسل لي أبي بقطعتين من القماش صنعت لي أمي منهما فستانين جميلين ، أحدهما عريض الزبي والثاني ذو ثنايا . وقد أوجحت لي هذه الهدية بأنني رحت أشابه أمي ، وهذه الهدايا عملت في تغيير موقفني من والدي فأصبحت أشعر بأنه يهتم بأمي وبجدتي وبـ أنا

على حد سواء ، فكلما عاد إلى البيت حمل إلينا نحن الثلاثة ثياباً جديدة
وهكذا أحسست بالسعادة إذ أدركت أن أبي يعاملني على أني فتاة
ناضجة ، وكذلك شأن جدي الذي كان يعاملني مثل أمي وأبي .
ولم أكن أخشاه أبداً إذ استمر على طبيعته معي حتى آخر أيام حياته .
وكنت أميز بين أمي وجدي على الصورة التالية : أمي امرأة ترتدي
ثياب النساء ، وجدي رجل يلبس ثياب الرجال . وأنا أنظر إليه على
أنه (جد) لي فمعاملته لي أحسن من معاملته لسائر الصغار وأولاد عمي ،
فلم يكن مثلاً ، يجلس معهم على المقعد أمام الحاجز ، ولا يرافقهم
إلى النهر ، ولا يصحبهم إلى الصيد في زورقه ، ولا يطعمهم الكعك
والسكاكر كما يطعمني . كنت أشعر على الدوام بطيبة هذا الجَد
فأبلى إليه لأحتمي به من عقاب أمي . وهو يداعبني على رأسي ويجدل
لي شعري المنفوش ويربطه بالشرائط . كما يصحبني إلى مالا أشك
في أنه المخزن فيملأ صداري بالكعك والحلوى والشرائط الجديدة .

ولكن جدي ذات يوم لزم الفراش طويلاً ، وحتى اليوم لأدري
كم من الوقت طال مرضه . وفيما بعد حدث ما استغربته ، فقد حضر
بعض الناس ووضعوا جدي على طاولة مرتفعة في غرفة غير مدفأة
وشعرت بأن جدي كان بارداً ساكناً حينما قربتني أمي وهي تبكي
من الطاولة لأقبل يديه الباردتين . وأنا لأذكر بل لأعرف كم بقي
جدي على تلك الطاولة ، وكل ما أذكره أنه لم يعد معنا ، وأني
بدأت أضجر من وجوده دون أن أفهم ما الذي حدث لهذا الجَد
الذي طالما أحببته وكان طيباً معي إلى أبعد الحدود .

وبعد موت جدي (ولم أدرك معنى ذلك إلا فيما بعد) شعرت

بفقدته وبخاصة في فصل الصيف إذ كانت أمي تعمل طول النهار
فتركني وحدي أحياناً حتى في الليل ، ومن الصعب علي أن أمكث
مع أولاد البخيران الذين يصعب علي التفاهم معهم ، فأنا محتاجة إلى
صحبة إنسان نالغ يقظ حساس . وقد وجدت ذلك الانسان ذات يوم
وهو ، كما علمت مؤخراً ، قريب للأم وابنتها اللتين كانتا تدعوانني
غالباً إلى بيتهما ، وكان هذا الشاب يوليئي رعايته ، وفي زيارته
المستمرة لأقاربه يعطيني قطعة من الشوكولا والحلوى أما إذا كنت
في بيتنا أو جالسة في الحديقة فيقترب مني ويربت على رأسي فأعرف
عليه من تلك الحركة وأنتره بصحبته دون خوف وأسمح له بأن يحملني .

وقد ألعب بالدمى عند أقاربه حتى المساء ، وفي حال وجوده
كان يجلسني على ركبتيه وأحس بأنه يتكلم ويضحك .

وقد يتفق لي أن أبتسم حينما يضحك ولو لم أعرف السبب .
وإذا ما انتابني النعاس واستمر في حديثه وضحكه ، غضبت منه
وظننت أنه يفعل ذلك عمداً ليمنعني من النوم . ومع هذا كنت أغفو
أحياناً على ركبتيه ، وإذا لم تحضر أمي كان يحملني إلى البيت بين
ذراعيه .

كنت على ضاية من السعادة ، وأفتخر الآن بذلك ، لأن صديقي
يهم بي على هذه الصورة . وما كنت مدركة طبعاً ، لماذا يهم بي
ذلك الاهتمام ، لكنني أعرف أنه يحسن معاملتي ومن يلري ؟ فقد
يكون وحيداً أو يعاني من الغم وما كنت لأعرف وأفهم ذلك في
تلك الفترة .

وقد أدركت ذلك بعد وقت طويل حينما بدأت أعي جيداً مايدور من حولي . كنت بكل بساطة سعيدة لوجود إنسان طيب إلى جانبي ، ويسرني أن أملك صديقاً كبيراً لا يملكه الآخرون .

وصديقي المخلص هذا ماكان طيباً إلا معي فلم يكن يحتضن فتاة أخرى بين ذراعيه ولا يصطحب غيري إلى التزهة .

ولست أدري إن كان حقاً كما ذكرت ، ولكني أرغب في أن يكون كذلك ، فعليّ أن أعترف بغيرتي القاتلة خلال طفولتي مما سبب لي منغصات كثيرة . ولو حدث أن احتضن صديقي أحد الأطفال لحز ذلك في نفسي بلا شك ، وحينما يداعب هراً قابلاً على ركبتيه يسوؤني ذلك .

وإذا ما اقترب مني خلال لعبي في الشارع مع رفيقائي تعرفت عليه من يديه ورائحته وبزته (كان يلبس في العادة سترة حتى في الصيف ، بينما باقي الجيران ماكانوا يفعلون ذلك) . كنت أتوقف عن اللعب فأمد له يدي وأشده لأوحي إليه برغبتي في التزهة معه . وهكذا أشعر بالفخر والسعادة في صحبة رجل كبير إلى التزهة .

ومع هذا فعلاقتي بالبالغين لم تكن دائماً حسنة ، فبعض اللقاءات تزعجني أحياناً وتبعدني عن الآخرين ، بل تخيفني مدة طويلة وذلك حين يتسو عليّ شخص بالغ في معاملته .

وأريد الآن الحديث عن تلك الفترة التي لم تيش فيها أُمي من شفائي ، وقد امتدت هذه الفترة حتى نهاية حياتها .

كانت أُمي تصحبني لا إلى الأطباء فحسب بل إلى المشعوذين

والدجالين . وفي الحق أني لم ألمس في تلك الفترة أي فرق بين الفريقين . ولكن بالنظر لخصوعي إلى معالجة الأطباء فيما بعد ، يمكن لي أن أقارن بين مسلكهم ومسلك أولئك الذين تولوا علاجي خلال طفولتي ، ولهذا أستطيع اليوم حالا التمييز بدون خطأ بين معالجة الأطباء لي ومعالجة الدجالين .

أتذكر أنه حينما يعاين الأطباء عيني أو أذني ، فهم يواجهونني وبأيديهم بعض الأدوات ثم يديرون وجهي بعمّة ويسرة . ولدى فحص العينين توجه نحو لي لأرى نورها بل أشعر بحرارتها على وجهي ثم تختبر أذناي بضربات خفيفة . وكان بعض الأطباء لطفاء بلاهسوني برقة ويداعبون رأسي ويجلسونني على الكرسي ويطيّلون فحصي ، والبعض الآخر يجرون الفحص بسرعة ويفادرونني دون أن ألمس لديهم أي تعاطف أو رعاية .

والأطباء فريقان لديّ : اللطفاء الرحماء الراغبون حقاً في أن أسترجع بصري وسمعي فأمتشي وحدي أينما شئت وأفعل ما أفعل دون عون أحد ، وقساة القلوب الذين يريدون لي أضراراً بخلافاً لأولئك . وهم لا يحبونني ولا يرغبون في شفائي .

وقد أدركت ، أن هؤلاء الأطباء مختصون بالعين والأذن ، فهم يعاينون مني العين والأذن وليس الذراع والساق وسائر أعضاء الجسم . وحينما كانت أمي تصحبني إلى الدجالين فالأمور تختلف تماماً فلا جلوس على كرسي ولا آلات تستعمل كما يفعل الأطباء الحقيقيون . كنت أحياناً ، أحلس مع أمي على مقعد كبير أو نطل على الأغلب وقوفاً . وما كان هؤلاء الدجالون يفحصون عيني وأذني ،

ومع هذا تعطيهم أمي من سلتها بيضاً وشحمًا وخبزاً . ولم أفهم لماذا
تفعل ذلك وظننت أنها تتصدق عليهم . وكنت أعرف ماذا تعني
الصدقة فقد تعودت أن أتناول رغيفاً من أمي وأمد يدي إلى الأمام
فأحس بأن يداً قد امتدت فتسلمت مني الرغيف .

ومن المؤكد أن أمي لكي تنفذ توصيات أولئك الأشرار ووصفاتهم
كانت تعذبني إذ تمارس علي أنواعاً شتى من المعالجات التي لأجد لها
معنى .

أتذكر أن أمي بعد أن عاينني أحد الأطباء ، وضعت لي بعض
قطرات في العين والأذن وناولتني دواءً . يقابل ذلك أن أمي بعد
ريادة الدجالين كانت تعالجني بطريقة مختلفة : إذ تضعني أحياناً
في برميل من الماء الساخن وتغطيني بغطاء أو معطف فيكاد البخار
يخنقني والماء الساخن يحرقني . وإذا حاولت الخروج من البرميل
أو إبعاد الغطاء على الأقل أجبرتني على البقاء في الماء حتى يبرد ،
ثم تلبسني ثوباً مبللاً مرشوشاً بالملح لئلا يمتدد فيه .

وكانوا يجربون (شفائي) (بطرق) أخرى : وذلك بأن تُعصب
عينايا وأذنايا بخرقة مبللة بنقيع القثاء أو الملفوف . ثم أركع مع
أمي في زاوية الغرفة (أمام الأيقونات ولا شك) على قطع من الملح
أو بعض حبات من الحمص . وأعاني من آلام ذلك ما أعاني . وتقوم
أمي بعد ذلك بحركات من ذراعها اليمنى . وعلى أن أقلدها . ونبقى
هكذا على هذا الوضع حتى نسقط من الوهن . ولما كنت عاجزة عن
البقاء على هذه الحالة مدة طويلة أميل إلى الجانب أو أجلس على الأرض

وأمد رجلي وأوحى إلى أمي بأني أعاني من الألم ، ولا أرغب في القيام بهذا العمل المؤلم الفظيع .

وبعد هذه (المعالجات) كانت أمي تعطيني شراب (الرهورات) ومنقوعات أخرى تعكر مزاجي بل تجعلني مريضة .

ولم يُجِدني كل ذلك نفعا ، وانتهى بي الأمر إلى أن رحلت أخاف من كل من يلمس عينيّ أو أذني كائنا من كان ، وصار الماء يخيفني ولاسيما الساحن ، كما أخاف الحرق المبللة والملح والايقونات المعلقة على جدران البيت ويد الكاهن الذي كان يرشني بالماء المقدس حينما يخلونني إليه .

وكانت أمي تصحبني إلى منزل كان علي أن أركع فيه على الركبتين ، لأعلى الملح أو حبات الحمص ، بل على أرض باردة ، والناس من حولي راكعون على الركب أيضا ؛ ولكن مامن أحد يجلس على الأرض كما أجلس حينما تخور قواي . زد على ذلك روائح الأجساد البشرية التي استشعر منها روائح أخرى خائفة كريهة ما شعرت بمثلها في أي مكان آخر .

وقبل أن أغادر ذلك المكان المحافل بالناس تحملني أمي إلى طاولة مرتفعة وترفعني لأقبل (خشبة) . وهذا ما كان غير معقول لدي ومنفرا ومضحكا فلم أعود تقبيل الخشب من قبل . وفي بيتنا مرير خشبي وله قوائمه ؛ ولكن لم يطلب أحد مني تقبيلها ، ولم أصع شفتي فيما سبق على خشب الطاولات وهكذا عجزت عن أن أدرك السر في تقبيل الخشب في هذا المكان البارد المكتظ ذي الرائحة الكريهة .

وأخيراً بعد أن بلغت سن الرشد رحت إلى الكنيسة مع صديقة لي
مؤمنة فرأيتها ترسم علامة الصليب وتقبل الايقونة ، ورائحة البخور
القوية تفعم أرجاء الكنيسة .

تذكرت حينئذ هذا (البيت) الذي كان يبدو لي غامضاً ، كما
تذكرت تلك (الخشبة) التي جعلوني أقبليها . وقد صعب علي دائماً
أن أفهم لماذا يقبل الناس الراشدون الأذكاء (خشبة) ؟ ويستنشقون
بخشوع رائحة البخور الكريهة ، وقد بدا ذلك لي غريباً ومضحكاً .
وما زلت أتذكر كذلك أنواع العذاب التي جعلتني أُمي أذوقها ، أُمي
التي كانت تؤمن بقدرة الدجالين والايقونات والكهنة على إرجاع
بصري وسمعي .

الثياب والأثاث

من الصعب أن نحدد العمر الذي يبدأ فيه الأطفال بتسمية الثياب
التي يرتدونها أو التي يرونها على الآخرين فيميزون بين الملابس الداخلية
والخارجية ، ولا سيما حين نذكر أن عقول الأطفال لا تنمو دائماً
بمعدل واحد .

بدأت أُمي مبكرة تعودني على لبس الثياب الداخلية . ويقول
أولئك الذين عرفوني في طفولتي أنه ماكدت أحسن المشي حتى راحت
أُمي تلبسني الصدر والبنطال وملابس أخرى مزعجة لاتحملها طفلة
صغيرة .

وعلمت فيما بعد أن أُمي ألبستني كذلك لأنني كنت كثيرة الحركة
وأؤذي نفسي في تلك الفترة التي بدأت أحبو فيها إلى أن أجدت المشي .

ومع الزمن تعودت على تلك الملابس سواء منها الداخلية والخارجية ،
ولكني تعلمت فيما بعد أسماء هذين النوعين من الملابس ، حينما
صرت ألبس ثيابي دون مساعدة .

وطبيعي أنني لم أتعلم في البداية إلا التعابير التالية : القميص والصدر
والبنطال والجوارب والمطايط الذي اعتبره من الملابس الداخلية . وفي
أول الأمر لم أكن أعرف أن الفستان من الثياب الخارجية وإنما أحده
من الثياب الداخلية . وكان كل ما ألبسه أصنفه مع الثياب الداخلية
كالملاءة والشال والكتزة بل ومنشفة الحمام . وخلال فترة إقامتي في
المشعى وفي كل مرة أستحم كانوا يقدمون لي ثياباً نظيفة وكتزة إذا كان
الفصل شتاء ، وملاءة وشالا ومنشفة للحمام . وطبيعي أنني في البداية
لم أكن أحد كل تلك الأمتعة لباساً داخلياً ولا ثياباً خارجية ولا مناشف
حمام ، بل هي بكل بساطة ما يسمى البياضات (١)

وحينما عرفت أخيراً بوجود ما يسمى (بالثياب الخارجية) كان
علي أن أميز بين الثياب وبين (الملابس الداخلية) . وقد أزعجني عجز
عن إدراك الفرق بين (البياضات) و (الثياب) ، كما عانيت صعوبة
في فهم هذا الفرق لأن كنت ألبس في الوقت نفسه ثياباً خارجية
وداخلية .

ومع ذلك فقد علموني بأن الفستان والكتزة والملاءة والقميص والمعطف
والبنطال الصوفي والقفايزات والسترة ، تدخل في عداد الثياب الخارجية
وليست من (البياضات) .

(١) البياضات - في المرسنة Linge

وقد عانيت كذلك كثيراً من الصعوبة فيما يخص مدلول كلمة
(الحذاء) . وفي بداية الأمر كنت أظن أن (الجزمة) وحدها هي
(الحذاء) وأن هاتين اللفظتين تشيران إلى مدلول واحد .

وفي الواقع أنني خلال الطفولة وحينما كنت أعيش مع أمي لم ألبس
إلا (الجزمة) في الطقس البارد ، وفي الصيف أحاول المشي حافية
القدمين كي أتحمس جيداً عدم استواء الأرض .

وفي المشفى لم يكن مسموحاً بالمشي بلا حذاء صيفاً فاشتروا لي
(صندلاً) وسموه (حذاءً) حينما قدموه إلي . لكنني رفضت بعناد
لبسه (وأتذكر أنني لم ألبس الصندل أبداً فلم أكن أعتبره حذاءً)
فاشتروا لي (صباطاً) جلدياً ذا زر وكعب . وسموه كذلك (حذاءً) .
وقد سلمت بذلك طواعية لأنه مصنوع من الجلد الطري الذي صنعت
منه (جزمتي) في الطفولة . يضاف إلى هذا أن (الصباط) كان له
زر كما كان لجزمتي زر وكعب .

(والصنادل) ذات جلدٍ أقرسى ، وهي مسطحة ولها عروة بدلا
من الزر وكنت أنظر إليها على أنها نوع غريب من الأحذية .

وقد تعودت في طفولتي الأولى أن ألبس حذاء اضافياً من المطاط
يغلف (الجزمة) وذلك في فصل الشتاء . ولم أكن أعتبره من عداد
(الأحذية) .

وفيما بعد ألبسوني (خفاً ضد الثلج) ، وقد اعتبرته حذاء أكثر
بما اعتبرت حذاء المطاط ، إذ ذكرني (بالجزمة) ، بل كنت في
البداية أخلط بينه وبينها دون أن أدرك لماذا عليّ أن ألبس ذلك الخلف

فوق الحذاء . وقد حاولت أولاً أن ألبس الخف على الجوارب مباشرة ، ولكن ذلك لم يكن مريحاً وعملياً في المشي فأدركت أنه لا بد من الحذاء داخل هذا الخف .

كنت أكره منذ طفولتي (الخف البيتي) المصنوع من القماش أو الجلد فلم أرغب في لسه ولم أكن أسميه (حذاء) .

وقد تعلمت باكراً (عدة السرير) وصرت أميز بوجه أفضل الكلمات الدالة على (يياصات السرير) من تلك الدالة على (يياصات الثياب الداخلية) ، والملابس من الأحذية .

وفي الواقع أن (عدة السرير) لا أستعملها إلا خلال النوم وهي تشمل أشياء معدودة لا تلبس بأشياء أخرى (فيمكن مثلاً أن نستعمل — على سبيل التجاوز — كلمة ملء بدلاً من غطاء إذا لم نكن نعرف وجه استعماله) . ولم يحدث لي أبداً أن سميت البطانية معطفاً لأنني أدرك بوضوح أننا لا ندخل في عداد (عدة السرير) إلا الأشياء المستعملة للنوم .

وحينما تعودت على الكلمات الدالة على الثياب الداخلية والملابس والأحذية وعدة السرير اضطررت إلى أن أتعلم أسماء أشياء أخرى تحيط بي كالأثاث الذي يبدو لي كالثياب متعدد الأصناف متنوع الأشكال .

وفي الواقع أنني عاينت تشكيلة كبيرة من الكراسي الصغيرة والكبيرة ، الصلبة والطيرية ، ذات المساند العالية والواطئة والأرجل المستقيمة أو المعوجة كما عاينت أصنافاً عديدة من الطاولات الصغيرة والكبيرة ، المربعة ، والمستطيلة والمندورة وكذلك الخزائن والأسرة

والمناضد والمقاعد الدائرية والدواوين والمقاعد الطويلة والبوفيهات والدعائم والرفوف من مختلف الأحجام والأبعاد .

كل هذه الأشياء المتفاوتة في الحجم والشكل تجمعها كلمة (أثاث) أو كما تعلمت فيما بعد كلمة (موبيليا) . وقد عانيتُ صعوبة في البداية ، في أن أفهم سبب احتواء مهجع المشفى على الأسرة والمناضد والكراسي والطاولات الصغيرة بالإضافة إلى خزانة كبيرة للملابس الأطفال ، بينما يحتوي المطعم الجماعي مائدة وكراسي كبيرة طرية وديواناً مغطى بالمشمع للجلوس أو الاستلقاء ، وهو ليس بالسرير ، كما يحتوي المطعم على (بوفيه) يشبه الخزانة بمصاريحه وجراراته ، وهو يسمى (البوفيه) .

وفي المطبخ طاولة كبيرة من خشب سميك وكراسي مستديرة بدلا من الكراسي العادية ورفوف تقوم مقام (البوفيه) وفي المرحاض والحمام رفوف وكراسي مستديرة ومقاعد صغيرة ، وكلها من الخشب وتندرج تحت اسم (الأثاث) .

وهكذا ماكنت أجد موجودات المهجع من ضمن الاثاث ، فيمكن تسميتها إذن (المتهججيات) لأنها توجد في المهجع . وكذا الأمر في محتويات المطبخ والمطعم .

وفي الطابق الأول كان المخبر يشغل القاعة الكبرى ، وفيه عدد كبير من الطاولات والكراسي الصغيرة ، والكبيرة والمرايا والخزائن ومختلف الأجهزة ، بينما تقع غرف السكن في الطابق الأرضي . وقد ظننت بعد أن شاهدت موجودات المخبر أنه لابد أن تسمى (المخبريات) .

وفي البهو مشاجب للجهاز الاداري ومراة وكراسي مدورة
وخزائن كبيرة لثياب الطلاب ، وهكذا خيل إلي أن كل ذلك يمكن
تسميته (بالبهويات) .

ولم أدرك لماذا تستخدم بعض الغرف الواقعة في الطابق السفلي حيث يسكن
الطلاب ، وفي البداية لم أكن راحة في التنقل بين هذه الغرف إذ لم يكن
في منزل أمي سوى عرفتين آكل وأنام وألعب في واحدة منهما .
أما خلال إقامتي في المشفى فقد تعودت أن أنام في المهجع . وأنناول
طعامي في المطعم ، وألعب وأمارس الحركات الرياضية في قاعة
الألعاب فقط . وهكذا دواليك .

وفي أول الأمر لم أستوعب أبداً ترتيب وتنظيم المشفى فبدأ لي التلاؤم
معه عسيراً لاجدوى منه وما كنت لأفهم لماذا علي أن أعبر من قاعة
إلى أخرى بينما يمكن أن أمارس أي شيء في القاعة الواحدة . وقد
حاولت ألا أخضع لذلك النظام فكنت أغادر المطعم إلى المهجع ومع
قطعة من الخبز ، وإذا رغبت في النوم خلال النهار كنت أتمدد على
ديوان المطعم أو على أحد المقاعد في قاعة الألعاب . وقد بذل المربون
جهدهم لتخليصي من تلك العادات ، لكنني كنت أشعر بالإساءة
والاكراه فأتوجه إلى البهو لأختبئ وراء المشجب ، ولكن أنتى لي
أن أنام في هذا الموضع ؟ وما هي ذي تأملات مريرة أستسلم لها فأتساءل:
لرى لماذا لا يسمح لي بأن آكل قطعة الخبز في المكان الذي أنام فيه ؟
ولماذا لا أنام حيث آكل وألعب ؟ وبكل بساطة حيث يحلو لي أن
أنام ؟

وخلال فترة من الزمن ظننت أن الناس من حولي يريدون بي

شراً ، وهذا ما آلتني فكنت أبكي ساعات طويلة وأنا مختبئة وراء
المشجب . وإذا ما حاول أحدهم تعريتي أو إخراحي من ملجئي ازداد
بكائي ودفعتُ بمن يحاول ذلك .

وهناك أشياء أخرى لم أكن لأدركها ، فاذا شعرت بالبرد في
المساء حاولت أن أنام بثيابي كي أشعر بالدفء سريعاً . لكنهم كانوا
يحرمون ذلك عليّ فأثور وأقع في حيرة من أمري : فأنا أريد أن أفعل
ما أراه هو الأفضل ، بينما يصرّ الأساتذة والمربون على أن أفعل ما أراه
هو الأسوأ ، فكانوا يحتمون عليّ أن أخلع ثيابي كلها وألبس ثوب
النوم لأنام فيه .

وفي الصباح حينما أشعر في غرفتي بالبرد كنت ألبس ثيابي تحت
البطانية ، وأرتدي فوقها ثوب المتزل لدى قيامي من السرير ، بينما
كانوا يشهونني إلى أن ذلك محرم قطعاً . وحينذاك كنت أظن أن المربين
لا يعلمون بأنني أعاني من البرد ، أو أنهم يريدون لي أن أموت برداً .

نومي وأحلامي

حينما تعلمت صنع الثياب الخاصة بالدمى و نظريز المناديل والملاءات
قررت أن أتقن خياطة ثيابي الداخلية وفساتيني فرحت أتعثر في خياطة
المشدات والقمصان والياقات فأصع لها شرائط وأزراراً لالزوم لها ،
وأنا مقتنعة بأن ما أفعله مناسب . ولكن بعد كل تلك (التدريبات على
الخياطة) كانوا يأخذون كل ما صنعت لتعديله وإصلاحه . وحينما
يرجعونها إليّ كنت أعيد صنعها على هواي ! وقد مضى عاّتي زمانٌ
طويل قبل أن أدرك أنني كنت أشوه ثيابي بدل أن أجملها .

وهذه (المنازعات) تحدث عادة يوم السبت حيث أستحم فيه وأتسلم ثيابي النظيفة . وفي ليلة السبت كنت أرى في الحلم أحياناً فتيات صغيرات وكنت أظن أنني لو لم أحلم بهن لما حصل ما يكلرنني يوم السبت أما إذا حلمت بهن فالتغيص بسبب (الغسيل) في انتظاري .

ولما كنت في تلك الفترة أجهل السبب الحقيقي للأحلام ولا أعرف إلا تلك الأحلام التي أرى فيها الفتيات الصغيرات والتي لا تتزامن إلا مصادفة مع مزعجات يوم السبت ، حينذاك اعتقدت أن ما يوجه إلي من ملاحظات في يوم السبت كان بسبب تلك الفتيات .

وكنت أغتمّ حينما يتفق لي أن أحلم بالفتيات الصغيرات في ليلة أخرى غير ليلة السبت وهكذا اتوقع منذ الصباح سماع الملاحظات الجارحة . وإذا لم يقع ذلك دهشت وشعرت بخيبة الأمل : فهذا يعني أن الفتيات الصغيرات قد نجحن في خداعي ! .

كنت أشعر بعطف شديد تجاه الصبيان الذين يحدث أن أحلم بهم أحياناً ، ويبدو لي أن حلمي بهم لم يكن مصدر إزعاج بل ، على العكس ، مصدر بهجة . وإذا لم تتزامن أحلامي مع أحداث طيبة كان الغم ينتابني ويخيل إلي أن الصبيان قد غضبوا علي وهم لا يريدون إدخال الفرح إلى قلبي . أما إذا عانيت بعض المنغصات على مدى أيام متوالية وتزامنت هذه المنغصات مع أحلامي بالفتيات الصغيرات فكنت أهددهن قبل النوم بما لا يرصني ، وأستجدهن بالصبيان لزيارتي في الحلم كي يطردوا الفتيات وازعاجهن المستمر .

أتذكر أنني حلمت أكثر من مرة بالكلاب المسعورة ورأيتني في المنام وحيدة أو مع أطفال آخرين ونحن نلعب . فجأة رأيت كلباً

يركض نحوي خافض الرأس متلبي اللسان وكان يلهث والزبد يسيل
من فمه على الأرض . . صرخ الأطفال وهربوا ، أما أنا فبقيت وحدي
عاجزة عن الركض فالكلب قريب جداً مني . . وهاهو ذا يهجم علي . .
وأنا أركض من جهة إلى أخرى دون أن أنجح في الإفلات منه . .
واقرب الكلب أكثر فأكثر حتى شعرت بأنفاسه الثقيلة . . صرخت
ونحارت قواي وشعرت بالكلب يقفز علي و . . . استيقظت وأنا
أرتعد من الخوف .

وهذه الأحلام كانت مرعبة وغير معقولة حتى إنني وأنا أكتب
الآن هذه السطور أحس بالقشعريرة . كانت هذه الأحلام في تلك
الفترة تصيبني بالدعر فأخشى أن أتحرك من سريري . وإذا لم أنجح
في معاودة النوم أظل جامدة إلى أن تأتي المناوبة المسؤولة فتخبرني بأن
وقت النهوض قد حان .

وفي بيت أمي حلمت عدة مرات بحلم مزعج رأيت على صورتين :
في الصورة الأولى انتزعتني مجهولون من أمي ووضعوني في عربة
أطفال وخطفوني إلى غير رجعة . وأنا أذكر بوضوح تلك العربة التي
كانت تسير بسرعة في شارع لانهاية له ، وكنت ألتفت لأرى أمي
أو شخصاً أعرفه . . ولكني لم أكن أميز شيئاً فالضباب الكثيف يغلف
كل شيء .

وفي الصورة الثانية اقتربت من منزلاً عربة كبيرة تجرها أربعة
خيول ، ونزل منها رجال يلبسون الثياب السود وهم يصرخون بشيء
ما ، ثم أمسكوا أمي ورموها في العربة وخطفوها إلى غير رجعة .
كثت وحدي في الشارع وجهدت في أن أرى اتجاه العربة ولكني

لم أميز شيئاً وسط الضباب الكثيف . وبعد موت أمي لم أعد أرى ذلك الكابوس .

إلى جانب ذلك كنت أحلم غالباً بالحدائق ، وأتذكر على صورة غامضة أحلاماً أخرى منها الشيق ومنها المرعب . ولكنها كانت على درجة من اللامعقولية بحيث لم أستطع فيما بعد أن أروها منسقة مرتبة الحوادث ولا بد لي من القول انه خلال طفولتي حيث لم أكن أفهم أحلامي ، اقتنعت بأن ما يحدث في الليل لا يحدث أبداً في النهار ولا يجوز أن يدري به الآخرون

وحيثما كنت أحلم أحلاماً مرعبة أخاف أن أنام وحدي فأكره نفسي على السهر ما استطعت . وعلى النقيض من ذلك إذا رأيت أحلاماً طيبة على مدى ليالٍ متلاحقة ولم أر لها تحقيقاً في الواقع ، حاولت النوم باكراً كي أستمتع في نومي بما لم أستمتع به في اليقظة ، وهكذا يتحول ليلي إلى نهار أو نهاري إلى ليل . كنت أنام بعمق خلال النهار وأرفض أن أستيقظ ولو لتناول الطعام . أما في الليل فأتسلى بالعابي أو ابتغي التثزه أو أطلب الطعام أو استحم . . .

كنت أظن في طفولتي أنني أفهم لماذا يجب علي أن أنام : في البداية كان يتتابني نعاس لايقاوم فأستلقي بين ذراعي أمي ، لاني السرير ، بل على مقعد أو في أية زاوية من زوايا البيت وأنا ألعب بدميتي . وفيما بعد كنت أريد خلال نومي أن أعرف على الأمور البهيحة التي لا تقع لي في اليقظة .

وفي الوقت نفسه كنت لأفهم جيداً لماذا على الآخرين أن يناموا

كذلك ففسرت ذلك برغبتهم في الانقطاع عن العمل أو بحبهم للهرب من الواقع . وقد بدت لي هذه الفكرة صائبة فلا طعام خلال الليل ولا نزهات . أما أمي التي كانت تريد لي التخلص من عادة السهر فيتابها الغضب حينما أنام قبل الغداء أو العشاء فأطلب الطعام خلال السهرة . وكانت ترفض مرافقتي إلى النزهة ليلاً وتمنعني من إحداث الضجيج بالعالي . وأنا أفسر موقفها هذا بطريقتي الخاصة فيبدو لي أنه لأسباب غامضة غريبة كانت أمي تفعل ذلك فتهرب مني وتختفي في فراشها .

أواني المطبخ — عدة المائدة — المواد الغذائية

قبل أن أفقد البصر والسمع كنت طبعاً أعرف جيداً كلمتي (أواني المطبخ) و (عدة المائدة) . وقد سبق لي أن رأيت مواعين المطبخ لكن لم يشرح لي أحد شيئاً عنها ولم يذكروا لي مفرداتها . وفي المشفى حينما رحت أتعلم القراءة والكتابة عدّوا لي أسماء الأشياء المحيطة بي ومنها المواعين وعدة المائدة . ولكني لم أدرك حالاً مسميات هذه الأسماء ولا ماتضمنه من أصناف كالصحون وأواني السكر والقدر والملاحق والشوكات والسكاكين وغيرها .

وحينما بطلعتني أحدهم على صحن مقعر كان يقول لي أنه من (المواعين) . وكذا الأمر فيما يخص الصحن الصغير والفنجان والقدح والسكرية وغير ذلك . وقد فهمت سريعاً أن الصحن المقعر من أواني المطبخ ، ومع ذلك كنت أعتبر هاتين الكلمتين مترادفتين فأظن أنه يجب استعمالهما فقط عند الإشارة إلى صحن مقعر أو صحن صغير .

أما سائر مواعين المطبخ فلا تشبه الصحون أبداً ماعداً صحون الفناجين ، ومع هذا كان يجب ادراج الفناجين والأقداح وأواني السكر في عداد أواني المطبخ . ولست أدري لماذا يسمى كل ما عدهته (مواعين المطبخ) ولماذا يسمى (عدة المائدة) إذا أضيف إليه الشوك والسكاكين والملاعق .

كان يقال لي « حضري المائدة وجهريها للغداء » فأضع على الطاولة الصحون المقعرة وإلى يسارها صحوناً صغيرة للخبز ثم أخرج من درج (البوفيه) أشياء أخرى ماكنت أحسبها من (عدة المائدة) كالملاعق والشوك والسكاكين التي كنت أضعها على يمين الصحن الكبير . كنت أعرف أن الصحن المقعر يستعمل للحساء فأضع في الصحن الصغير الخبز الذي أتناوله من السلة . ولكن الملاعق والشوك والسكاكين لأتشبه الصحون أبداً فلماذا اذن يطلبون مني تجهيز المائدة دون تسمية تلك الأشياء على وجه الدقة ؟

وفي الصباح كان يقال لي : « حضري مائدة الشاي » فأضع الفناجين وصحونها والملاعق الصغيرة ثم أتناول سلة الخبز والسكرية فأوزع الخبز والسكر . وفي الظهيرة يطلب إلي أن أحضر مائدة الغداء فأجهز حينئذ الصحون المقعرة والمسطحة والشوك والملاعق . ولكن القلق كان يتتابني أحياناً فأخاف أن أنسى فنجاناً أو ملعقة صغيرة أو كبيرة أو شوكة ؛ ولذا أقوم بعدة جولات حول المائدة وأنا أتفحص وأعد ماعليها . وعدة المائدة كثيرة متنوعة لم أنجح في استيعابها جميعاً إذ كانت تختلط في ذهني . أذكر ذات يوم أنني نسيت وضع ملعقة على المائدة ، ولما نهتني المربية الماوبة إلى ذلك دهشت إذ فهمت منها أنني نسيت ترتيب عدة الطعام كاملة .

كان لابد لي من زمن طويل حتى أدرك أن السكرية وقدر الحساء والمملحة وكل أنواع الأواني الزجاجية الخاصة بالفاكهة والحلوى والبسكويت ، تنسب إلى ما يسمى (عدة المائدة وأواني المطبخ) . كنت أخلط بين تلك الأشياء فأحسب وعاء الحساء مزهرية والمزهرية سكرية كما أخلط كذلك بين مختلف الأطباق وبين الأواني الزجاجية والصحن المقررة ، وكنت أتساءل في نفسي بحيرة قائلة : ترى لماذا يحتاج الناس إلى كل هذه الكمية من الأواني ؟ !

وخلال فترة ما شغلت نفسي بالتساؤل عما إذا كانت (الغلاية) وإبريق الشاي وسلّة الخبز وحقّ الحردل والطست الكبير الخاص بغسل الأواني ، تعدّ من مواعين المطبخ أم لا ؟ وحينما حاولوا أن يشرحوا لي الفرق بين (عدة المائدة) و (أواني المطبخ) ازدادت الأمور لديّ غموضاً وتعقيداً . وما كنت لأفهم حاجة الناس إلى كل تلك الأواني ، زد على ذلك أن عليّ أن أميز الفرق بين (مواعين المطبخ) و (عدة المائدة) .

وليس هذا كل شيء بل بما زاد الطين بلةً أنّي مضطرة إلى تعلم استخدام كل تلك الأشياء . عليّ مثلاً أن أعرف أن ركوة القهوة تستعمل لتحضير القهوة وليس للحساء أو لكل ما يُغلى في القدور ، وعليّ كذلك أن أدرك أن المقلاة بلا ذراع تشبه صحناً صغيراً أو كبيراً ، ولا تستخدم لصب الحساء . ولا يمكن أن يقلى البصل أو البطاطا في صحن يشبه المقلاة تلك . وعليّ أن أعرف أنه يجب تحريك السكر بملعقة صغيرة لا كبيرة ، ولا بشوكة أو سكين لأن السوائل لا يمكن تناولها إلا بالملاعق . وهكذا عانيت الصعوبة في استيعاب ما يعلموني نظراً للغموض والتشويش الذي يلبث ما حولي .

وأنا لا أحب استخدام (الشوكة) . وقد تساءلت خلال فترة :
لماذا يحتاج الناس إليها ؟ وهم بإمكانهم الاستعناء عنها بكل سهولة .
وكم عانيت من استعمال (الشوكة) وبدت لي الملعقة أكثر ثلابة
لحاجة الواقع . ولم أكن أعرف أن استخدام (الشوكة) لدى المبصرين
أسهل من استخدامها لدى العميان ، وأنا أتصور أن الناس جميعاً
يعانون من استعمال (الشوكة) .

وكذلك كنت أعاني صعوبة في استخدام السكين ، وبقيت أرفض
استعمالها مدة طويلة ، لأن يديّ الصغيرتين عاجزتا عن التعامل مع
أداة لم أفهم لماذا يحتاج الناس إليها ، وهي صعبة الإمساك بالأصابع
وقد تجرحها . وكنت أقول لنفسي . لماذا لانستط الأمور فنقطع
الخبز بأيدينا مثلاً بدل أن نقطعه بالسكين ؟

ومع ذلك فما كان يسمح لي أبداً بقطع الخبز أو الحلوى باليد ،
بل كانوا يلحون على تعليمي استخدام السكين . وهذا ما أزعجني
فلم أحسن تقطيع الخبز أو الحلوى تقطيعاً منتظماً ، زد على ذلك أنني
كنت أجرح أصابعي غالباً . وكم حاولت إخفاء السكين إلى الأبد من
عدة المائدة فرميت بها في مكان ما ، ولكن سرعان ما كانوا يعثرون
عليها أو يشترون أخرى جديدة ثم أعيد الكرة . . وهكذا .

وكان لابد من تقديم الراهين المقنعة على أن السكين أداة لاغنى
عنها . فإذا كان ممكناً قطع الخبز أو الحلوى بدونها فليس ممكناً تقشير
الخضار وتقطيعها إلا بها . وقد حاولت أن أكسر بطيخة أو قاوونة بدون
سكين فجاءت القطع كبيرة وغير متساوية يصعب أكلها . . ثم أدركت
أن السكين لاغنى عنها حينما حاولت الحصول على شرائح رقيقة من

الأطعمة ، وحينما تبين لى أن من الصعب تناول الخيار أو التفاح دون تقطيع

وهكذا من خلال التجارب وبالنظر إلى ذينك المثالين اقتنعت بأنه لابد من السكين ، مهما قيل عن عدم جدواها وصعوبة استخدامها . زد على ذلك أنني تعلمت متى يجب استعمالها ومتى يمكن الاستغناء عنها . يضاف إلى هذا أنه كان علي أن أدرك (العلاقة) بين السكين وبين الخبز واللحم والبطاطا والملفوف ومائر الخضار التي تحتاج إلى تقشير أو تقطيع . كما كان علي أن أدرك أن السكين لا يمكن أن تقطع كل شيء : فهي لا تقطع الخشب مثلا ولا تصلح « لتفصيل » القماش .

والسكين والمقص والمنشار والبلطة يمكن أن تكون حادة مشحوردة فتأكل إحدى الأصابع من اليد إذا أسيء استعمالها ، ولذا كان عليّ أن أفهم أن لكل من تلك الأدوات استعماله الخاص : فلا يمكن قطع الخبز بالمقص مثلا ، أو تقشير الفواكه بالمنشار أو قص الورق بالبنطة .

وقد حاولت مرة عندما لم أجِدَ المقص أن أقطع القماش بالسكين فعانيت صعوبة بالغة كما حاولت تقطيع البطيخ وتقشير الخيار بالمقص عندما افتقدت السكين فلم يكن ذلك سهلا ، إذ كانت شرائح البطيخ غير منتظمة ، وكان الخيار رديء التقشير .

وهكذا اقنعتني تجربتي الخاصة بأن لكل شيء استعماله المخصوص . وكانت الصعوبة شديدة لديّ في فهم مدلول كلمة (المواد الغذائية) . وقد فهمت مدلول (أواني المطبخ) و (عدة المائدة) بمعائني مختلف الأشياء الموجودة على الطاولة . لكنّ تكوين فكرة مجملة عما يسميه

الناس بالمواد الغذائية اقتضائي أن أعين كميات شتى من تلك المواد ، وهذا ليس بالأمر السهل وأنا أتلقى دروسي لذا كان لابد من التوجه الى المطبخ وكذلك الى المربين تم إلى المخازن والأسواق .

كنت أشاهد قبل أن أفهد السمع والبصر ، الفلاحين يزرعون البطاطا والشوندر والخيار والبندورة والبطيخ الأصفر والأحمر . لكنني في تلك الفترة لم أكن أعرف معنى كلمة (خضار) . وحينما اطلعت خلال الدروس أو في المطبخ على تلك الأنواع وقيل لي إنها من الخضرة ، لم أفهم لماذا يشار إليها بهذا الاصطلاح ولم أسلم به أبداً .

وقد أطلعوني كذلك على أصناف من الخضرة لم يسبق لي أن رأيتها فسموا : « الجزر واللفت والقنبيط والكرنب والفجل الكبير » وسمحوا لي بمعاينتها قائلين . إنها (الخضار) . ولكنني لم أفهم ذلك جيداً لأنها لا تشابه في طعمها وأشكالها وأحجامها . رد على ذلك أنني كنت أعرف أن البطاطا والشوندر تنمو في باطن الأرض فأميزها بوصفها عن الخيار والبندورة واليقطين التي تنمو على السطح . فلماذا إذن هي كلها (خضار ؟) وشيئاً فشيئاً تعودت على هذا الاصطلاح .

وقد عانيت الصعوبة ذاتها مع (العنبات) و (الفواكه) ؛ فكان عليّ أن أدرك الفوارق فيما بينها وأحفظ أسماء أصنافها المختلفة . كان الأستاذ يقول لي : « هيا بنا إلى السوق لنشترى العنبات والفواكه » . ولكنه لم يكن يشتري من السوق (العنبات) وإنما الفريز وعنب الذئب وتوت السياج كما لا يشتري (الفواكه) وإنما المشمش والأجاص والتفاح .

وما كان أصعب عليّ أن أفهم أن كل تلك الأشياء المختلفة المتباينة الأشكال تنخرج تحت صيغة واحدة وهي (المواد الغذائية) .

والسكاكر لاتشبه حبّ الفاصولياء أو الحمص ، والخريش غير الزبدة ، والزبدة غير اللحم . والمعكرونة لاتشبه السكر ولا الخبز الأبيض ولا (الكريمة) الطازجة بالبيض ومع ذلك فلا بد أن يسمى كل ذلك (بالمواد الغذائية) .

كان الأستاذ يقول لي : أنا ذاهب (لأتسوق) ، فأتساءل عندئذ : ما عساه يشتري ؟ ثم يخطر في بالي أصناف لاتحصى من الأطعمة .

ولكن حينما يقول الأستاذ : أنا ذاهب لأشتري الخبز والسكر والزبدة والثقاني ، استوعب كلامه لأنه يشير إلى مواد محددة يمكن تذوقها ولمسها وشمّها . وهذا الاستيعاب الواضح ان يتوفر لي حين اسمع تعبير (المواد الغذائية) المحدود وطبيعي أنني ألفتُ مع الزمن كلمات مثل : المواد الغذائية والمؤن والمأكولات . ولكني لم أكن أعرف كيف يحضّر ما يقدمونه لي على المظور والغداء والعشاء .

كنت أعلم أن الخبز والحلوى والفطائر تصنع من الطحين ، وأنّ الحساء يحضر بالخريش وقد تضاف إليه الخضرة . أما باقي الألوان فأجهل كيف تصنع ، فكانت الدهشة تصيبني حينما يطلعونني على أنه لابد من تحضير الأطباق قبل تقديمها . كنت أتناول الفواكه وأعرف أنها تقطف من الأشجار ولكن حينما يقدم المربي ويقال إنه مصنوع من الفواكه لا أصدق ذلك لأنني لا أدرك كيف يمكن تحويل تلك الفواكه إلى ذلك المربي الذي لا يشبهها إطلاقاً .

وأذكر أني كنت أحب في طفولتي (سلطة الفواكه) ، لكنني لم أصدق أنها تصنع من الفواكه وكنت على يقين من أنها مصنوعة من الشوندر . ولا بد من الإشارة هنا إلى أنني منذ طفولتي تعودت الشك في كل شيء فكنت أظن أن الناس يكذبون عليّ لأنني على الغالب لأجيد الاستيعاب .

كنت أحب كثيراً (كريات) اللحم والسمك المقلي ، وأردت أن أرى كيف يحضر . ولدى متابعتي ليدى الطباخة رأيتها تضع الخبز المبلىل في اللحم المفروم ثم تكوره وتممره على الطحين الخشن . وفي الغداء أرفض تناول الخبز مع نصيبي من اللحم محتجة بأن الطباخة قد وضعت مع اللحم ما يكفي من الخبز ولذا أخشى أن أفسد طعم اللحم بتناول الخبز معه .

ولاحظت السمك وهو يغلف بالطحين قبل أن يقلى ، فكنت أرفض كذلك تناوله مع الخبز .

وحينما عرفت أنه يمكن صنع الجبن الأبيض من حليب الماعز لم أصدق ذلك إذ كنت أعتقد أن حليب البقر وحده يصلح للطعام ، وأنه وحده قابل لصنع الجبن الأبيض . وقد وعاءتني معلمتي بأن تجلب لي حليب الماعز والجبن المصنوع منه . وكنت أتوقع أن يكون مذاقهما غير سائغ ، ولكن بعد أن تناولت منهما تبين لي أنهما سائغان للذيدان . ومع ذلك راودني الشك في أن يكون ما قام لي بهما حقيقياً غير مزور .

وحينما علمت أنه لا بد من تحضير جميع الأطعمة حسب مواصفات معينة ظننت أنه يمكن أن نطبخ أو نقلي أي شيء حال اشتعال الفرن ؛

وهكذا اذن يكفي أن أصنع شيئاً من الخبز مع شرائح البندورة في مقلاة ثم أقلبها لأحصل على طبق شهى .

دات يوم جعلتني طبائختنا أفوق لوناً من الحلوى اللذيذ الطعم لم أعرف مادته ولكنه أعجبني كثيراً فطلبت من المربين فيما بعد أن يقدموا لي هذا اللون (المحلى المنعش) . ولما سألتوني عن اسم هذا اللون صجرت عن تسميته واكتفيت بالقول : إنه يؤكل في صحن صغير وملعقة صغيرة . وفيما بعد عرفت أن ذلك اللون كان (كرية بالتفاح) . لكنني لم أصدق أن الطباخة استطاعت أن تصنع ذلك الطبق من التفاح وزلال البيض ، ولم أفهم كيف يمكن تحويل نفاحة صلبة إلى أكلة حارة خضبة

وفي مقدوري أن أذكر مجموعة من الأمثلة لأبين كيف كنت أجهل المواد الأولية لمختلف الأطعمة وكيفية تحضيرها ، إذ من الصعب علي أن أدرك أن هذه المواد يمكن أن تخضع لأنواع شتى من التحضير والتحويل .

وليكتم هذه الواقعة الغريبة المؤسفة التي أتاحت لي أن أدرك حقيقة م لقة مفادها أن النباتات ليست جميعاً صالحة للأكل ، فقد لاحظت أنهم يضعون البصل الصغير والبقدونس والشمرة في الحساء ، كما لاحظت أن البقدونس يعطي نكهة اللبنة للطعام ، ونظراً لمعرفتي السابقة بالعطور فقد تصورت أنه يمكن طبخ الزهور ذات الروائح الطيبة مثلما نضيف البقدونس والشمرة إلى الطعام ونحضّر السلطة من أوراق الخضر . وقد واثقني ذات يوم فكرة القيام بتجربة صغيرة وكان

ذلك يوم السبت في فصل الربيع ، حيث موعد تسخين ماء الحمام ،
إذ غادرت المسئولة عن الخدمة غرفة الحمام بعد أن أشعلت الموقد ،
فانتهزت هذه الفرصة لأصنع عطري المفضل . هرعت إلى غرفة النوم
حيث كانت أغصان من الأكاسيا البيضاء المزهرة على المنضدة . انتزعت
بعض الأزهار ورميتها في قدر مملوء بالماء حتى الحافة ووضعتها على
النار . وصادف أن بقيت وحدي طويلا في غرفة الحمام ، وراح الماء
يغلي وحينما انحنيت على للقار بدأت استنشق بخاره . ولست أدري
كم مضى علي وأنا أستمتع برائحة العطر ، وكل ما أذكره أن رأسي
دارت وأني تقيأت بعد ذلك . وقاء بدأت تجربتي بالخيبة المريرة إذ وقعت
أرضاً ولم أعد أذكر ماذا حدث بعد هذا ولا كيف وجدت نفسي
في سريري . وقد فهمت بعد هذه الحادثة أن العطور تصنع بصورة
مختلفة تماماً ، وأن الأمور ليست على ما تصورت من بساطة وسهولة .

وقد بدت لي كثير من الأمور غير مفهومة ، وذلك بالنظر بلهلي ،
فاذا ما وقعت في يدي مثلاً ورقة من شجر الغار دهشت وتساءلت
قائلة : لماذا توضع الأوراق الجافة مع الطعام ، فأنا أذكر دائماً تجربتي
المرّة مع عطر الأكاسيا !

وإذا صادف أن قضمّت حبة فلفل في الطعام كانت دهشتي
أشد ، فالفلفل يحرق فمي . . . ولا شك إذن في أن هناك مَنْ يربأ ،
الكيد لي بأن يتعمّد وضع هذه الحبات الصغيرة المحرقة في صحنني ،
وأنا أؤمن بأن الأشرار وحدهم يضعون في الطعام مثل هذا النوع الرديء
من البهارات ولم أكن أحب الخردل كذلك ولا البصل الأخضر
ولا الفليفلة الحمراء ولا الفجل ، وما كنت لأصاق بأن أحداً يلتئم

بأكل هذه الأصناف . وأنا أذكر أنني لم أرغب خلال فترة طويلة
في تناول النقانق بالشوم بل كنت أخاف ذلك !

نزهات

كيف فهمت بعض الظواهر الطبيعية

كنت أفهم على نحو غامض لماذا يعمل الناس وبأكلون وينامون ،
فالناس حينما يعملون يؤدون أعمالاً ضرورية كتحصير الطعام وترتيب
البيت ونحياطة الملابس وغسل الغسيل ورعاية الحدائق والبساتين .
ولكن لماذا ينتزه الناس هكذا ؟ هذا ما لم أكن أدركه ولكني كنت
أبرر ذلك لنفسى ، ففي الربيع أو الصيف كنت ألعب في الحديقة
باشراكت بعض المبصرين الصغار ، أو أجري في الشارع أو أذهب لأستحم
في الساقية . أما البالغون فما كانوا يلعبون كما يلعب الأطفال ولا يركضون
في الشارع ولا ينطون على الحبل .

ومنذ مطلع الربيع حتى بداية أيام البرد كنت أبقي خارج البيت
اطوال الوقت . وطبيعي أن أقوم بالترهة حينما يكون الجو دافئاً .
أوصحيح أنه خلال الشتاء لم أكن أحب البقاء طويلاً خارج المنزل فأنا
عاجزة عن الاسراع في السير ، وإذا مشيت بطيئة انتابني البرد سريعاً ،
وكذلك ماكنت أحب للأطفال أن يصنعوا تماثيل ثلجية أو يتراشقوا
بكرات الثلج ، كما لأحب الركض أو التمرغ على الثلج مثلاً يفعل
الآخرون ، إذ تبدو لي هذه الأفعال مشاجرات يسخر فيها الأطفال
بعضهم من بعض ، لألعاباً بريئة .

وحتى في المشفى ، حينما كان الأساتذة يصطحبون الأطفال في
نزهاتهم فيعلمونهم ألعاب الشتاء كنت أبقي حالسة على المقعد أو أتنزه

وحادي في الحديقة أو أعود إلى غرفتي . أما حينما يلعب الأساتذة مع الأطفال فأنا أدرك أن ذلك ليس مشاجرات بل هو لعب بريء ، ولكن ما كنت أحس بأية متعة في أن أتلقى على وجهي كرة ثلجية أو أن أرمي بها أحد رفاقي . وإذا اتفق أن وقعت على الثلج مع أحد الأساتذة ضحك الأطفال ووجدوا ذلك طريفاً ، أما أنا فلا أراه كذلك ولا أضحك .

إلى جانب هذا كنت أهوى الركوب على الزلاجة واستمتع بها فهي لا تمت إلى تلك (المشاجرات) بصلة . كان الأطفال يقرضون الزلاجات كل بدوره بمساعدة الأساتذة وحين يسقط بعضنا متخبطاً على الثلج كنت أجد متعة مثيرة في ذلك وفي مساعدة الآخرين على النهوض ونفض الثلج عن ثيابهم وإعادة الزلاجة كما كانت ومتابعة اللعب . . .

كيف يسقط المطر والثلج ؟ لماذا يكون الجو حاراً أو بارداً ؟ لماذا تهب الرياح عاصفة أو تهادأ تماماً ؟ ما الطقس ؟ هذه التساؤلات كلها رحت أطرحها على نفسي بعد أن فقدت السمع والبصر وخرقت في اجج الظلام والصمت .

أتذكر أن الطقس سرعان ما يسوء في اللحظة التي أنوي فيها القيام بنزهة . ولم يكن المطر والثلج عندي مزعجين فحسب ، بل مصيبة حقيقية تمنعني من الخروج قليلاً للتنزه . وإذا كان الأطفال المصريون يحبون المطر والثلج فأنا لأحبهما وأفضل الجو الصافي الذي يوفر لي مزيداً من الفرح .

كان الطقس الرديء منذ أيام طفولتي يوهني ، فإذا اضطرت

إلى البقاء في غرفتي انتابني الرغبة في النوم والهدوء ، ولذا فإن الطقس الدافئ الشمس يبادو لي مبهجاً . ويحيل إليّ أن الشمس تفهمني وتدرك أن عليها أن لا تغيب عني ، ولهذا كنت أرى الشمس حيناً طيبة ، وحيناً آخر شريرة ، فعندما لا تكون غاضبة لا تختفي تماماً فتغيم السماء وتمطر فترة وجيزة ، أما إذا كانت غاضبة حقاً فتختفي مدة طويلة ليصبح الجو بارداً ويحل فصل الشتاء . . . تم ترجع الشمس طيبة على مدى طويل فيُصبح الجو دافئاً وتسطع الشمس طوال النهار . . . ويأتي الربيع ليعقبه الصيف .

لكن ترى كيف أفهم كلمة (الطقس ؟) كنت أظنه شيئاً ما لا يرى ولا يلمس يتعلق بالحرارة والمطر والثلج والأيام المشمسة والغائمة ولم أستطع تعريف هذه الكلمة بشكل آخر ، ولكني على الرغم من ذلك تعودت أن أرددها بعد أستاذي ونجحت فيما بعد في استخدامها بصورة صحيحة .

وفي الغالب يتعكر مزاجي عندما يسوء الطقس فلا أرغب في عمل أي شيء ، حتى حضور الدروس . وفي المقابل عندما تسطع الشمس ويدفأ الجو يصو مزاجي . لعل ذلك لأن الطقس الحسن ينعكس على صحتي وطباعي ويدفعني إلى الحركة ويهني النشاط . أما أيام الأعياد فما كنت أفهم لماذا كان الطقس يسوء فيها ؟ !

حيوانات وطيور وحشرات ونباتات

كنت خلال طفولتي لأحب الحيوانات كثيراً ، ولعلي كنت أخاف منها وقد أدركت أن الحيوانات جميعاً تعض أو تحمسن حينما نلمسها.

كنت أخاف من الهررة ، وقد لزمني وقت طويل لآلفها وأحبها ،
ففي بيتنا كانت هرة خبيثة تقترب حليبي دائماً وتخمشني إذا طردتها .
وما كنت لأصدق أن هناك هررة لاتسرق الحليب ولا تحمض الآخرين .
وإذا قُدم لي هرٌّ أداعبه سحبتي يدي خائفة وضربت الأرض بقدمي
وصرخت .

وكذلك كنت أخشى الكلاب ، ولم أكن لأصدق أن الكلاب
لاعض مند أن عضني أحدها . وكنت أخاف من البقر والحيل وأتصورها
كبيرة فأخشى أن تعضني أقوى مما تعض الكلاب . وعلى النقيض من
ذلك أحببت الدجاج والبطة فهي لاتؤذي وتتناول الحب الذي أرميه
إليها ، ولذا اعتقدت أنها طيور لطيفة . وقد انعقدت بيني وبين دجاجةٍ
أواصر صداقة فكانت تسرع نحوي لأحضنها في ذراعي كلما دخلت
إلى الباحة ، وإذا تأخرت في الخروج إليها سعت نحوي في غرفتي .

وفي الصباح وأنا ما أزال نائمة تقفز على سريري وتلور من حولي
ثم تغادرني بعد أن تحلف بيضة دافئة . وهذه الصداقة أقنعتني بالأشياء
أخشى الطيور بل سائر الحيوانات . وهكذا كنت أخاف كثيراً من
صغار القطط والجرار والخنايصر والعجول . أما الخيول والبقر فقد
بدت لي حيوانات مرعبة فسرعان ما أسحب يدي بهلع حينما يضعونها
على ظهر حصان وديع أو بقرة ترعى العشب بهلوه ، لكنني لم أكن
أخشى الدُمى التي تمثل الخيل والبقر .

لم أكن أخشى صغار الطير بل أحبها كثيراً ، فالأفراخ تشعرني
بمزيد من الفرح . ولكنني لم أكن أدرك كيف يمكن لهذا البيض الذي

أتناوله أن يصبح كائناً حياً ، ومع ذلك كنت أعلم أن الصيصان تأتي من البيض لأنهم أطلعوني ذات مرة على دجاجة وهي تفرّخ ، وعلى صيصان تخرج من البيض وهي ماتزال رطبة الزغب .

وبالنظر إلى أنني لم أفهم كيف تصبح البيضة فرخاً حسبت أن هذه البيضة تختلف عن تلك التي نأكلها . وذات يوم تناولت بيضة من تحت دجاجة وكسرتها آملّة أن أجد فيها فرخاً حياً ، ولكن لم أجد ما أريد ، ولم تكن إلا بيضة طارئة عادية ، ولكني ماكنت أعرف هذا فدهشت إذ وجدت أنها تشبه البيض الذي نأكله .

كنت أظن أن لأمي دوراً في ولادة الأفراخ ، فقد لاحظتها مراراً وهي تأخذ البيض وتعاينه من جميع جهاته وتحثّر منه بعضه ثم تضعه تحت الدجاجة ، وهكذا كانت أمي كما ظننت ، تسهم في عملية النفث كما تسهم الدجاجة نفسها .

وكانوا يجلبون لي أحياناً عشاً صغيراً فيه بيوض عصافير . كما يجلبون أعشاشاً أخرى فيها أفراخ رعب الحواصل وهي تدير رزوسها الواهنة وتفتح مناقيرها الصغيرة لتنقر أصابعي . كنت أظن أنها تطلب الطعام فأقدم لها فتات الخبز فلا تستطيع ابتلاعه فتتابع نقراتها .

حينما كنت أعين البيوض الصغيرة والأفراخ في الأعشاش رحت اتساءل قائلة : كيف وجدت تلك الأفراخ ؟ وإذا كانت خرجت من البيض فمن الذي ساعدها على (الولادة) ؟ وإذا كان لأمي دوراً في ذلك فأنا لم أرها قط تقلّب أو تعين بيض الطير . وقد دلتني مرة على حمامة باضت في أحد شقوق النافذة ولم تعين تلك البيضة بل جهزتها لي لأتناولها .

وكذلك كنت أخشى الحشرات دون أن أعرف السبب ، ولأسيما
دودة القز والجعل . وكان الذعر يصيبني عندما تسقط علي من الأشجار
دودة قز ، وقد حدث أن أرقق الليل بطوله لأن دودة سقطت على
عنقي مساء . وذات يوم أطلعني أحدهم على جعل كبير عضني في
أصبعي ، ومنذ ذلك الحين وأنا أخاف الحشرات دون أن أفهم كيف
تتمكن تلك (البهائم) من إيذاء الناس .

أما الفراشات فلا أخشاهما بل أتناولها بيدي دون خوف لأعين
أجنحتها وهي ترتعش .

كنت في طفولتي أعشق الأزهار والنباتات على وجه خاص ،
وحينما ألمس زهره ما أرغب في أن أعرف لماذا تفوح بتلك الرائحة
العطرة ، وعندما استشعر تويجاتها الغضة المخملية بيدي أنساءل :
من كوتها على هذه الصورة اللطيفة المحبة ؟

وقد سبق لي أن رأيت أمي مراراً وهي تبلر الحب أو تزرع
الزروع في الأرض . ثم لا تلبث أن تنمو بعض النباتات مما كان يسرني
ويثير فضولي .

وكنت أقلد أمي دون أن تدري فأزرع أنواعاً شتى من الحبوب
في أواني المنزل ، وكم كنت أفرح بينما أمي تستاء عندما أرى عباد
الشمس والفاصولياء والحمص تبدأ في النمو . كنت أشعر بالسعادة
لأنني أنا التي بنرت تلك الحبوب .

وفي الربيع والصيف كنت أحب الذهاب إلى البساتين حيث
تجري ظواهر تستعصي على الفهم لكنها مثيرة ، ففي بداية الربيع

تكون الأرض عارية ثم ينبعث منها الخيار والبنشورة والطبخ الأحمر والأصفر ، وتكون هذه النباتات أول الأمر صغيرة ذات طعم غير مقبول ثم تصبح بقلرة قادر سائغة المذاق ؛ فلابد إذن من حب النباتات وحبابتها ، وأنا أحبها حقاً فلا أدوس عليها ولا أكسرها ولأنني أجهل أن الأعشاب الطميلة صارة كنت أستاذ حينما أرى أمي تقتلها . وأنا أحب الحدائق وأستطيع المكوث فيها وحدي طوال النهار وسط الأزهار والأشجار المثمرة . وما كنت لأمل أو أضجر خلال تجولي بين مساكن الزهر وأنا أعين جلوع الأشجار وأغصانها . وإذا كان الجلع ملتوياً وذا عقد تسلقت على الشجرة ، وما كان يعكر صفو حي للحدائق شيء كالجعل ودودة القز . وحينما تسقط على دودة وأنا أتسلق شجرة تفاح أو أجاص أو مشمش أهبط حالا ولا أعود أقرب من تلك الأشجار ، إذ أظن أن دودة القز تفسد ثمارها وتجعلها غير صالحة للطعام .

وما كنت لأفهم كيف تنبث النباتات من الأرض دون أن يغذيها أحد كما هو الشأن في عالم الطير والحيوان . وأنا أحب النباتات أكثر من الحيوانات . وقد استمر هذا التفضيل عندي مدة طويلة إذ حينما بدأت في الدراسة تفوقت في مادة علم النباتات فترة أكثر من تفوقي في علم الحيوان .

الأعياد

ما الأعياد ؟ وكيف لي أن أفهم أن هذا اليوم يوم عيد وليس غداً ؟ وما الفرق بين أيام الأعياد وغيرها ؟

ومفهوم العيد الذي مفهوم مجرد ، ولا يمكن أن يُشرَحَ لي بأنه يومٌ لا يعمل فيه الناس ؛ فلا بد إذن من إضافة بعض الأمثلة المجسدة المنتزعة من واقع الحياة . وهكذا شرحوا لي معنى العيد إذ ليس ضرورياً أن نعتبر (يوم عيد) ذلك اليوم الذي لا يعمل فيه أحد الناس . وإليكم أمثلة توضح ما أقول ؛ قال لي الأستاذ :

— غداً يكون يوم السابع من نوفمبر . إنه عيد ثورة أكتوبر .
إلهسي ثوبك الحديد ، وسيعطونك شعاراً وهدايا. الأطفال لن يذهبوا إلى المدرسة بل إلى التزهة . والبالغون سيشترون في المسيرة .

وفي عشية السابع من نوفمبر قدموا لي البسكويت والحلوى ومزهريّة أقحوان . كان كل ذلك جديداً علي وممتعاً لي ، وبدأ الأساتذة والمربون في هذه الليلة أكثر مرحاً ولطفاً . . . والقاعات كلها نظيفة مزينة وغطيت الطاولات بأغطية وماديل جديدة . . . ورائحة الأقحوان انتشرت في كل مكان ، وقد ملأني هذه الاستعدادات بفرح لم أشعر به من قبل ، وأدركت جلال المناسبة ، لكنني لأقوى على التعبير عنها .

وفي صباح السابع من نوفمبر قال لي المربون المناوبون : « عيد سعيد ! » وكانت هديتي ثوباً صوفياً جديداً وشعاراً يمثل صورة لينين ، بالإضافة إلى رزم فيها التفاح والسكاكر والجوز . وقيل لي : « إن ذلك للاحتفال بالعيد » ؛ ثم رحنا ننتزه بعد الفطور في الشارع وليس في الحديقة كما هي العادة .

ولاحظت الازدحام (حيث تعرضت لدفع المارة العشوائي) ، كما لاحظت أصواتاً مبهمّة تشق الجو . ولدى احساسي بهذه الضجة

رفعت رأسي ومددت يدي في الهواء وكأنني أبحث عن شيء ،
وأخبرني أستاذي قائلاً : (إنها الفرقة الموسيقية تعزف في الشارع) .

وتوقفت الدراسة يومين ، وبدأ لي الناس من حولي مختلفين
صما ألفتهم إذ امتاروا بالفرح واللفظ وتخلتوا عن جدهم وورصانتهم .

إذن كان العيد عندي يوماً لا يشبه الأيام الأخرى العادية . وقد
بدأت أدرك ذلك حينما كنت أعيش مع أمي فتمر بنا أيام نذلف فيه
غرف البيت على أحسن وجهٍ ونلبس الثياب الجديدة ونأكل الأطعمة
الشهية . لكني لأعي أية أعياد كانت تلك .

وفي المشفى تعرفت على عيد ثورة أكتوبر . وقد طرحت أسئلة
لم أستطع فهم جوابها ، سألت مثلاً : ماذا يعني هذا العيد ؟ ما الثورة ؟
لماذا تسمونها ثورة أكتوبر بينما موعد العيد في نوفمبر ، ولماذا على
أن أصع شعاراتٍ لأعي مدلولها ؟

وقد جاءني جواب تلك الأسئلة متأخراً عندما أصبحت قادرة
على الفهم والادراك . ولم أكن أعرف آنذاك شيئاً عن ثورة أكتوبر ،
وحضرت مصادفة عيداً للأطفال في السابع أو الثامن من نوفمبر ،
ولم يدُر في خلدي أنه عيد كبير وإنما طننت ببساطة أنه يوم عطلة
يأوي فيه الناس إلى منازلهم .

وأود هنا أن أصف انطباعاتي عن ذلك اليوم . وقد حدث ذلك
في الريف بعد موت أمي حين كنت أعيش مع أقاربي . بعد الغداء
أنهمني عمي أن علي أن ألبس ثوباً جميلاً ووشاحاً ، وألبست ابنها

وأعطتنا شيئاً من بذور عباد الشمس وأشارت إلينا أنه يمكن لنا أن نخرج ،
وظننت أن ذلك مجرد نزهة . ولما صرنا خارج البيت لاحظت أن ابن
عمي لم يتوقف كمعادته ليعين الاتجاه الذي يتعين علينا سلوكه ، فتوجه
بخطى واثقة إلى اتجاه معين وجرتي معه فتبعته دون أن أفهم شيئاً .
مشينا قليلاً . . . وفجأة سمعت صوتاً لم أدر ماهو ، ونخيل لي أن طلاقات
ثقيلة تشق الهواء . توقفنا برهة خائفين . . . وحاولت أن أراجع
إلى الوراء . ومن المؤكد أن شيئاً ما قد شدّه فاضطرت إلى البقاء
بجانبيه ، وشعرت من حولنا بوقع خطى . . . واقترب منا في هذه اللحظة
أحد البالغين فحمله بين ذراعيه ورفعني و . . . انحنى ابن
عمي . . . لم يتح لي الوقت كي أفهم ما حدث وأقوم بأي
عمل أساعد فيه ابن عمي لأن أحدهم رفعني وحملني بين
ذراعيه . . . وشعرت بايد أخرى تمسك بي وتعيدني إلى الأرض . خفت
كثيراً لأنني لم أفهم ماذا حدث وما الذي حلّ بابن عمي ؟ وأخيراً وجدته
بجانبي . . . فامسك بيدي وأفهمي أن هناك أطفالاً كثيرين من حولنا . .
ثم شعرت بوجود جمع غفير من الناس ، واكتشفت مصادفة حاجزاً
خشبياً . . . وبعد أن عابته يدي قلت في نفسي : لعل أحداً رمى بنا
داخل صندوق كبير . ولكن لماذا ؟

في هذا الصندوق الكبير أطفال كثيرون منهم الجالس ومنهم الواقف ،
الواقفون يضربون بأرجلهم ويلوحون بأيديهم ويدفعون بي . . . ولم
أفهم شيئاً مما يجري ، ولكنني أطمأنتت حينما شعرت بأنني لست وحيدة ،
والأطفال لم يحاولوا أن يغادروا الصندوق ، وهذا يعني أنهم مستمتعون
بوجودهم فيه . . . ثم حدث أمر مدهش ، فالصندوق راح يدوي

ويهتر تحت قلبي . . وفجأة مال إلى الأمام ثم إلى الخلف ، فارثمي
الأطفال الواقفون علينا واعتراني الخوف ثانية حينما شعرت بهذا الصندوق
الصاخب يتحرك ، فشددت يد ابن عمي وتمسكت بطرف الصندوق
الخشبي . ولم يكن ابن عمي خائفاً إذ لم يحاول الهرب ، ولم يلتصق بي
بل على العكس من ذلك ، كان يضحك ويصرخ في أذني بشيء ما .
ومع هذا كنت قلقة فلم استطع تحديد الوقت الذي أمضيناه في هذا الصندوق
الصاخب المتحرك . وأخيراً أمسك الصندوق عن إصدار الضجة وتوقف
عن الحركة .

ومرة ثانية حملنا شخص بالغ بين ذراعيه وسلمنا إلى شخص آخر
يقف في الأسفل . وسررت لدى شعوري بالأرض الصلبة تحت قلبي .

وما كنت أدري أين يروح بي ويغدو ابن عمي ، فقد أمسك أحدهم
بيدي ولاحظت أننا دخلنا أحد البيوت . جلست قرب ابن عمي على
مقعد كبير يجلس عليه كذلك أطفال آخرون لا أعرفهم ، وخيل لي
أني مكثت طويلاً وكنت أشعر أحياناً بأقدام تضرب الأرض وبما يشبه
التصفيق . ولما كنت بقرب ابن عمي فقد شعرت بأنه يصفق بيديه ،
وكان يطلب مني أن أفعل فعله ، لكنني لا أفهم ما يجري من حولي
فرفضت تقليده . أخيراً غادر الأطفال المقعد وركضوا إلى اتجاه مجهول
فنهض قريبي وقادني إلى طاولة شملت منها روائح التفاح والمعجنات .
تراجعت إلى الوراء لأفهم ابن عمي أننا قد أخطأنا التوجه ، لكنه لم يكن
راضياً في مغادرة الطاولة .

وفاجأني أحدهم إذ سلمني رزمة كبيرة أربكتني فأوحيث إليه

برفضها ، لكنه افهمني أن علي الاحتفاظ بها وظننت أن هذه الرزمة مخصصة لفتاة غيري فلم أعرف كيف أتصرف : أحتفظ بها أم أعيدها .

ولم أفهم لماذا أعطوني تلك الرزمة من التفاح فانا لم أقم بأي عمل استحق عليه ذلك ، وكل ما في الأمر أنهم كافؤوني لحضوري وجلوسي .

وقد نال ابن عمي رزمة أخرى ، لكنه لم يرجعها بل احتفظ بها وقادني إلى الشارع حيث فتحنا هدايانا فوجدنا فيها التفاح والجوز والمعجنات . وعدنا إلى البيت سيراً على الأقدام ومررت ذلك اذ سبق لي أن أزعجي وأخافني ركوبي الشاحنة في بداية الرحلة .

وما زلت جاهلة أين كنا ؟ ولماذا أعطاني أشخاص غرباء تلك الهدايا ؟

وبعد سنوات ، حينما فهمت معنى الأعياد وعرفت لماذا يحتفلون بالذكرى ثورة أكتوبر علمت من رسائل تبادلتها مع أهلي أنني حضرت مع ابن عمي عيداً للأطفال احتفاء بالذكرى الخامسة للثورة . وانتابني شعور بالأسف والندم إذ عرفت أنني أحضر لأول مرة عيداً على هذه الدرجة من الأهمية ، فتملكني الخوف بدلا من أن أفرح مع الآخرين .

المعقول وغير المعقول

والتغيرات

لست أدري كم من الوقت مضى على ذلك اليوم الذي سافرت فيه بالشاحنة مع ابن عمي ورفاق آخرين لحضور ذلك العيد الخاص بالأطفال . وقد جرى لي بعد تلك الواقعة وقائع كثيرة غير مفهومة .

ولعل تاريخ ما سأرويّه يعود إلى نهاية شهر تشرين الثاني أو بداية كانون الأول . كان الجو رطباً بارداً ، ولكن لاثلج ولا جليد . أيقظوني منذ الصباح الباكر وكنت أنعم في سبات عميق . كنت أسكن في تلك الفترة عند عمي في القرية ، وقد أفهموني أنّ عليّ أن أنهض وأرتدي ثيابي ، وكنت أشعر بأنّي لم أشبع يوماً فدهشت من إيقاظهم لي . لم أشم روائح الصباح اليومية فاستتجت على وجه غامض أنّنا مازلنا في الليل . ورتبوا لي هندامي ثم قدمت لي زوجة عمي طعامي . كنت وحدي في المطبخ فدهشت وقلقت . وبعد الفطور أُلستني امرأة عمي ثياباً سميكّة : جوربين من الصوف وفستاناً صوفياً وكثرة من صنع أمي قبل موتها ، ثم دثرتني بشال أمي وخرجنا إلى الفناء ، وأدركت من الرائحة أنّنا مازلنا في الليل أو في الغسق . وأجلستني أحدهم على القش في العربة واتخذ مكانه إلى جانبي . هاينته فتبينت من معطفه أنّه عمي الثاني . كان يمسك المقود بيد والوسط بأخرى . وانطلقنا إلى أين ؟ ولماذا ننطلق ؟ ما كنت قادرة على أي تخمين أو تقدير !

واليوم ، وأنا أسترجع ذكرى تلك السفرة ، يمكن القول أنّي لم أكن خائفة ولا قلقة . صحيح أنّي تساءلت لماذا أيقظوني من نومي ؟ ولماذا ابن يتجهون بي ؟ لكي نظراً لقيامي سابقاً بنزهات كثيرة في العربة لم أستغرب هذه السفرة المفاجئة ولم تدهشني ، بل كل ما هنالك أنّي وجدتّها بلا معنى ولا سيما أنّها كانت ليلاً ولا رغبة لي فيها .

ولقد خيل إليّ أنّ هذه السفرة كانت أطول مما تعودت ، إذ هبت ربيع عنيفة باردة من جميع الجهات كأننا في فلاة ، وألصقت جسمي

بجسم عمي كي أحس بالدفء ، وغفوت بعض الوقت ثم استيقظت ..
وغفوت ثانية . . . وحينما صحت نهائياً شعرت بأن الظلام قد اشتد
وأن الريح قد هدأت قليلاً ، ثم سمعت روائح مختلفة لاثبته روائح
الحقول ولا روائح قرينتنا بما ذكرني بالناس والمساكن والحيوانات
والزروع ، وبكلمة ، بكل ما يمت إلى الأماكن المأهولة بصلة . لكنها
كانت روائح جديدة تستعصي على فهمي فتقلقني . أين نحن ؟ وإلى
أين يسرون بي ؟ أسئلة كنت أطرحها على عمي لو أن لي قدرة على
الكلام . إذن فلا شيء إلا هذه الأمور المستعصية على الفهم تعمل جادة
على إيقاع الرعب في نفسي .

لست أتذكر كم من الوقت مضى علينا ونحن نجرى . وكيف
وجدت نفسي في منزل عمي الثالث الذي كان يسكن (خرسون)
في تلك الفترة ولا أعرف كم من الأيام عشت في بيت عمي . وأنا
أتذكر على نحو غامض أنه صبحني مرات عديدة إلى بعض الأماكن
حيث لم يحدث لي ما يسؤوني ، لكنني لم أفهم شيئاً البتة . . . وحينما
كان يعود بي عمي إلى البيت كنت أعاني من الشعور بعدم الرضا
ونخبة الأمل .

وفي الحق أنني تعودت فيما سبق أن أزور منازل الأصدقاء حينما
ندعى إلى الغداء أو لغايات أخرى كنت أحزرها دائماً ، وبخاصة
إذا كان الأمر متعلقاً باستعارة أو إرجاع بعض الأمتعة ، كنت (أفهم)
حينئذ سبب تلك الزيارات . لكن حيث يصحبني عمي لم تكن لجلب
شيئاً أو بيع متاعاً ، وما كان يقدم لنا طعام الغداء ، وإنما يجلسني عمي
بكل بساطة على كرسي أو مقعد ثم يذهب إلى حيث لأدري .

ذات يوم ذهبنا للمرة الأخيرة إلى أحد البيوت المجهولة ، ولم نجلب
كالعادة ، شيئاً إلى البيت . وكان عمي في ذلك اليوم على غاية من اللطف
معي إذ داعب رأسي ونحن عائدون ، وهذا ليس من عادته ، ثم
انحنى ليعانقني فترلت دموع حارة على خدي . وأنا أعلم طبعاً ، أن
البالغين يسكون كما يبكي الأطفال ، لكنني لم أفهم هذه المرة حالاً
أن عمي قد بكى . وظننت أن السماء تمطر ، لكن تلك الدمعة لم تتكرر .
ثم حملني عمي بين ذراعيه . وقد فهمت من الأحداث التي تعاقبت
فيما بعد لماذا بكى عمي ، فقد كان عليه أن يصحبني إلى مدينة أخرى
لأقيم في مدرسة خاصة بالعبيان .

ورجعنا إلى البيت وما كنت أشك في أنني سأغادر عمي في صبيحه
الغد إلى غير رجعة ، ثم أسافر عبر الدنير والبحر على متن باخرة .

وخلال تلك الأمسية كان أفراد أسرة عمي على غاية من اللطف ،
وقد أهدتني امرأة عمي حذاء وثوباً ومعطفاً جميعها جديدة . وظننت
أنهم سيعودون بي إلى قريتي ، وهذا مالا أرغب فيه فأنا أشعر بالراحة
والمتعة في بيت عمي ، حتى إنني قررت أن أشاحر كل مَنْ يحاول
إعادتي إلى قريتي قسراً . وظننت كذلك أن أسرة عمي تستعد لاحتفال ما ،
فلا بد إذن من ارتداء الثياب الجديدة للقيام بنزهة . . . وقد جهزوا
لي سريرى وأناموني فيه بكل لطف ورقة ، واقرب عمي وزوجته
مني مرات عديدة ليدثراني بغطاء إضافي خشية البرد . ولم يخامرني
الشك فيما يفعلانه بل استمتعت بهذه الرعاية وذلك الاهتمام الذي
أولياني إياه . كنت أرغب دائماً في أن أعامل على هذه الصورة ،
وأحب أن أكون طيبة مع كل مَنْ حولي . . . كنت أقول في نفسي

اني سأساعد روجة عمي في غسل الأواني وكنس الغرف وترتيب الأسرة وتتشير البطاطا . . وبكلمة ، في كل ما أستطيع عمله في تلك السن . كان يسعدني أن أرى طيبة عمي وأسرته . . وعندما أخذت للنوم — انتابني الرغبة في أن يطلع الصباح أسرع ما يكون لأظهر لهم أنني أشعر بلطفهم وطيبتهم ، وأني سأقابلهم بالمثل ، وأني سأعمل كثيراً حتى أفوز بحبهم . . لكن اليوم التالي فاجأني بخيبة الأمل والأسى فقد حدثت أحداث غير معقولة بل مخيفة لا أتوقع حدوثها في هذه الحياة .

في الصباح أيقظوني في وقت مبكر وأشاروا علي بالنهوض . داعبني عمي على رأسي ثم ربت بهدوء على كتفي فنهضت وأنا أظن أن النهار قد بدأ ، وأن علي مساعدة روجة عمي في المطبخ . وحينما أردت ارتداء ملابسي لم أحدا . . وصحبتني امرأة عمي وقدمت لي طشتاً مملوئاً بالماء الدافئ وغسلتني وأعطتني ثياباً داخلية نظيفة وثوباً صوفياً ذا ياقة مطرزة كنت أضعها أيام الأعياد خلال حياة أمي . وهكذا طننت حقاً أننا في يوم عيد ونحو مدعوون إلى مكان ما . . ولكن كيف نزور الناس في مثل هذا الوقت المبكر ؟ وخطر ببالي أنهم سيرجعونني إلى قريتي حيث أعود إلى هز مهود الأطفال الصغار . ولكنني كنت راغبة في البقاء عند عمي في المدينة حيث لا يجبرني أحد على هز المهود ولا أخرج وحدي إلى الباحة فأتعثر ، وحيث يصحبونني إلى النزهة في شارع لا يشبه شارع القرية حيث الوحول ، بينما يكسو البلاط أو الزفت شوارع المدينة ، أما عرف البيوت في المدينة فأجمل وأوسع وأكثر توفيراً للراحة ، والأرض الخشبية تصلر الأصوات عند

المتني مما يروق لي . . . وبكلمة كنت أهوى العيش في بيت عمي . . .
وقد صممت على الدفاع عن نفسي إذا ألزموني الصعود إلى العربة .

ولقد نسيت تفاصيل كثيرة في ذلك الصباح . . ومع هذا أتذكر
أننا خرجنا بسلة ملأى بالثياب والمؤن . وأدركت حينئذ أننا متوجهون
إلى حيث لا أدري . . مشينا نحن الثلاثة طويلاً من شارع إلى آخر . .
ثم ودعنا زوجة عمي وأخذني عمي في ذراعيه وحملني إلى مكان ما .
شعرت بأنه تسلق شيئاً ثم نزل . . . أخيراً أرجعني إلى الأرض وماعدت
أشعر بالريح فاستنتجت أننا في بيت . . .

لم أكن واثقة من ذلك ، لكن حينما شعرت بالأرض الخشبية تحت
قدمي وباختفاء الريح قلت في نفسي نحن في بيت . لكن أين نكون ؟
لم أعرف هذا ذلك اليوم ولا صبيحة الغد مع أنني أدركت انتقالي إلى
مكان جديد .

ورحت أحسّ باهتزازات ورجات وضجيج وأرجحات غير
مألوفة فأدركت أن (البيت) يتقدم . ولعل حصاناً كان يحره أو أنه
يسير وحده إلى الأمام مثل (الصندوق الكبير) الذي حملني ذات يوم
مع ابن عمي وأطفال القرية الآخرين .

ولست أدري كم من الوقت أمضيت داخل هذا البيت المرعب
المتحرك ، كان معنا أناس آخرون أشم روائحهم وأتحسس وجودهم .
وقد أدركت بوضوح أن شيئاً ما غامضاً مزعجاً يحدث إذ لم يقع لي
مايمثله من قبل .

وانتابني الألم حينما راح (البيت) يتأرجح في جميع الاتجاهات
ويصعد ويهبط . . وهدني المرض فجأة ورحت أتقيأ مما آلني وأرعيني .
وعلى الرغم من خوفي كنت أعي أن عمي يحاول تعزيزي فكان يداعبي
ويعسكني بذراعيه ويفهمني أنه مارال معي . . لكنني كنت أتقيأ وأبكي
و (البيت) مازال يتأرجح . . ونخفت أن يقع لي مكروه فحملني عمي
بين ذراعيه ونزلنا إلى مكان أكثر دفئاً حيث الإهترارات أخف .

وعندما أبقتني عمي وأعادني إلى الأعلى شعرت بأن (البيت) ماعاد
يهتز وبأني رحمت أحس بالريح ثانية فاستتجبت أننا وصلنا أخيراً .
وضممتني عمي على الأرض فشعرت بصلابتها تحت قلبي . . وكان
للهواء رائحة غريبة لم أشعر بها من قبل . وعاودنا السير وأنا واثقة من أننا
لانعود إلى بيت عمي أو قريتي . ولم يكن عمي يعرف الطريق المؤدية
إلى هدفنا إذ توقف أكثر من مرة ، ليسأل المارة كما فهمت فيما بعد ،

ودخلنا أحد البيوت ولم نمكث فيه طويلاً ، وجلست على مقعد
خشبي . وراح عمي تم عاد برفقة امرأة لطيفة جداً داعبني وقدمت لي
الشاي مع خبز أبيض وجدته لذيذ الطعم بعد الدوار الذي أمضيت في
الليلة الفائتة . وقد أدهشني لطف تلك المرأة وأكد قناعتي بأنني لست في
بيت عمي ، وأنّ حدثاً مجهولاً ينتظرنني . ولم أكن في تلك الفترة أجيد
التعبير عن إحساسي (بالمجهول) ، لكنني أدركت أن شيئاً ما يوشك أن
يحدث إذ ليس من المعقول أن يصحبني عمي عبثاً في هذه الترهة الطويلة .
ولم أخطيء فيما توقعت .

وبعد خروجنا من البيت الذي قدم فيه الشاي مشياً ثانية فترة طويلة

في الشوارع ثم انتابني الإعياء ورعم تعبني الشديد وماقدم لي من تسليات
كنت أتنسم دائماً تلك الرائحة الغريبة المجهولة التي عرفت فيما بعد أنها
رائحة البحر . واشتد عنائي في متابعة عمي فرحت أتعثر في كل خطوة .
ودخلنا أخيراً بيتاً آخر حيث صعدنا بضع درجات أوصلتنا إلى قاعة
طويلة (عرفت أنها ممشى فيما بعد) وغادرني عمي فيها بعض الوقت .

وأحاطت بي بعد ذلك نساء وفتيات صغيرات غريبات . كان بعض
هؤلاء في طول قامتي ، والبعض الآخر أطول مني ، وكن يتلمسن جسمي
من الرأس حتى القدم ، وقد فوجئت بذلك وأزعجني فلم يسبق لي أن
لمسني أحد على هذه الصورة . كنت أعاني من الحيرة والاستغراب
إد لأفهم لماذا تصرفن معي ذلك التصرف ، وخيل إلي أنهن يردن تعريتي
من ثيابي فرحت أدافع عن نفسي فالتصقت بالحدار مختبئة وراء عمي .
لكن الفتيات الصغيرات كن يعانقني ويربسن على ظهري إظهاراً للمودة
والحب .

وكان لابد لمن بعد قليل أن يدركن خوفي فعزمن على البرهان عن
مزيد من الاهتمام فأمسكن بي من ذراعي وصحبني إلى حرفة حيث
اطلعت على عدة أسرة أحسن ترتيبها (في تلك الفترة كنت أجيد
ترتيب سريري وأميز بين الفراش المرتب وغير المرتب) ثم وقفن إلى
جانب أحد الأسرة وهن يلمسنني مشيرات إليه فأدركت بعد ذلك أنه
سيكون سريري ، ثم شرحن لي أن علي أن أنزع شالي ومعطفي وأعلقهما
على المشجب قرب الباب . لكنني ماكنت لأصدق أن يؤمن لي سرير في
بيت مجهول بهذه السرعة ، ثم أنني لم أرغب في خلع شالي ومعطفي خشية

أن يُسرَقا . لكنّ عمي والمرأة الغريبة أشارا لي بأن السرير سريري وأنّ علي أن أنزع ثيابي . حينذاك راحت الفتيات الصغيرات يقفزن ويفضرن بالأقدام على الأرض حتى خيل إليّ أن حطباً وحجارة ترمى على خشب الأرض . تلك إذن كانت تحية طالبات مدرسة العميان الصغار ، إلى رفيقتهن الجديدة تتجلى رقصاً وقفزاً بهيجاً .

وفي ذلك الحين لم أكن أعرف أن تلك الفتيات الصغيرات مصابات بالعمى فحسب وليس بالصمم ، ولم أفهم كذلك تفسيراً لمسلكهن ، مما زاد في خجلي وارتباكِي فوددت لو اختبأت أو رجعت أدراجي مع عمي . وحاولت الكبيرات منهن حملي على الأذرع إلى مكان مجهول لأنني رفضت اللحاق بهن ، وكن على يقين من أنّي أفهم سلوكهن نحوي . أخيراً أمسكت فتاة بذراعي وأخرى برجلي وحملتاني بسرعة وبخطوة وثيقة . أحسست بأننا نصلعد مسرعين وبأنه سيقضى عليّ إذ لم أدرك أبداً ماالذي كان يحدث ولا أدري ماذا ينتظرنني . لكنني كنت أعرف في الوقت نفسه أن عمي مازال هنا ، وسيدفع عني أذى الفتيات . لكنّ شيئاً من ذلك لم يقع بل على التقيض ، إذ صحبني إلى الحمام وأشرن لي أنه عليّ أن أستحم ، فقبلت حالاً لأنني أحب أن أغتسل وأغتسل وألعب بالماء . لكن حينما رأيت مغطساً كبيراً لم أر مثله في حياتي لم أرغب في الغوص فيه خوفاً من الفرق وسط (طست) كبير كهذا . وقد أشرت إليهن بيدي أن يعطوني مغطساً أصغر ، رافضة الإستحمام في ذلك المغطس بصورة قاطعة على الرغم من جهود الطالبات والمربية في إقناعي ، وقلت لهن إن الماء سيغمرنني تماماً وسيملأ فمي وأنفي ، وقد لاأستطيع الخروج سالمة من هذا المغطس ، وكان الجواب أن الماء لن

يكون كثيراً ولاخطر هناك ، لكني لم أصدق ذلك فقد سبحت في نهر
القرية صيفاً ، وأنا أعلم خطر الماء على الأطفال الصغار ، أخيراً جاعني
أحدهم بطست كبير واعتسلت فيه . وكنت مضطرة إلى القبول بارتداء
ماقدموه لي من ثياب نظيفة مرتبة لأنني اكتشفت أنهم لم يقدموا لي ثيابي
الخاصة وظننت أنني لن أراها بعد اليوم ، وهذا ماأحزني فقد صنعت
أمي تلك الثياب يديها ، وقد أسفت أشد الأسف على ثوبي الصوفي
وياقته المطرزة إذ سلموني عوضاً عنه فستاناً من الفانيلا مستعملاً غريب
الزّي فهو ضيق الوسط وذو ثنايا في أسفله ، وهو يشد على الصدر ،
وياقته عالية قاسية . وهذا الزّي كان اللباس الموحد لبنات مدرسة العميان
قبل الثورة .

ولم يعجبني زّي هذا الفستان فقد سبق لي أن ارتديت في بيتنا أثواباً
من أقمشة مختلفة تغلق من الظهر ويحري لبسها من أعلاها بينما كانت
ثيابي الداخلية من الفانيلا وتغلق بالأزرار من الأمام .

وإذ لم ينجحوا في إقناعي بارتداء (لباس التلمذة) الذي حسبته
شعاراً(١) نادواصمي فأطعته حينما شرح لي أن نامكاني لبس ذلك الثوب ،
وعليّ أن أترك الثوب الصوفي في الخزانة ، وبمقدوري أن أرتديه فيما
بعد . وقد فهمت أن هناك احتمالاً للاحتفال بأحد الأعياد في ذلك اليوم ،
ولذا لابدّ من ارتداء الثياب الجميلة الجديدة .

وأنا عاجزة عن التذكر الدقيق لما حدث لي في المدرسة خلال الأيام

، (١) الشمار - بكر التين الثوب الملاصق الجسم

التي أعقبت وصولي إليها . لكن هناك وقائع ذات تأثير بالغ عليّ ،
سأسردها .

كان لابد لي من بعض الوقت لأدرك أنني في مدرسةٍ لصغار العميان ،
فقد أدهشني في أول الأمر أن أعيش في بيت واسع على هذه الصورة
وفيه غرف شتى كبيرة ، برفقة أطفال آخرين ذوي أعمار مختلفة ،
وبعبارة أخرى ذوي قامات متساوية ، فقد كنت في تلك الفترة أحكم
على العمر من طول القامة ظانة أن الأطفال ذوي الأجسام الطويلة هم
الأكبر سنّاً حتماً . ولم أكن أفهم كذلك لماذا توجد الأسرة الكثيرة في
غرفة واحدة ، ولماذا يعيش في هذا البيت أناس كثيرون من أطفال
وبالغين . كنت أعتقد أن أصعد وحدي إلى الطابق الأول أو الثاني لأنني
لم أستوعب بعد ترتيب البيت ، ظانة أن من الخطر الصعود إلى الطوابق
العليا فهي معرضة للانهييار ، وأخاف حينها يركض الأطفال في ممرات
الطابق الأعلى مثلما أخشى أن أقف على الشرفة .

ذات يوم أغلق صبي أعمى باب المطعم في اللحظة التي مدت فيها
ذراعي كي أعبر إلى المشى فتلقيت ضربة مؤلمة جداً . كنت أظن أنني
العمياء الوحيدة في هذا المسكن فاستنتجت أنه فعل ذلك عمداً فعزّ ذلك
في نفسي وبكيت حزناً وألماً . وأريئت يدي لكل الناس . وفي المساء
عندما قادني الفتيات الصغيرات إلى عمي الذي مكث عدة أيام في
المدرسة ، رحمت أبكي ثانية وحاولت إفهامه أنني راغبة في مغادرة هذا
المنزل الملعون أسرع مايمكن .

خلال النهار كان عمي يترك المدرسة ويعود مساء فيدعوني إلى

عرفته ، وكان يقدم لي دائماً أشياء لليلة فأضعها في جيوبي لأتقاسمها مع رفاقي . وما كنت أضمر الشر للفتيات الصغيرات اللواتي كن يبدأن أقصى الجهد ليتجنبن مزاحمتي في الممرات . أما الصبيان فكانوا يزحموني غالباً غير عامدين ، لكي ظننت أنهم يعتمدون ذلك . وقد ذكرت عمي مراراً بأن الوقت قد حان للرجوع إلى بيته حيث لأحد يضربني أو يزحمني وكان عمي يداعبني ويعانقني . . . لكنه لا يعدني بشيء

أخيراً . . . وذات مساء لم يعد عمي إلى المدرسة . وبعد العشاء توجهت كالعادة إلى المطبخ كي استفهم من الطباخة عما إذا كان عمي قد تناول عشاءه ، لكنها أخبرتني بأن عمي لم يكن هناك ، ومكثت في أي المطبخ أنتظره . . . لكنه لم يعد أبداً . واقتربت مني رفيقاتي وأكدن إلي أن عمي ليس هنا وما علي إلا أن أنام ، فلم أصدق وأردت البقاء في المطبخ . وجاءت رفيقة أكبر مني سنأ وألزمتني بالتوجه إلى المجمع وأخبرتني بأن عمي قد ترك لي بعض الحلوى فأدركت حينئذ أنه قد غادرني حقاً وصدقاً وحينما تناولت من رفيقتي الخبز الأبيض والسكاكر رحت أبكي بمرارة وأعطيت رفيقاتي كل ذلك رافضة أن أخوق شيئاً منه . . . وإليكُم الواقعة التالية :

أهمني إحدى الفتيات الكبيرات أنه لا يجوز أكل الخبز في السرير ، وهذا ما أزعجني إذ كنت في يني أتناول في السرير ما أريد . وامثلت طائفة بعد أن فهمت أن ذلك ممنوع . وبعد مدة قدمت لي فتاة بعض السكاكر وأنا في سريري ، فأخذتها ووضعتها على المنضدة لأتناولها صباح الغد . وعرفت الفتيات أنني لم أقضها فاقتربت إحداهن

وأفهمتني أن عليّ تناولها فرفضت ذلك وشرحت لها أنني مستلقية ولا أستطيع . . أحابت أنه يمكن أكلها مع ذلك . وقد أوقعني ذلك في حيرة واصطراب : فلماذا يمكن تناول السكاكر في السرير ولا يمكن تناول الخبز؟ وإذا كان لابد من المنع فيجب أن يشمل كل الأشياء . لكن رفيقائي كن يفهمون الأمور على وجه آخر . فهناك (شيء) ممنوع و (شيء) آخر مسموح به . وكنت عاجزة عن إدراك تلك التناقضات فرحت أنصرف حسب قناعتي ، وهي أن لاأتناول شيئاً في السرير ولو كان من السكاكر ، فيما أن أتناولها قبل أن آوي إلى السرير أو احتفظ بها إلى صباح الغد .

وهناك أمور أخرى أدهشتني فأنا أرى الآن مثلاً ، أن للفتيات مهجعاً خاصاً وللصبيان مهجعاً آخر ، بينما تعودت في القرية أن أرى الأسرة كلها تنام في غرفة واحدة ولو كانت هذه الأسرة مؤلفة من الأب والأم والأخوة والأخوات والجد والجدّة . أما في المدرسة فالفتيات والصبيان لا يتقابلون إلا خلال النهار في المطعم والمكتبة والممرات أو في قاعات أخرى لا أعرف وجه استعمالها . وإذا حلّ الليل كان كل فريق يأوي إلى مهجعه الخاص . وقد يحدث أحياناً أن يأتي أحد الصبيان مساء ليطلب شيئاً ، (إبرة أو خيطاً أو مقصاً) فلم يكن يسمح له بالدخول إلى المهجع فيبقى قرب الباب في المشى منتظراً أن تلبّي حاجته . وما كنت لأفهم خوف الفتيات من دخول هذا الصبي إلى المهجع ، فخيّل إلي أن صبيان هذه المدرسة أشرار مرفوضون من قبلنا .. ولكن سرعان ما بررت أمامي تناقضات جديدة .

كان ذلك شتاء خلال الحرب الأهلية وبعدها إذ ما كانت جميع

عُرف المسكن تُدْفَأ بل بعض قاعاته فحسب بمدافىء وأفران ذات
صنعة يدوية شبه بدائية . كنت ألاحظ في المساء حينما ترفض المدافىء أن
تشتعل ويعجز الفتيات حيالها ، أن الرجال أو الفتيان يأتون إلى المهجع
ومعهم الخشب الجاف فيشعلون المدفأة فتدفا القاعة ، إلى أن يحترق
الخطب أو الفحم احتراقاً تاماً .

كانت الفتيات يجلسنني قرب المدفأة فأستطيع بذلك أن (أرى)
كلَّ مَنْ هم بحائي . كنت (أرى) رجلاً يدخن ويرتدي عباءة
وقلسوة من القرو ، إلى جانب صبيّة يافعين . وقد عرفت فيما بعد
أن هذا الرجل هو المسؤول عن إشعال المدافىء بصحبة أكبر الطلاب
المتأولين سنّاً ، ولكني كنت في تلك الفترة أجهل تلك الأمور ولا أفهم
لماذا يحق لبعض الفتيان واليافعين الدخول إلى مهجع البسات ، بينما
يحرم ذلك على سائر الصبيان ولو كانوا أصغر سنّاً .

من ترى يستطيع أن يشرح لي كل هذه الأمور غير المعقولة إلى
جانب تلك التناقضات ؟ لأحد . وهكذا كنت أتعذب لأنني أريد أن
أفهم كل ما يدور حولي . وقد تعلقت مثل سائر زميلاتي بالرجل الذي
يجلب الخطب ويشعل المدفأة ، وكان يلقي بعباءته عندما يراني أعاني
من البرد . وقد علم حتماً بأنني وصلت مع صمي إلى المدرسة وأنه غادرني
هنا وحدي على الرغم مني ، ولهذا كان يحسن معاملتي فيعطيني الفطائر
ولا ينسى أن يناديني لأجلس بالقرب من المدفأة الساخنة . وكنت أحب
أن أراه غالباً في المهجع . ولكن ما كنت لأفهم لماذا يحرم على بعض
الصبيان الدخول إلى مهجعنا ، مع أنهم لطفاء لا يؤذونني بل يشفقون
علي عندما يزحموني أشرار الصبيان عفواً أو عن طيش ، أو حينما

يخطفون مني الدمى والسلال والعقود التي تلقيتها هنايا من الفتيات
وجهاز الادارة . وفي تلك الفترة ماكنت أدرك تماماً ماذا يعني (الجهاز
الاداري) ، فقد فهمت أنه يتكون من (البالغين) الذين يسكنون
في قاعات أخرى غير قاعاتنا .

وتلك واقعة أخرى طريفة أخطأت في فهم أحداثها : كانت
المدرسة تستعد لحادث غير مألوف ، وقد أعادوا لي فستاني بعد طول
ضياب ، مما أفرحني فظننت أنهم قد يعودون بي إلى بيت عمي . وقد
أهدتني طالبة كبيرة شريطة أربط بها شعري . . وكان الجميع مرحين
لطفاء يتأنقون ويرتبون الغرف . . وكل شيء يجري على ما يرام .
ولكن " أمراً ما شغل بالي وأثار فضولي ، إذ ظننت أن الطلاب صغارهم
وكبارهم كانوا يلعبون في القاعة الكبيرة ، ومن المفروض أنهم يقومون
بإعادة وتجريب مواد السهرة .

وأخيراً نادتني رفيقائي إلى القاعة حيث يجتمع الجميع من طلاب
وجهاز إداري . وقيل لي إن شجرة أحرفها منذ الطفولة تنتصب وسط
القاعة ، وعليها دبابيس وإبر بدلا من الأوراق ، فلا بد أنها مزينة
إذن بمختلف الألعاب من سلال وبيوت صغيرة وعقود و (كراكيب)
أخرى لم يسبق لي أن رأيتها . ودهشت جداً إذ رأيت هذه الشجرة
التي نمت بسرعة في القاعة وأثمرت ألعاباً وعقوداً . وكيف يمكن
لهذا أن يحدث ؟ لم يخطر ببال أحد أن يشرح لي كيف أتوا بشجرة
الصنوبر إلى القاعة ، فقد خيل إلي أنها نبتت على الأرض الخشبية .

وبعد ذلك أخذوا بيدي وتجمهر الجميع حول هذه الشجرة الغريبة ،
وراح الأطفال يضربون الأرض بأقلامهم . . تم تنامي إلى سمعي

شيء كالضوضاء وأصوات خافتة بعيدة مما أزعجني . ولم أكن أرغب في الدوران حول الشجرة والضرب بالقدم على الأرض دون أن أدري لماذا أفعل ذلك فشعرت بالصبر كذلك إذ لم أعرف تماماً ما أقوم به . وفي كل موقف كهذا كان مزاجي يسوء . واليوم يمكنني القول إنني عانيت آنذاك مشاعر مفتعلة غير مستحبة ، كما شعرت بالنفور من جمهور الأطفال والبالغين حينما لم يُتَّح لي أن أفهم ماذا يفعلون ، وانتظرت جادة أن يتركوني وشأني أنعم بالهدوء دون أن أسهم في تلك الألعاب المملة وأنا لا أذكر أبداً انطباعاتي عن تلك السهرة فقد كانت أول مرة أحتمل فيها بالعام الجديد مع هذا الجمهور الحاشد من البالغين والأطفال . وأتذكر أن الطلاب الصغار والكبار قد تلقوا بعض الهدايا وقمت بإطلاع رفيقائي على الهدايا التي تلقيتها ، ومن فعلن ذلك بالمقابل وكانت تلك هي المرة الأولى التي أرى فيها هذا العدد من الأطفال يتلقون الهدايا في الوقت نفسه مما سرنى وأفهمني أن حدثاً سعيداً يحدث ، فقد كان الصغار على غاية من السرور والسعادة ، وكذلك الكبار وهم يوزعون الهدايا على الأطفال من عقود وبنرائط وصابون معطر وأمشاط وفطائر وحلوى .

وقد خلّفت هذه السهرة الجديرة بأن تذكر انطباعاتٍ لانهصى لدي ، حتى أنني لم أحاول فهمها والتفكير بها ، إذ تلقيت من أشخاص غرباء هدايا متنوعة ، وسألوني عن حالي في المدرسة وهل هي أفضل من حالي عند صمي .

وفي صباح العد استيقظت بعد أن نمت جيداً ورحت أسترجع أحداث السهرة فأدركت لأول مرة أن حالي في المدرسة أحسن مما

كانت عند عمي إذ تجري ها هنا أمور شائقة وإن كانت غير مفهومة ،
مما يسليني ويغنى حياتي بأحداث جديدة تفتح بفصائها أفكارى ومشاعري
الطفلية .

ومن المؤكد أنني ماكنت أستطيع ، في تلك الفترة ، أن أحدد
أو أعبر عما كنت أشعر به ، كما أستطيع ذلك الآن ، وكذلك كنت
عاجزة عن رصد التطور الذي راح يفعل فعله في مداركي مع الزمن .
ولكن مما لاشك فيه أنني كنت أشعر بكل ذلك كما أصفه الآن . كنت
أودّ لهذا الإشراق أن يستمر ولهذا التفتح الداخلي أن يزدهر ويغني ..
وكننت راغبة غريزياً ، دون أن أدرك ما الذي يحدث ، بالتقدم إلى
الأمام وكأنني أتوقع حدوث ذلك (الانقلاب) الذي اجتاح فعلاً
فيما بعد كياني الحسني والعقلي .

المعقول وغير المعقول

« تمة »

قبل أن اتناول بالحديث ما سيكون انقلاباً حقيقياً في حياتي ،
أود أن أستعرض بإيجاز الأحداث التي وقعت خلال حياة أمي وبعد
موتها ، وكيف شعرت بفقدانها .

وإذا كان رحيل عمي من مدرسة العميان قد خلف في نفسي
أعمق الأسى حينما غادرني وحيداً تماماً في مدينة ليس لي فيها أي
قريب . فمن السهل أن يتصور القارئ مدى إحساسي بالوحشة
والذعر لدى فقدي لأمي . ولم يسبق لي منذ ولادتي أن ابتعدت عنها
ولو أياماً معدودة ثم هاهي فجأة تختفي إلى الأبد . . . كان الأمر
رهيباً لطفل عاديّ فما بالك بطفل مثلي ؟

حينما ماتت أمي أدركت أن غيابها ليس مؤقتاً ، وقد تذكرت أن جدي الذي مرض طويلاً ثم بقي على الطاولة بارداً جامداً بعض الوقت ، ، قد وضع في تابوت ودفن . ومن المؤكد أنني ، كسائر أترابي من الأطفال . كنت لأحسن فهم ماتعنيه كلمة (الموت) ، ولا أدرك لماذا يجب أن يموت الناس إذا كان باستطاعتهم الاستمرار في العيش ؟ لكني كنت أعني أن كون المرء حياً يعني أن يتحرك ويضحك ويأكل ويلبس ويستدفيء بشمس الصيف ومدفأة الشتاء ، ويتنفس ، وهذا ولا شك أفضل من أن يدفن تحت التراب . ولذا كنت منذ طفولتي أخشى هذه الظاهرة غير المعقولة ، ظاهرة الموت .

كنت أعرف أن الأرض تصبح رطبة بفعل المطر وتقسو بفعل جليد الشتاء ، ولكن لأنني أخشى الموت ماكنت أصدق أن الأموات يمكنون بلا حراك في قبورهم إلى الأبد ، فاعتقدت أن جدي مازال مستمراً في العيش تحت الأرض ، وهو هناك يفعل شيئاً ما بلا شك ، كأن يتحرك ويستدفيء . أمّا أنه يأكل فأنا واثقة من ذلك إذ كنا جميعاً أنا وأمي والجيران نتوجه في الربيع إلى المقبرة ومعنا الرز بالحليب والزبيب والبيض وحلوى عيد الفصح . فنصع كل ذلك على قبر جدي ونأكل شيئاً ونقدم ما يبقى للآخرين . كنت أعتقد أن جدي يشاركنا الطعام ولكن دون أن أراه . وهكذا رجع إلى البيت والأواني والسلال فارغة ، ولما كنت أجهل أن أمي أقامت وليمة جنازية على روح جدي وورعت الأطعمة على المارة اعتقدت أن جدي يأخذ الطعام إلى قبره دون أن يراه أحد . وعلى الرغم من تصوري بلحدي (حياً) في قبره كان الموت يخيفني .

وقد زعزعني مرض أمي وموتها ، لا لأنني أصبحت وحيدة بعدها
فحسب ، بل لأنني كنت أشفق عليها من أن تمكث وحدها تحت الأرض
الرطبة الباردة . أضف إلى ذلك أن الهلع أصابني لأن أمي مائت خلال
المجاعة التي اجتاحت أوكرانيا في نهاية الحرب الأهلية فلم أكن قادرة
على أن أقدم لها شيئاً على قبرها إلى جانب كوني صغيرة لا أملك من
أمرى شيئاً . . وأنا عاجزة عن التوجه إلى مكان بعيد والتعرف على
قبر أمي دون مساعدة أحد .

ولم يتح لي الخروج من القرية طوال حياتي مع أسرتي . . وكنت
أشعر بأنني أكره ، وبأن في مقدوري مساعدة زوجة عمي وخيل
إليّ أنه إذا ما ساعدني أحدهم فقد أستطيع التوجه إلى قبر أمي في الربيع
لأحمل لها بعض المؤن التي كنا نحملها معاً إلى حداثتي في قبره. ولكن لسوء
الحظ لم أتمكن من تنفيذ هذه المكرة ، فقد مائت أمي خلال المجاعة .
وفي ربيع العام التالي كنت قد ابتعدت عن القرية وأقيمت في مدرسة
العميان . ومع ذلك كان خيال أمي لا يبرح مخيلتي على الرغم مما
ألقيت من لطف وحسن معاملة من حولي . كنت أفكر في أمي على صور
مختلفة . كنت أحبها دائماً وأشفق عليها لأنها وحيدة في قبرها .
ولعل مما يحزن أمي ويقلقها أنني أعاني من الوحدة في غيابها . وهنا
ما أبكاني مراراً على الرغم من إحساسي بأنّ لاداعي للبكاء ، لكنني
كنت أعتقد أن عليّ أن أبكي لتعلم أمي بملك فلا تغضب عليّ لأنني
فرحة لا يكدر صمو حياتي مكتر . وقد تذكرت أمي كذلك عندما
نقلوني من مدرسة العميان إلى مشفى خاركوف ، وهو مؤسسة للأطفال
العمي الصم البكم . وقد أحاطوني فوراً بالعناية وعمروني بحسن المعاملة

كأني في حصن أمي . ومع هذا لم أنسها في هذا المشفى وجاء الربيع
وتأملت كثيراً لبُعدي عن قريتي وأنا لأستطيع أن أقدم لها الطعام الذي
يريد عن حاجتي فيمكنني أن أنقاسمه معها .

وكانت أمي قد علمتني أن لأوتر نفسي بما أملكه ، وكانت
مع جدي تقاسمني كل شيء . فيقدّمان لي الحلوى بعد العودة من السفر .

وكنّت لكي أحلو حلوها ، أجلس إلى البيت كل مايسر لي
جلبه مائة به حيوي أو مندبلي لأنقاسمه معها ، وتعودت على ذلك حتى
أصبح هذا المسلك جزءاً من حياتي ، وأنا لأأصدق أنه يمكن التصرف
على نحو مغاير .

وما زلت أذكر هذه القصة : توجهت خلال المجاعة ذات يوم
مهندبة بعصاي إلى صديقة تبصر وتسمع . كانت تسكن في بيت محاور
حيث أستطيع الذهاب إليه وحدي مسترشدة باتباع الحاحز وتلمسه
بالعصا . لم أجد صديقتي في بيتها وأجلستني أمها إلى المائدة وقدمت
لي صحناً من الحساء وقطعة من الخبز . تناولت الحساء دون الخبز ،
وكنّت أعلم أننا لانملك الخبز في هذا اليوم ولا الفطائر التي كانت أمي
تحضرها بنوع من الحبوب لا أدري ماهو . كان بودي أن أتناول
الحساء مع الخبز ، لكنني لم أفعل إذ كنت مؤمنة بأنه لاحق لي في تناول
ذلك الطعام دون أمي . ولو أن جارتنا سمحت لي بحمل الحساء إلى
البيت لما ترددت في هذا ولكن نظراً لعجزني عن حمل الحساء في
الصحن فقد قررت أن أحفظ لها بالخبز على الأقل .

وحيثما رأيت الجارة آتي لم ألس الخبز اقربت مني مرات عديدة

لتوعر إلي بوجوب تناوله ، ولكنها ولاسك ، فهمت ماكنت أنويه
فأفهمتي أنها ستعطيني رغبياً أحمله معي إلى البيت فصدقتها وأكلت
كل الوجبة ثم حملت الرغيف إلى أمي وأنا سعيدة لمشاطرتها لي في
شيء من الطعام

ومن الطبيعي أن أفكر بأمي وأنا في المشفى حيث يتوفر الغذاء .
وقد مرّ بعض الوقت قبل أن آلف فكرة موتها فصار في مقدوري أن
أتناول كل مايقدم لي من طعام . لكن ذلك لم يفرحني فقد كنت
أفضل أن أنفاسم مع أمي وجباتي ولا سيما الشهية منها .

سبق أن ذكرت أن الإداريين في المشفى كانوا يعاملونني بالحنف
وليس هناك إذن ما يحزنني . وهذا أود أن أشرح كيف نظرت إلى
مسلكتهم تجاهي ورد فعلي على ذلك .

كنت أقدر كثيراً تلك الظروف الحياتية الجديدة في المشفى .
وما كنت أخشى ألا أن أضطر للانتقال إلى مكان آخر لا تتوفر فيه تلك
الظروف ولا يسعى إلا أن أعترف بالحنان ودفء الرعاية التي
أحاطوني بها فغمرتني على الدوام لماذا أتوا لي إلى هذا المكان ؟ ولأية
غاية ؟ هذا ما لم أفهمه أبداً .

ولم أفهم كذلك لماذا كنا نحن ، معتر الأطفال ، فليلي العدد
ومع ذلك شغل كثيراً من العرف ، وهذا والحق يقال ، شيء رائع :
فألحوا فسيح ، ولا يصطدم الواحد منا بالآخر كما لو كنا في غرف
ضيقة . وكان كل طالب له راويته وألعابه ومضدته وكرسيه ، وهكذا
بإمكانه أن يلعب أو يخلد للراحة . وقد أدهشتني هذا الوضع ، فالأطفال

المصرون الذين كنت ألعب معهم سابقاً لم يكن متوفراً لهم مايتوفر لي الآن . وقد أرغب أحياناً بأن (أتشيطن) فأخطط الألعاب وأعير ترتيب الكراسي والمناضد فأكسر حدة (النظام الصارم) ولاسيما حين أكون غاضبة على بعض العاملين في المشفى أو بعض الأطفال . ولم يكن تعاملهم مع الآخرين على نمط واحد ، فإذا غضبت على أحد الأطفال لا أبعثر له ألعابه . أما إذا غضبت على أحد المربين فأعصي أوامره وتجتاحني الرغبة في تحريض الأطفال على القيام بالأعمال المحرمة .

وما أزال أذكر بعض الأمور التي حيرتني في بداية إقامتي بالمشفى . لم أكن أفهم لماذا يلبس المربون بعد وصولهم إلى المشفى ثياباً متشابهة تزرر من الأمام أو الخلف ، وإذا اصطحبوا الأطفال إلى المخبر ألبسهم ثياباً مماثلة . وكان عليّ أن ألبس مثل تلك الثياب حينما أحضر المائدة أو أنظفها أو أغسل الأواني وكذلك حينما أكون مناوبة في المهجع فأسهر على ترتيب شؤونهم كمسح الغبار عن الأثاث وأطراف النوافذ . والحق يقال إنه لاغبار في المهجع فمناوبات الخدمة كن ينظفن الغرف بعناية ، لكنهم كانوا يعودوننا على ترتيب الغرف حسب إمكانياتنا ، ولذا لم أفهم (تلك اللعبة) . وكنت أظن على مدى فترة طويلة أنني أكثف بالتنظيف لأرتدي ذاك الثوب الإضافي فحسب .

وطالما كنت أجهل أنهم يريدون تعويدي على الخدمة الدائمية فقد كنت أثور غالباً وأرفض ارتداء ذاك الثوب الذي لم يكن سوى رداء للخدمة . وطالما أنه لاغبار هناك فلن تنسخ ثيابي . وكنت أتناول بعض الأحيان خارقة لأمسح بها دون أن ألبس ثوب الخدمة ، لكن المربية المناوبة تذكرني بلزوم ارتدائه وحينذاك أثور وأرفض بتاتاً مسح الغبار .

صعدت ذات يوم على طرف نافذة المطعم لأتعرّف مدى ارتفاعها .
و حينما لمست رجاجها وجدته مغبراً فسرتني ذلك لأنني في صباح الغد
سأكون مسؤولة عن خدمة المطعم . وانتظرت بفارغ الصبر صباح
الغد لأُري الجميع اكتشافني للغبار وأنني سأمسح الزجاج بكل عناية .
وارتديت رداء الخدمة هذه المرة عن طيب خاطر وحزمت شعري
بمئذيل وتناولت خرقة وتوجهت فرحة نحو النافذة .

تسلقت طرف النافذة ورحت أمسح الزجاج بنشاط وسرور لأنني
(أعمل) الآن ولا (ألب) . اقتربت مني المربية المناوبة وألحت علي
أن أنزل قائلة : انه لاداعي لمتابعة عملي . ولم أكن أرغب في ترك
العمل فأفهمتها أن الزجاج مازال متسخاً ، ولكنها لم تسمع لي بالمتابعة
وأرسلتني لأغتسل وفيما بعد استطعت أن أقرأ في السجلات التي
يدون فيها المربون ملاحظاتهم ، أي لم أمسح الغبار بل الكلس الذي
كان يغطي جزءاً من الزجاج ولم تكن المربية قد أفهمتني أن الزجاج
مطلّي بالكلس ، وهذا ما سبّب الخلاف بيني وبينها .

وبما راد في حيدةٍ - خلافي مع المربية عدم حبي لها ، وقد تولد
فوري منها منذ بداية معرفتي بها : فحركاتها عنيفة ، وكانت تعامل
الأطفال بقسوة فترفض أي تجاوزٍ بسيط ولا ترضى بأية باخرة تدل
على المادحة والاستقلال . وعندما كنت أجول في القاعات لأعائن
الأثاث وسائر الأمتعة ، تلحق بي في كل مكان وتمنعني من المعاينة
الدقيقة لكل ما يهمني أمره . ولما لاحظت سلوكها ذلك ناصبتها العداء ،
وكان يتأبني الهم حينما يجيء دورها في المناوبة . كنت أحسبها

مرة لاثحب الأطفال . . وقد استمر علاني لها مدة طويلة فلم أحاول
اكتشاف حناها الكامن وحبها للأطفال .

ولم يقرر لي أن أكتشفها على حقيقتها إلا بعد سنوات . وفي الحق
أنها كانت تحب الأطفال وتهتم بهم باحلاص ، لكنها ذات مزاج
حاد وتؤمن بأن الصرامة هي الطريقة الوحيدة لحفظ النظام وتأمين
الانضباط . وعلى كل حال كانت مخطئة فأنا وسائر الطلاب كنا
نؤثر ونطيع عن طيب خاطر المربين الأكثر لطفاً والذين يسمحون لنا
بأن (نشيطن) قليلاً وأن نلعب على هوانا معبرين عن ذواتنا ومبادرائنا
الشخصية . أضف إلى ذلك أنني كنت طالبة ضعيفة الاهتمام والنشاط ،
فأنا أستوصب كل شيء بسرعة ولذا يضجرني تكرار الموضوع مرات
عديدة . كنت أعشق الاستقلال فأقوم بكل مايمكن فعله في المشفى
وحددي .

وقد عانيت أحياناً لحظات صعبة إذ لم أكن أفهم كل مايجري
ويتم في مجال تربية العميان الصم البكم . ويصادف مثلاً أن يكرهني
المربون على أن ألزم سريرى مع أنني لا أعاني أي مرض . . . بينما
تنعكس الآية حيناً آخر فأشعر بألم في رأسي أو حلقى فأود الاستلقاء
في سريرى . . لكنهم كانوا يشيرون إليّ بأن أنهض للعمل لأن صحتي
جيدة . وقد عرفت فيما بعد أن المربين كانوا يحكمون على صحتي
أو مرضي بالنظر إلى وجهي : فإذا كنت شاحبة اللون أو أبدوا متعبة
طنوا أنني مريضة وأني لأريد الاعتراف بذلك . أما إذا كان منظري
حسناً ومع ذلك أشكو علة ما . ظنوا أنني أتمارض كي أهرب من العمل . .
وقد حز في نفسى سوء التفاهم هذا ، فما كنت أخري أن المربين يحكمون

على حالي الصحية من مطهرى - السيولوجي ودرجة حرارتي التي تقاس مرتين في اليوم . وهذا الجهل مصافاً إليه تلك اللامعقولة التي عانيت من وطأتها تسبباً في مجموعة من الحوادث تتباين في أهميتها .

وقد لازمني الشعور بالهوان هذه أشهر بسبب الواقعة التالية :
كان الاساتذة بعد الدروس يجتمعون حول طاولة في إحدى القاعات ، وأمام كل منهم دفتر كبير مجلد وفي يد كل أستاذ قلم . كانوا يتحاورون قليلاً ثم يكتبون شيئاً ما على دفاترهم . وفي بعض ساعات الفراغ كنت أقرب من كل أستاذ لأعابن الدفاتر والأقلام ثم أضع يدي على حاجرهم لأتحسس ربي أمواتهم . لكن ما كانوا يفعلونه بقي لغزاً محيراً .

في بداية الأمر احتفظت بهدوئي إذ خيل إلي أن مايقومون به ليس سوى لعبة يلعبها الكبار . . لكن عندما تكرر ذلك يوماً بعد آخر وجدته تفسيراً ثار عيظي

وفي بعض الأحيان لأحس بأي تعب من جراء الدروس ، كتعلم ترتيب الغرفة وغسل الأواني وشغل الصوف والخياطة . كنت أود أن يستمر الدرس ولكن الأستاذ كان يتوقف ويتناول دفتره كبيراً ليبدون ملاحظاته عليه . وكانت الثورة تضطرم في أعماقي من موقف ذلك الأستاذ الذي كان يجلس ليمارس أعمالاً أو ألعاباً لأفهمها ولأرى جدوى لها . بينما أنا أمارس عملي بحماسة ولا رغبة عندي في تعطيل الدرس من قبل الأستاذ الذي يتركني عاطلة ، وما كنت لأفهم لماذا لا يكلفوني بوظيفة أو عمل يدوي طوال النهار ، فأنا أحب المزيد من

العمل والأشغال ، ولم أكن أدرك أن الإرهاق المتوالي ينهك الجهاز العصبي الذي يكون عالي التوتر عند العميان الصم البكم معرضاً للإعياء على نحو أسرع وأشد .

وهكذا ، ونظراً لأنني لم فهم أن الأساتذة كانوا يسجلون دائماً في دفاتر المخبر ملاحظاتهم عن الدروس فقد ظننت ببساطة أنهم لا يرغبون في العمل معي ، وأنهم هرباً من مسؤولياتهم يقومون بأعمال تبدو لي غير مجدية ولا معنى لها . وكنت مقتنعة بهذا التفسير حتى إنني رعبت في اختطاف أرقامهم وتمزيق دفاترهم حتى يدركوا أخيراً أنه لا بد من الاهتمام بي والالتفات إليّ

ساعة الجدار

لغة الأصابع لدى الصم البكم

أدوات الكتابة

النحت

لن أقف عند الوقائع العادية اليومية المألوفة التي لم أفهمها على وجهها الصحيح ، أذكر منها ما يخص الملابس وأواني المطبخ وتديير المنزل . . . وأفضل أن أتناول أموراً أكثر أهمية عندي في تلك الفترة .

أتذكر ذلك الوقت الذي رأيت فيه أول مرة ساعة جدارية ، وقد لا يصدق أحد أنني لم أر قبل دخولي إلى المستشفى ساعة جدار ، ولكن تلك هي الحقيقة .

وقد سبق لي أن رأيت عند أصدقائي ساعات يدوية ، وكان لدى

أبي ساعة جيب . أما ساعة الحدار فلم أرها أبداً مكشوفة بأرقامها
النافرة التي لم أكن أجيد قراءتها بعد .

أذكر جيداً أني حينما كنت أمسح طرف (البوفيه) مرت يدي
على جهته اليمنى فلامست فجأة شيئاً معلقاً على الحدار . ظننت أنه
صندوق خشبي مغلق من جميع جوانبه . عاينت ذلك الصندوق الصغير
واكتشفت فيه تنقيطاً ورسوماً معدنية نافرة مختلفة الأشكال وقضيين
معدنيين لا يلتصقان بسطح الصندوق بمشيان ببطء . وقد استغرق ذلك
الصندوق العجيب اهتمامي فنسيت تماماً أني مناوبة في هذا اليوم وأن
علي أن أمسح الغبار دون تضييع للوقت . كنت مستغرقة في معاينة
القضيين الصغيرين المتحركين حينما لامسني أحدهم . سحبت يدي
فوراً . . فاذا رحل إلى جانبي (وقد عرفت فيما بعد أنه الأستاذ
موكوليانسكي) ، أمسك بيدي وأسندها إلى الصندوق وقام ببعض
الحركات الناهية التي فهمت منها أنه لايجوز لمس ذلك الجهاز باليد .
وفي الحق أن الأستاذ كان يعني أن ينهني إلى وجوب استعمال الحذر
لدى لمس الساعة والعقارب

وراح يحرك أصابعه كي أقلده فحركت أصابعي على نحو خاطئ .
ثم بدأ يمر بيده بل يقود يدي ليدلني على رسوم الجهاز وخطوطه .

وعلى كل حال لم أفهم في أول درس لي مع الأستاذ ، ماالذي
أراد أن يشرح لي إذ كنت ضعيفة الثقة بنفسي ، وقد لاحظ ذلك
أستاذي ولا شك ، فتركني وشأني ، وقد أنهيت مع ذلك عملي وعدت
إلى المهجع لأستسلم لأفكار سوداء ، فقد خيل إلي أن أستاذي عاملني
بخشونة .

ولم يكن ذلك نهاية متاعبي ، فالأستاذ كان قد أطلعني على الساعة وشرح لي مدلول الأرقام النافرة ذات القوام المسطح ، دون أن أستوعب شيئاً من ذلك . وبدأ لي إن الأستاذ يكيد لي ويمنعني من معاينة ذلك الجهاز الذي أثار فضولي . وكان قد علمني أن (اللفظ) أي أخط بأصابعي كلمة (ساعة جدارية) ، كما فبهني إلى عدم تحريك العقارب . ولكن حينما حرك أصابعه ظننت أنه يلعب لعبة ما لم تعجبني ، ومع هذا أكرهني الأستاذ على تكرارها .

بعد هذه الواقعة انتابني الحجل بل الخوف من أن أقابل الأستاذ سوكوليانسكي الذي كنت أتعرف عليه من رائحة عطره ورحت أتجنب المرور أمام الجدار الذي علقت عليه الساعة ، وكأنها قادرة على أن تقفز من مكانها لتطعنني بعقاربها لأنني أخطأت في معاينتها . ولكن الأستاذ لم يتركني أنعم بالهدوء فكان منذ ذلك الحين يقترب مني كل صباح ليقودني إلى الساعة ويدلني بالحاح على عقاربها وأرقامها وهو يلعب بأصابعه .

ويمشي الزمن لا تعود يوماً فيوماً على أستاذي فما عدت أخاف منه ، إذ لم ألق منه مايسوء ، بل كان على الضد من ذلك ، يداعب يدي لبشجعتي خلال تعليمي التلريجي لأبجدية لغة الصم البكم . فأصبحت أجيد (لفظ) (الساعة الجدارية) بشكل صحيح . ثم تعلمت الأرقام بعد ذلك .

وبعد أن استوعبت كل هذا أطلعني على ساعته ثم على الساعة الجدارية وفهمت أن ساعة الجيب وساعة اليد وساعة الحائط تستعمل كلها لغرض واحد . وانتهيت أخيراً إلى تعرف الوقت بسهولة عن طريق تلمس الأرقام ، ثم علمني أساتلتي فيما بعد كيف أوجه عقارب

الساعة حسب وقت الفطور والغداء والشاي والعشاء وحينما أكون
مناوبة في المطعم انظر غالباً إلى الساعة لأعرف موعد تحضير المائدة .
وأنا أقوم بذلك وحدي دون انتظار أوامر الخربية .

وهكذا سردت باختصار حكاية الدروس الأولى التي تلقيت فيها
مبادئ الساعة ومعرفة الوقت . وقد أدركت كذلك أهمية (الأبجدية
النافره) ، تلك الوسيلة الرائعة التي تتيح للعميان الصم البكم أن يتصلوا
بالعالم الخارجي .

ولم يكن ذلك بالأمر السهل فقد عانيت ما عانيت في فهم (لغة
الأصابع) وفي تعليل اختلاف كل حرف نافر عن الآخر أما لماذا
يجب أن نحرك الأصابع مرة واليد كلها مرة أخرى فهذا ألم استوعبه
أول وهلة . وأتذكر أنه حينما كان لا بد أن أحرك أصابعي ويدي
في الوقت نفسه لتشكيل بعض الحروف ، كنت أرفض إذ لا أرى
ضرورة لذلك . وهكذا لم يتح لي أن أفهم ضرورة القيام بكل الحركات
المناسبة للأحرف إلا بعد أن أدركت أهمية (أبجدية الأصابع) وتعلمت
حروفها .

وهنا لا بد من أن أشير إلى بعض أدوات الكتابة التي يستعملها
العميان كأقلام (الأردواز) وجهاز بريل والآلة الكاتبة .

وعندما كنت ما أزال طالبة في مدرسة العميان في (أوديسا) شاهدت
جهازاً من طراز قديم ماعاد يستعمل من زمان طويل ، وهو صفيحة
معدنية ذات خطوط أفقية وإطار خشبي ومسطرة يمكن أن يخط
بها سطران معاً

وفي مشفى خاركوف أطلعت على أجهزة تختلف تماماً ، فهي بدون إطار ومسطرة ، وقد ثبت عوضاً عنهما في الجزء السفلي غطاء ذو مربعات صغيرة . وهذه الأجهزة كانت قد كرتني بكتاب سحري غامض فظننت أنها غلاف كتاب ، فتساءلت عن سبب كونه من المعدن ، وما عسى يكون هذا الكتاب وقد عرفت الجواب حينما علموني أنه يجب وضع الورق في الجهاز ثم اغلاق الغطاء واحداث نقاط مثقبة داخل المربعات الصغيرة كما كان يفعل العميان على الأجهزة القديمة .

لكن الآلة الكاتبة النافرة شدتني إليها على نحو لا يوصف ، فحينما اكتشفت أصابعها ظننت بادىء الأمر أن تلك الآلة ستصدر أصواتاً كأصوات البيانو الذي سبق لي أن رأيته في مدرسة العميان . ضغطت بلطف على أحد ملامس الآلة فلم أشعر بأي رنين بل بصوت ضعيف سرعان ماخفت . وقد شرحوا لي كيف أضغط على الملامس لتظهر نقاط بارزة على الورقة وكم من الوقت أمضيته لأتلرب على تلك الآلة . رتبعت باهتمام تشكيلات النقاط الدارزة التي كنت أنفذها بالضغط على الملامس ؛ ومنذ ذلك الحين أصبحت أستعمل دائماً الآلة الكاتبة دون الجهاز اليدوي . وكان في المشفى أشياء كثيرة لم أرها من قبل ، وهي في المخبر ولا أجرو على الدخول إليه إلا بصحبة الاساتذة . وكنت أعلم أن الدخول إلى القاعات محرم علي حتى لا أتسبب في كسر أو إسقاط الأمتعة . ومن جهة أخرى كنت أحب معاينة ردهات اللرج حيث توضع أصص المزروعات والتماثيل التي تهمني أكثر من غيرها . ولم أكن رأيت قبل دخولي إلى المشفى تماثيل صغيرة أو كبيرة بل لاني لم أعرف بعد بوجود مايسمى بالتماثيل . وكنت شاهدت في

القرية الطين الفخاري وحاولت أن أصنع منه بعض الأشكال على سبيل اللعب كالكرات والحيز الصغير وكل مائخذه أُمي في القرن ، وفيما بعد حاولت تشكيل نماذج للبطل والدجاج والبقر والخيول ووصفت لها عصياً صغيرة على أنها قوائم . وقد أتقنت صنع الأواني الفخارية ولكن لا بد من أشخاص يستعملونها فصنعت لها تماثيل بشرية صغيرة لأدري إن كانت تشبه البشر حقاً ولعلها أقرب إلى الدمى الشبيهة بالأصنام الدائبة الفجة الصنع والتي شاهدتها فيما بعد في قاعة الفنون الشعبية القديمة للمتحف التاريخي . وتختلف هذه الدمى التي شكلتها عن دمي المتحف بأنها مشوهة . فإذا كانت أحسامها من الفخار فأيديها وأرجلها من عيدان الخشب

وهكذا كنت مبتدئة في عالم الفن . وقد أدركت ذلك عندما شاهدت لأول مرة تمثالاً حقيقياً . وكانت تلك المنحوتات الرخامية والبرونزية على درجة من الروعة جعلها جديرة بأن تعرض في أكبر المتاحف

وقد سبق أن وصفت منحوتات المعهد ، ولذا لن أعود إلى تفصيل الحديث عنها ، وإنما أريد أن أذكر انطباعاتي عن كل تمثال . ولقد دهشت حينما شاهدتها أول مرة وتساءلت قائلة . لماذا نحتت تلك الكائنات الحامدة من مادة باردة إذ لم أكن على درجة من الوعي أستوعب معها مفهوم الفن وضرورته . ونظراً لاهتمامي بتلك التماثيل كنت أتوجه غالباً إلى ردهات الدرج لأعابنها عن كتب . وقد شعرت بالشفقة نحو تماثيل الصبي الذي يتزع شوكة من قدمه ، وراقبي جماله الذي لا أستطيع التعبير عنه بالألفاظ ، ولكنني أتحسسه بأصابعي وكنت

أنسى أنه تمثال حيما أتلمسه ، فأداعب وجهه ورأسه بعطف وحنان
و كأنه طفل حقيقي يتألم حقاً .

وكذلك كنت أشفق على تمثال (فينوس ميلو) المقطوع الذراع
وأراه جميلاً حزيناً ، ولقد أحبته على نحو مغاير . وحينما كنت أنحس
بأصابعي ملامح وجهه الجميل الرصين ، لأجروء على مداعبته . وكنت
أعتقد أنه لايجوز لي وأنا في حضرته إلا أن ألترم الوقار والصمت ،
بالإضافة إلى عدم البوح بالحب والشفقة التي توحى بها تلك المرأة
الرخامية المبتورة الذراع ، وذلك حتى لاأثير غضبها . كنت أغادر
ذلك التمثال متنهدة لا أعاني من الشفقة بل من حزن غامض مطعم
بالدهشة .

وعاينت أكثر من مرة تمثال (فينوس مديتشي) . ولو أبيع لي
آنذاك أن أعبر عن مشاعري نحوه لقلت : « على الرغم من صغر سني
فإن ابتسامته تطير بي وتملؤني غبطة وحماسة » . وكنت أضع كرسيّاً
في بعض الأحيان إلى جانب القاعدة التي تحمل آلهة الحب والجمال
فينوس الرائعة المغناح ، وكم صعدت على الكرسي محاولة تقليد
ابتسامتها ووقفاتها . ولست أدرى إن كان أساتذتي قد رأوني في تلك
الحالة ، ولقد ضبطني أحد تلاميذ الحلقة العليا وأنا أفعل ذلك . وكنت
في هذه المرحلة أجيد الكلام بالأصابع وأعرف اسم كل تمثال . كان
هذا الفتي يعاين كذلك التماثيل وحده أو بصحبي ولا أعرف انطباعاته
عنها ، وحينما (شاهدني) إلى جانب تمثال فينوس راح يتفحصنا
كلا منا بدوره . وبدت عليه الدهشة مع أنه تعرف علي وناداني باسمي
وهو يشير إلي بأصبعه . أشرت إليه بيدي أن لست (أولغا) وإنما

ذلك التي بجاني أجنبي قائلا : هذه فينوس ! حينذاك أشرت إلى نفسي بأصبعي فكرر اسمي قائلا : أولغا .

وما كنت أعلم أن هذا الفتى لن يفهم دعائتي ، فقد أشرت إلى فينوس على أنها (أولغا) ثم انتحلت شخصية (فينوس) فكرر الفتى كلامي مصداقاً . وقد أدهشني بل أخافني أنه توهم فخلط بيننا وحاولت أن أشرح له بحركة مني أنها مجرد مزحة ، ولكنه استمر على وهمه وصلاله . وقد خيل إلي أنه سر كثيراً إذ صافحني بحرارة وودعني مع أننا نتقابل مراراً خلال النهار . وقد نجحت في حذاعه بأني (فينوس) مرات عديدة .

ومع الزمن آلفت هذا الاسم الجديد فقلت مازحة لأحد الأساتذة بأن اسمي (فينوس) وقد فهمت فيما بعد أن هذا الفتى لم يدرك مزاحي ، وظن الأساتذة أنني أدعي ذلك على سبيل الجحد ، وأسفوا حينذاك على أنهم لا يستطيعون أن يشرحوا لي ماهو (التمثال) ولا من هي (فينوس) .

وإلى جانب تمثال (هرمس) الوقور الرزين كنت أحاول الإخلاد إلى الصمت والتأمل . وما كنت أتساءل ؛ فيم يفكر ؟ وكان يزعمني أن أبقى صامته متأمله بالقرب منه . ولو كنت ألم في ذلك الحين بشيء عن الأساطير لما لبثت إلى جانب (هرمس) ساكنة مفكرة بل لما تورعت عن القيام ببعض الحيل الشيطانية .

ولم يكن النحت يستهويني في بداية حياتي في المشفى فحسب ، إذ كنت حقاً لأأمل من تأمل روائع التماثيل ، بل إنني عندما أصبحت

قادرة على استيعاب الكتب الصعبة ، قرؤوا لي في (تاريخ الفنون)
أوصافاً لتمائيل يمكن لي أن أرى نماذجها في المعهد . ولدى مقارنتي
بين ما رأيته وما قرأته عن تلك المنحوتات توضحت لي أمور كثيرة .

ولابد أن يكون الأستاذ (سوكوليانسكي) وسائر المربين قد
لاحظوا أنني لا أكتفي بتمييز تمثال من آخر بل أعرف ما يرمز إليه كل
تمثال وما عيوبه وأوصافه . وراحوا يصحبوني إلى المتاحف والمعارض .
وحينما أقيم في خاركوف معرض لتمائيل (شفتشنيكو) رافقني الأستاذ
سوكوليانسكي نفسه حيث شاهدت هناك أول مرة الشاعر الأوكراني
الكبير في أوضاع مختلفة كما شاهدت كذلك تمائيل تجسد أبطال
قصائده . وقد سألتني منظمو المعرض عن التمثال الذي أعجبني أكثر
من غيره فأبديت رأيي ، فكان ذوقى مطابقاً لدوقهم .

وهكذا إذن تعلمت أن أفهم النحت قبل أن أشرع في دراسة تاريخ
الفن .

• • •

كيف نظرت الى عمل اليدوي

ذكرت فيما سبق أنني أحببت دائماً إنجاز أعمال مفيدة تناسب طاقاتي . وكنت أنجز العمل بسرور ولو كان ثافهاً وأشعر بالغبطة لدى انجازه على أكمل وجه

كانت ظروف المعاشية في المشفى ممتازة ولكن كان يزعجني إلى حد ما عدم قيامي بأعمال ذات جدوى وعدم تقديم الخدمات للآخرين . كنت أعرف أن معاوبات الخدمة يرتس لنا الغرف ، والطباخة تحضر الطعام والخياطة تصنع الملابس ، والمرين والأساتذة يشرفون على تعليمنا أما أنا فما الذي أفعله ؟ لا شيء سوى الأكل والنوم والدراسة والتزهد واللعب . صحيح أنني أحياناً أغسل أواني المطبخ وأمسح الغبار عن الأثاث وأرتب سريري . . . لكن كل ذلك ما كان يرضيني فلا جهد يذكر في إنجاز تلك الأعمال ، وكم مرة غضبت وثرث لأنني لا أقوم بعمل يطلب المزيد من الجهد . لكن المعهد ليس فيه مثل ذلك العمل ، ولذا سُمح لي بالذهاب إلى ورشات العمل الملاحقة بالماءرسة .

ذات صباح بعد الفطور ارتديت فرج ومرة التميمص الخاص بالعمل وتوجهت برفقة إحدى المربيات إلى المشغل حيث تصنع

(الفراشي (١)) . وما أظن أحداً في الممارسة كان يضاهيني سعادة في هذا الصباح ، فقد رحت أخطر فرجةً في الممتنى وأتصور أن أمراً خارقاً سيحدث ، وأن باستطاعتي منذ الآن أن أعمل ليلاً ونهاراً بلا تعب .

وفهمت منذ اللروس الأولى كيف تصنع فرشاة الأحدثية ، لكي لم أنتبه إلى تلك الحقيقة البسيطة وهي أن الفهم النظري شيء والتطبيق شيء آخر . وطبيعي أن صنع الفرشاة ليست ذلك العمل الصعب ، ولكن المشكلة في أنني كنت أريد أن أظهر للملأ استيعابي لهذا العمل وحماسي في تنفيذه . وما كنت لأطمح إلى أن أكون من المبرزات في هذا المجال ، بل كل ما هنالك أنني رغبت في القيام بعمل على الوجه الأكمل ، فأرضيت نزعتي الطبيعية إلى حب إتقان العمل كالآخرين . ومع هذا فإن جهودي لمجاراة الآخرين في سرعة الإنجاز ، وأنا لم أتمكن سر المهنة بعد ، قد تركت آثارها السيئة على نوعية إنتاجي منذ اليوم الأول .

وأنا أملك يدين قويتين ، وحينما كنت أدخل الشعر في الثقوب وأثبتته بسلك معدني يخرج أحياناً من الطرف الآخر للفرشاة ، فأضطر لإعادة الكرة ثانية ، وفي الغالب أشد بقوة على السلك المعاني فيقطع فأضطر إلى عقده . وبكلمة موجزة ، لقد خاب أمني في هذا العمل الذي كان يضعف الحساسية في أطراف أصابعي ، وخذشت أصابعي من جراء معاودة ربط السلك المعدني كلما انقطع . ورفضت أخيراً العمل في هذا المشغل فنقلت إلى مشغل الخياطة حيث لا خطر على يدي من العمل فيه . وقد سمحوا لي في أول الأمر أن أعاين بيدي ما يصنعه صغار العميان .

(١) جمع فرشاة .

ومن المؤسف أنهم لم يكونوا يعلمونهم في تلك الفترة أعمالاً ذات قيمة كالخياطة وحياكة الصوف وأشغال الصنارة ونسج المناديل والحوارب آلياً وصنع السلال والأراجيح .

وقد رغبت قبل كل شيء في تعلم حياكة الحوارب واستعمال آلة الخياطة . وكنت تعلمت سابقاً الخياطة باليد منذ أن دربتني أمي على صنع ثياب الدمي ، كما تعلمت في المدرسة استخدام الصنارة وشغل الصوف . وهكذا ، فهمت بسرعة ما الذي يجب عمله . ولكنني ما كنت أملك الصبر على انحاز هذا العمل الآلي إذ لا بد من اليقظة التامة كي لا اتسبب بأي خلل في النسيج . وتعلمت كذلك حياكة السلال والأراجيح ، والظاهر أنني نجحت في ذلك وبرعت ، إذ وجد الاساتذة والمربون سلاي جميلة جداً حتى أصبحت اتلقى طلبات لصنع نماذج خاصة منها . وكان عملي هذا مأجوراً ، ولذا راح الاساتذة يرافقوني إلى السوق لأشتري ما يلزمي . وقد سرني ذلك كثيراً وشجعني إلى أبعاد الحلود .

لكن شغفي بتلك الأعمال لم يدم طويلاً ، فقد صرت أعاني الصداع أو المرض أحياناً حينما أحيك الصوف ساعات متوالية . وكنت استغرب الأمر لأنني لم أدرك أن رقابة العمل هي التي تتعبني ، فقد كنت استغرق تماماً في عملي ولا تسغلني عنه الاحساسات البصرية أو السمعية التي لا أملكها . ورحت مع الزمن أهمل الخياطة لأهتم بشواغل أقل إرهاقاً .

صرت أستمع مثلاً بصنع الدمي بالمعجون المطاوع . وشعرت بأن ذلك لا يرهقني ، ولا عجب ، فهذا العمل ذو جانب إبداعي . ولا بد لي قبل تشكيل نموذج مامن أن أتذكر كل جزئيات النموذج الأصلي . فعندما

أريد صنع (غلاية) أو وعاء للفواكه ، يجب على أن أعاين نماذجها ثم أتصورها فيما بعد وكأني بين يدي .

كان كل ذلك ممتعاً متوقفاً لي ولم يتعبني أبداً ، فافكاري تعمل وصور الأشياء المختلفة تتوارد على ذهني . إنها بداية التحليل والتركيب في عملية إبداعية أصيلة عظيمة ، توأمها فكر يتصور وبراعة لمسية تنفذ .

أضف إلى ذلك أنني كنت أجد متعة في الغسيل والقيام بأعمال المنزل وتحضير الطعام ، وهي أعمال أقل تعباً من الخياطة أو نسج الصوف . وفيما بعد ، حينما بدأت أكتب وأقرأ وأتحدث وأرداد ثمالة اقتنعت تماماً بأن الخياطة لا تناسبني ، فخلال قيامي بالخياطة كانت ذاكرتي تضعف وأحس بحكة خفيفة في بشرة وجهي ورأسي ثم ينتابني ضعف شديد وترتخي يداي تعباً ، بينما لا أحس بالارهاق مع الأعمال الفكرية ، بل تصبح أفكاري على درجة من الوضوح حتى ينحلي إلى أنني أكاد المسها ، ويشتهه صماء ذاكرتي ويغمرني المرح وأشعر برغبة عارمة في تعلم أشياء جديدة .

وهكذا أدركت نوع العمل الذي يناسبني وأستطيع انجازه ، فرحت دائبة أحاول إرواء حاجاتي العقلية دون أن أكتفي بما حصلته .

القراءة

كيف كنت أفهم ما أقرأ

يومياتي

إذا كان من السهل علي الآن أن أروي ما سأروي ، فلقد كان ذلك صعباً في فترة حياتي بالمعهد . كانت السنوات تمر لتشهد تقدماً كبيراً ، وما أبدأ أدرس منهاج المعاهد الاختصاصية وأقرأ المؤلفات

الأدبية التي أستعيرها من المكتبة في مدرسة العميان . كنت أفضل من بين المواد المدرسية ، الجغرافية والتاريخ والعلوم الطبيعية وعلم الحيوان والنبات . كنت أطلع بشغف المختارات الأدبية وألخصها كما أحفظ بعض القصائد غيباً . أما دروسي فكانت أحاول دائماً إتقانها ، فلا أكتفي بفهمها بل كنت أستظهر عدة صفحات من كتب التاريخ والجغرافية والعلوم الطبيعية . وظننت أنني أرضي المدرسين بذلك فأحور على تقابيرهم ، وفي الحق أنهم كانوا يمتاحون ذاكرتي الجيدة ، لكنهم لم يصادقوا أنني أفهم كل ما حفظته عن ظهر قلب .

كنت أتلو النص غيباً ، ثم يستجوبني الأستاذ طالباً مني شرح النص بلغتي الخاصة غير مكثف بالقائه كما تلقى القصائد . ولم أكن أفهم شكوك الأستاذ الذي يكرر القول : إنه يجب علي أن أتعلم الإجابة بأسلوبني الخاص فلقد كان أسهل علي أن أعيد قراءة نص حفظته غيباً ، من أن أذكر كلماتٍ وجملاً تعبت في تأليفها وعلي أن أكررها . . . وكم عانيت من تذكر تلك الكلمات والجمل واستعمالها على وجه سليم ، بينما حين أستظهر نصاً يخيل إلي أنني أفهم الكلمات والنص على نحو الفصل ، ولهذا لم أفهم لماذا لم يكن أسانثني يصدقوني في ذلك ، ولهذا ما حزن في نفسي . ومن المؤكد أنهم كانوا على حق ، ولكنني لم أدرك هذا إلا بعد وقت طويل ولما كانوا يباحون علي بأن أعيد ما أقرؤه شفويّاً أو كتابة مستخدمة مفرداتي الخاصة فلقد اضطررت إلى الاستجابة لرغبتهم . حتى أنني ذات يوم نجحت في كتابة قصة .

خلال دروس الأدب الروسي قرأت لي المعلمة قصة بعنوان (أقوى من الكلمات) لا أذكر اسم مؤلفها . وشرحت لي بعد القراءة مغزى

القصة ولا سيما المقاطع التي لم أستوعبها جيداً ، ثم كلفتني أن أكتب في البيت تلخيصاً موجزاً عنها بالاعتماد على قراءتها للقصة فحسب . وفي صباح الغد أطلعتُ معلّمتي بمخبرٍ واعتزاز على ذلك الملخص . وراحت تتحدث إلي بعد أن قرأته ، وشعرتُ حالاً بثغرة ما في عملي . وصرحتُ لي فعلاً بأن لغتي سليمة وأن استخدامي للمفردات جيد . . . ولكنني بدلاً من أن أقوم بالتلخيص ألقت قصة أقاد فيها تلك التي قرأناها مساء البارحة .

وقصة المعلمة تدور حول رجل عجوز يقاسي من عمله المضمني في المصنع من جراء غبار الكلس . ولا أتذكر نهاية القصة لكنني أعتقد أن الرجل للعجوز قد مات . أما (قصتي) فتدور كذلك حول رجل عجوز كان يعمل قبل الثورة في مناجم الفحم . . . وقد مات أيضاً في النهاية لأدري أعلى أثر حادث أم مقتولا على يد القوزاق خلال مظاهرة عمالية . وقد استقيت حوادث قصتي من التاريخ ، ومع ذلك فإن نجاحي في تنفيذ الوظيفة التي كلفتني بها المعلمة جعلنا نكتشف قدرتي على التعبير بلغتي الخاصة ، وعلى تأليف قصص أحاكي فيها قصصاً قرأتها . وكان ذلك اكتشافاً رائعاً بالنسبة لي ولأساتذتي ، فهو برهان على أنني التزمت طواعية بخط العمل الفكري .

وبعد هذه الواقعة رحت أحاول الكتابة ما أمكنني ذلك ، ولم أكن لأهتم بالموضوعات ، بل المهم أن أرضي الرغبة في الكتابة ، فأسطر على الورق ملاحظاتي في الحياة اليومية أو تلخيصاً للكتب التي أقرأها .

وكان أساتذتي يشجعون بشتى الوسائل رغبتني في القراءة والكتابة ، مع علمهم بأنني ما زلت لا أتمثل جميع ما أقرأه . كنت أشعر بذلك ،

ولكنني لم أكن أطلب شروحات إلا حينما يستعصي علي الفهم وأكتفي بتفسيراتي الخاصة خاطئة كانت أم صائبة . وكذلك الحال فيما يخص معاني المفردات الغريبة ، فأحاول أول الأمر فهمها وحادي ، وحينما أعجز عن ذلك ألجأ إلى الأساتذة فيشرحونها لي مرحين .

وكنيت أستعمل أحياناً بعض الكلمات التي لأفهم معانيها ، وإليك بعض الأمثلة :

خلال مرحلة الممارسة لم يكن في مكتبة الممارسة إلا قليل من كتب الصغار ، فكنت أقرأ ما أحياه فيها قصص وحكايات المبتدئين لتولستوي وكتاب (اللغة الأم) لأوشنسكي ، وقصص جوكوفسكي وبوشكين وأندرسن وقصة (الأمير السعيد) لأوسكار وايلد وحكايات كريلاف وغير ذلك .

وفي صغري كنت أصدق كل ما أقرؤه ، وأعتقد أن مايجري في الحياة هو نفسه الذي يحدث في القصص والحكايات . وكنت أتمنى أن أمر بتجربة خارقة كما هو الشأن في عالم القصص . مثال ذلك أنني خلال قراءتي قصة (القبة الحمراء الصغيرة) اشتبهت أن أحل محل البنت الصغيرة فتخيلت تصرفي تجاه الذئب الكبير الشرير لدى مقابلته .

أما قصص جوكوفسكي وبوشكين وأندرسن ففأ تركت في نفسي أعمق الأثر إذ كنت أغتبط بانتصار الأبطال والبطلات وأغم بل أبكي عندما ينهزمون .

وتمر الأيام وأنا أقرأ كل ما أستوعبه جيداً وما لا أستوعبه كما ينبغي . . ثم وصل بي الأمر إلى أن صرت قادرة على قراءة (كوخ

العم توم) وروايات غوغول (سهرة الميلاد - ليلة أيار - المكان
المسحور) .

وعندما قرأت لأول مرة قصة (كوخ العم توم) لم أستوعب شيئاً ،
ولكنها هزتني بعمق . وما كنت لأفهم لماذا (السود) أشرار حتى
يعاملهم (البيض) هذه المعاملة السيئة . وها ، أشفت كثيراً على أولئك
(السود) الطيبين فكنت أبكي وأنا أرى كيف يباعون وينتزعون من
بين أهلهم وأصدقائهم ، وكرهت أولئك (البيض) وتمنيت لو أبعثش
بهم لأنهم يعاملون الزنوج بمثل تلك الوحشية ويضربونهم بالسياط

ومع نموي وتفتح ذكائي ، رحلت أطلع الكتب الأكثر جدية
والتي تناسب عمري ومستوى تطوري العقلي . وطبيعي أنني ما كنت
أفهم كل شيء ، ولكن ذلك لم يكن يخفف من شغفي بالقراءة .
وهكذا كلما ازدادت مطالعاتي ارددب فهماً لما لم أكن أفهمه من قبل .

وفي الوقت نفسه ، وخلال قراءتي القصص ثم الروايات فيما
بعاً . كان لابد لي من بعض الوقت كي أتخلص من تلك العادة الطمولية
وأعني بها تقمص شخصيات الأبطال . زد على ذلك أنني كنت أنتحل
لنفسى دوراً جديداً ، لدى انتهائي من قراءة كل قصة أو رواية . وكنت
أتمثل بوضوح وجلاء كل ما أقرؤه حتى أنني أراه في أحلامي بعض
الحين . وهكذا اتصفت أحلامي بمطابقتها للواقع وأتساءل لدى استيقاظي
عما إذا كان ما رأيته حليماً أم أنها الأحداث التي عايشتها في الكتب .

وإذا كنت الآن أروي كل ذلك فلكي أشير إلى شغفي بالقراءة
وجموح خيالي ، مما عمل على تقامي المطرد في فهم ما كنت أقرؤه .

ولو شئت أن أصف كل ما تركته المطالعة في نفسي لازمني مجلد كامل . كنت أقرأ الكتب إذن و (أعيش) القصة وأخترع لها نهايتها ، وعلاوة على ذلك أتمنى أن أكتب أنا شيئاً رائعاً وكنت أظن ذلك سهلاً ، إذ يكفي أن أجلس أمام الآلة الكاتبة فأؤلف وأستود الصفحات . لكن محاولاتي الأولى لم يكتب لها النجاح . ونخيل إلى أن مؤلفي الكتب ليسوا مثل سائر الناس وإنما هم على درجة عظيمة من الذكاء والجدية ويمارسون حياة لأمارسها أنا الفتاة العادية ذات الذكاء المتوسط ، البهالة بأمور الناس وكم يحزنني أن أقرر أنني لأملك القدرة على التأليف ، ومع هذا كنت أتحرق إلى تحقيق ذلك وهكذا كنت أجلس الساعات الطوال أمام الآلة الكاتبة وورقي بيضاء فارغة أرسل التهنيدات والزفرات .

وعلى الرغم من كل ذلك لم أفلح عن محاولاتي ، فلقد بدأت بكتابة مذكراتي التي استهوتني سنوات عديدة ، وقبل الشروع في ذلك كان لابد لي من فهم ماتعنيه كلمة (اليوميات) . وقد ساعدني أساتذتي فكلّفوني أول الأمر أن أدون ببساطة كل ما أفعله وأصف من أصادفه يومياً وقد شرحوا لي أن ذلك يسمى (اليوميات) وفي بداية عهدتي بمدرسة العميان وورشاتها كانت لي صديقات من بين طالباتها .

وبفضل صداقاتي مع الصبيان والبنات استطعت مع الزمن التعرف على حياتهم واهتماماتهم . وعلمت أن بعض الفتيات كن يكتبن مذكراتهن ، وقد قدمنها لي عن طيب خاطر لأقرأها ، على الرغم من أنني لم أكن مؤهلة تماماً لفهم كل ماورد فيها . أما مذكراتي فقد بدأتها بمنهجية وتفصيل فادونت كل ماكان يحدث في المشفى والمدرسة

أو في بيت صديقتي التي كنت أزورها غالباً خلال أيام الأعياد والعطلة
الصيفية .

ومن سوء الحظ أنني لم أحتفظ بكل أوراقني التي دونت فيها
مذكراتي ، فلم يبق منها سوى ملاحظات قليلة لم أحرقها مع ما أحرقته .
وهي ترجع إلى تلك الفترة التي فهمت فيها أن باستطاعتي أن أكون
(إنساناً) بابعاده الروحية والعقلية على الرغم من عاهتي .

والمقتطفات التي سأوردها من مذكراتي يمكن أن تكون ذات
فائدة ، إذ تظهر مدى رغبتي الملحة في معرفة العالم ، وطريقة فهمي
للكتب والحياة .

٢٠ ايلول ١٩٢٨

١ . . . قرأت من مدة قصيرة مذكرات صديقتي (ن) وأردت
أن أعمل فعلها ، مع أي لأحرف ماذا أدون ربما لا يجب تنوينه في
في مذكراتي . ومع ذلك كان لابد أن أحاول .

وقد بدؤوا منذ أيام يقرؤون لي قصة من قصص الخيال العلمي
بعنوان (الرجل الضفدع) أو (اليرماني) ولكن أخبروني أن (ي آ)
قد اختار لي هذا الكتاب ، وهو واثق من أنني سأفهم معنى تلك الكلمة
بعد قراءة عدة فصول . سألتني (ي آ) هذا اليوم عما إذا كانت
الرواية تعجبني فأجبت بأنني أحبها ، وأنا أحرف منذ الآن أن
(آخيون) سيخوض معامرات ممتعة وأضفت قائلة : إنني لا أستطيع
تلخيص الفصول التي قرأتها . ولا أفهم كل الكلمات ولو شرحت لي .
طلب إلي (ي آ) أن أصغي وأتبه ووعظني بأن يشرح لي بعد كل فصل
ما لم أفهمه ، وأردف يقول : « حاولي دائماً يا أولغا أن تأخذي الأمور

سجاء ، وأن تصغي وتركري انتباهك ، فبهذا تحسّن الفهم والاستيعاب ،
وإذا لم تفهمي بعض الكلمات حتماً ، فما عليك إلا أن تلوني بأسلوبك
بعض الملاحظات وسأتولى فيما بعد شرح ماتريدين . ولكي تفهمي
كل شيء ، باقية عليك أن تسأل القادرين على المساعدة ، وهكذا
تتكشف لك بفضل المعارف الجديّة مظاهر جديّة من الحياة . . .

وقد أثلجت هذه الكلمات صبري ، فقد كنت دائماً على قناعة
بأنّي نظراً لعاهتي عاجزة عن الحصول على المعلومات العميقة ، ولو
حصلت عليها فلن تجايني نقماً ، لكنّ (ي آ) ومربياتي يريدون لي
دائماً مزيداً من الثقافة ومزيداً من الاستيعاب لأمر الحياة . . .

٢٩ ايلول

مازلنا نتابع قراءة (الرجل الصفدع) . والآل فهمت معنى
كلمة (برمائي) ، فلقد رأينا أي أطفال أولئك الذين يعيشون في حديقة
الأكاتور ، وكيف ولماذا صار (آخيتون) (رجلاً ضعدعاً) . والكتاب
يستعرض تطور الحيوانات واكتمال نموها عبر القرون . ولربما يكون
تعبيري هذا غير دقيق لأن هذا الكتاب يثير فضايًا جديّة معقدة ،
ولأن التعبير عن الأشياء الجديّة ليس بالأمر السهل . وما أزال أشعر
بصعوبة الفهم وتعلل التعبير بكلمات معبودة . . . ولكن أريد مزيداً
من القراءة والمعرفة حتى يتسنى لي مرياً من الوعي والفهم .

١٥ تشرين الأول

انتهينا هذا اليوم من قراءة (الرجل الضفّاع) . وفي المساء رارني
(ي آ) فطلبت إليه أن يشرح لي ما لم أفهمه فأجابني على أسئلي .

وقلت له بعد ذلك . أنت تعلم يا (ي آ) أنني منذ رحت أقرأ الكتب
المتعة ازداد اهتمامي بالحياة وبكل ما يحيط بي ، بينما كنت قبلاً
لأنقطع عن التفكير بعاهتي ، وكان هذا يشق علي . أما الآن ، فكل
شيء على مايرام . هذا حسن ، وهذا من دواعي سروري . . . وأنا
أعلم ذلك .

١٥ تشرين الثاني ١٩٢٩

قرؤوا لي كتاباً بعنوان (خمسة من الخالدين) وهو من روايات
الخيال العلمي لكنه أرهقني . وفيه يتصور الكاتب كيف يمكن في
المستقبل إطالة عمر الإنسان وذلك بزرع البصلة السيسائية من رجل في
رجل آخر وهكذا يموت الأول بينما يستطيع الثاني أن يعيش مئتي
سنة . وقد أشفقت على أولئك الذين يموتون وكرهت هؤلاء الذين
يستمرون في العيش بفصل أولئك ورأيتهم منفشرين نخباء ذوي قلوب
قاسية .

وقد قرؤوا لي كذلك بعض المذكرات وناقشوها كثيراً معي .
كنت أشعر بأني أبعث كل يوم وبأن أفراحاً وقوى ورغباتٍ بجاءية
تولد في نفسي لا أعرف كيف أحصر عنها . ولا أدري إذا كان بمقامور
أحد أن يشعر بها كما أشعر ، أنا المحرومة من نعمة السمع والبصر .
نعم فمن العسير علي أن أعبر عن ذلك الفرح الذي تبعثه في نفسي معارفي
الجديدة .

٢٥ كانون الأول

قرؤا لي هذا الصباح بعض اليوميات . وفي الظهر رحت أزور

صديقائي في مدرسة العميان . وهناك أطلعني على كتاب فيه مقتطفات للشاعر (آ . ج) طلبت أن أستعيره منهم حتى يقرأ لي الأساندة مافيه ، وأنا أعشق الشعر ، ولم أقرأ بعد شيئاً لهذا الشاعر . ولدى عودتي إلى البيت أطلعت المربية على الكتاب وطلبت منها أن تقرأه لي فأجابت : لا بد من عرضه على (ي آ) لأحصل على موافقته . غضبت منها وقلت لها : إن (ي آ) سيسمع لي حتماً بقراءته ، فأجابني بأنه قد يكون صعباً ولذلك لن يوافق (ي آ) على ذلك . وفي المساء حضر الأستاذ وتصفح الكتاب وسمح لي بمطالعة مما سرتني بالغ السرور .

١ كانون الثاني ١٩٣٠

اليوم عيد رأس السنة . لكني لم أسهر وكانت (ف . م) هي المناوبة نهار البارحة . وبعد أن أشرفت على نوم الأطفال ناديتي وأخبرتني بأنها ستبقى في المستشفى حتى صباح الغد ، وفي استطاعتنا أن نقرأ ليلاً . وهكذا قرأنا طويلاً وأنهينا قصة من قصص الخيال العلمي عنوانها (وادي الحياة الجديدة) وكان الكتاب ممتعاً جداً ، يطرح فيه الكاتب عدة قضايا علمية منها : هل يمكن للدماغ أن يمارس التفكير خارج رأس الانسان إذا ما غُمر بمادة اصطناعية ؟ أما القضايا الأخرى فأستصعب التعبير عنها مع أنني استوعبت أشياء كثيرة ، وأنا اليوم أعجز عن التركيز في موضوع معين لأن (ذلك الوادي) قد استغرقني بعالمه الذي أبدعه خيال الكاتب وصور فيه حياة طريفة جديدة .

كيف تعلمت كتابة الرسائل

كان لي رفاق ورفيقات في مدرسة العميان ، وكنت أواسل صديقائي في المدارس الخاصة بالعميان في المدن الأخرى . وتعلمت

من ذلك أن الناس يمكن لهم أن يتواصلوا فيما بينهم على البعد بالمراسلة .
كانت صديقتي (ن) أول من كتب لي حينما أمضت عطلة الصيف
في بيت أهلها . وقد عانيت صعوبة في استيعاب الصيغ والشكليات
اللازمة في تحرير رسائلي . أضف إلى ذلك أنني لم أدرك بسرعة كيف
يمكن أن تفهمي صديقتي وأفهمها عبر الرسائل ، فقد كنت أخشى
ألا تفهم ما أكتب لها في بعض ما عني . وهكذا كانت كل رسالة أكتبها
مجلبة عذاب لي ، إذ لم أكن أجيد استخدام الكلمات التي بها تستوعب
صديقتي أفكاره . أما كيف أبدأ وكيف أنتهي ؟ وهل علي أن أبتكر
مفردات وجمل من إبداعي أم يكفي أن أكرر ما كتبه صديقتي
في رسائلهن ؟ فهذا ما كنت أجهله ، ولا أجرؤ أن أسأل أساتذتي عنه ؛
يصدني عن ذلك نخبي الرهيب الذي عانيت منه الكثير في طفولتي
وصباي . وما أزال أذكر جيداً إحدى أولى رسائلي لفتاة عمياء ،
حيث أمصيت وقتاً طويلاً في صياغتها . وكنت أذكر اسمها في رأس
كل جملة مخافة ألا تفهم عني إذا لم أفعل ذلك . وبعد لأي نجحت في
في صياغة عدة جمل مسميتها (رسالة) وكنت فخورة جداً بها إذ أنشأتها
وحدى دون مساعدة أي أستاذ . وهذا نصها :

« تحياتي لك يافينيا ، استلمت رسالتك يافينيا ، أريد أن أكتب
لك رسالة يافينيا ، كيف حالك يافينيا ؟ أنا على أحسن حال يافينيا
الأساتذة وسوكوليانسكي يعملون معي . سوف أدرس كثيراً لأتعلم
أشياء جديدة . يافينيا لم أر صديقاتك ، وقد بعثوا إلي مع أحد العميات
أنهم يريدون زيارتي ، اجيبي على رسائلي يافينيا أحبيني ولا تنسيني
يا فينيا يا حبيبتي فينيا أعاقك وإلى اللقاء . إن أولغا هي التي تكتب لك . »
وفيما بعد صرت أركز انتباهي على الصيغ والأساليب الواردة

في رسائل صديقتي المسافرين لقضاء العطلة . وحينما رحت أواظب على قراءة الكتب بدأت أهتم بأسلوب الرسائل الواردة فيها ، فقد أعدت مراراً قراءة قصة (المساكين) للمستوفسكي كي أدرس فيها أسلوب الرسائل ، وكانت هذه القصة المطبوعة بالأحرف النافرة في مكتبة المدرسة . واستفدت كثيراً من صيغ الرسائل في الكتب الأخرى ورحت أراسل صديقتي مقلدة أسلوبها « نينيا ، صديقتي العزيزة الغالية . . » . . ياتونيا . . يا صديقتي الحبيبة ، كم أشتاق لرؤيتك . . إني أعانقك بحرارة وأبعث إليك بألف قبلة . . » وفي الحق ما كنت لأرغب في معانقتها بحرارة ولا في تقييلها القبل العديدة . . ولكني أقول ذلك لأنني قرأته في الكتب . . . ومرت الأيام وتعلمت أخيراً صياغة الرسائل بطريقتي الخاصة واثقة من أن صديقتي سيفهم علي .

وحينما اتقنت فن الرسائل صرت أستمع بالمراسلة التي مارستها بكثرة مع صديقتي ورفيقتي بل مع من لأعرفهم شخصياً ولكن لا بد من إجابتهم على رسائلهم .

وقد ألفت بعض أصدقائي أسلوباً في الكتابة حتى صار بمقدورهم التعرف على رسائلي دون قراءة توقيعهم ؛ أما أنا فقد مارست فن التراسل وأتقنته حتى صار بمقدوري أن أُملي رسائلي على السكرتير أو غيره دون تحضير سابق .

. . .

الخير والشر

الصدق والكلب

منذ طفولتي عشت مع من حاولوا دائماً أن يوفروا لي السعادة والعزاء ، وأخص بالذكر منهم أمي وجدتي وأبي الذي كان يعود إلى

المنزل من فترة إلى أخرى . وأذكر كذلك حسن الرعاية الذي كنت ألمسه من أفراد أسرتي المثقفة ، وهذا ما أدركته فيما بعد . وحينما أقمت في مشفى الأطفال العميان الصم البكم ، شعرت كذلك بأنني محاطة بأناس طيبين ودودين من أساتذة ومرييات ومربين وممرضات . ولا أزال أحفظ منهم بذكرى مشرقة ملؤها الاعتراف بالجميل .

إلى جانب ذلك كنت أتلّم من سوء معاملة بعض الأشخاص الذين أصادفهم ، لأنني كنت أحتك بالآخرين لأعرف ما يدور من حولي . وكان كل تصرف سيء مهما كان طفيفاً يبدو لي خطيراً ، بينما الأعمال الاسوأ تبدو لي رهيبة لا تغتفر . وقد تعودت أن تليّ أمي وجدي جميع رغباتي ، فظننت بالتالي أن جميع الآباء والأمهات يهتمون كذلك بأولادهم . كان غلّائي جيداً ولباسي كذلك ، ففي الشتاء توفر لي الثياب الدافئة ، وفي الأعياد تشتري لي أمي الملابس الجديدة . وفي وقت الحر لم يكن يُسمح لي أن أتعرض للشمس بلا قبعة . وما كنت أدرك أن علي ستر الرأس حتى لا أصاب بضربة شمس ، ولكنني كنت أغطي دائماً رأسي وأجد ذلك أمراً طبيعياً . وفي الشتاء ما كان مسموحاً لي أن أخرج حافية القدمين .

كان الأطفال الذين يشاركونني اللعب لا يلبسون القبعات ولا يحبونها ، ويوحون إلي ببعض الحركات أن أنزع قبعتي ، كما لم يكونوا يحبون لبس الأحذية صيفاً . وعندما ينزل المطر يتعمدون المشي حفاة في البرك والجداول كي يظهروا احتقارهم لغلّائي وتحديهم له .

كنت أهوى المشي حافية في برك الماء ، ودون غطاء للرأس في الحر ، إذ كنت أظن أن أصلّقائي لا يرغبون في لبس القبعات وانتعال الأحذية فيتركونها عامدين في بيوتهم . ولكن حينما كنت أزورهم فأبحث عن أحذيتهم وعن قبعاتهم فلا أجدها ، أظن أن أهل أولئك

الأطفال أشرار لا يحبون أطفالهم اذ لا يقلعون لهم ما يقلعه لي أهلي .
وفي الغالب كان هؤلاء الأولاد يتمنون الى أسر كثيرة العدد ، ويلبسون
الألبسة البسيطة المتشابهة . ولم أفهم سر ذلك فأنا الولد الوحيد لأهلي .
كنت أرى أمي أفضل الأمهات وأبي الذي يجلب لي الهدايا أو يبعث
لي بها أفضل الآباء ، وجدي أحسن الأجداد . وازمت هذا الموقف
مدة طويلة ، وحتى هذه الساعة حينما يخطر على البال ذكرى أمي
أو أتحدث عنها ، يبدو لي انها المرأة الفضلى ، لا في نظري فحسب ،
بل في نظر الآخرين .

في مدرسة العميان وقبل دخولي إلى المشفى ، وجدت نفسي بين
أطفال توفر لهم كل ما يحتاجون إليه ولكنهم لا يحرصون على ما يقدم
لهم . وهذا مادعاني إلى التساؤل .

في الربيع ومنذ أيام الصحو الأولى كان الأطفال يخرجون بثياب
خفيفة فيرتدون السترة والثوب بلا قبعات ، بل بلا أحذية . وحينما
تعود المربية بالأطفال إلى مهاجمهم لم يكونوا يطيعونها ، فيخرجون
إلى الباحة دون أن يرتدوا الثياب الدافئة وهذا ماجعني أفكر قائلة
طالما أن الكبار يقدمون الثياب للأطفال فهم طيبون . أما الأطفال
الذين يرفضون لبس تلك الثياب فهم أشرار لأنهم يعصون الأوامر .
وقد بدا لي هذا الاستنتاج صحيحاً حتى إنني وجدت له براهين تؤكد
فعندما كان المربون يصحبوننا إلى المدينة في تزهة ، كانت الفتيات
لا يلبسن شيئاً فوق الفستان على الرغم من أوامر الأماتذة . وكنت
أحذو حذوهن فأصبح إذن سيئة مثلهن ، ولكن حين تطول التزهة
ويشتد البرد كنت أعود لألبس الثياب الدافئة وكان يحدث أحياناً
أن تخلع الفتيات الأحذية خلال التزهة ويمشبن حافيات على الرغم من
نواهي المربين . أصف إلى ذلك أنهن يطلبن إليّ أن أنزع حذائي فأفعل
ذلك ، ولكن حينما أحس بالبرد في قدمي أو حينما أعاني من السير

على الحصى حافية أروح أتساءل عن الطيبين والخبثاء ، أهم المربون أم الأطفال ؟ كنت أدرك على نحو غامض أن الأطفال مخطئون : كانوا يسخرون مني إذا لبست حذائي وثيابي الدافئة لأنني شعرت بالبرد ، بل كانوا يخطفون مني أمتعتي حتى أساويهم في عصيان الكبار .. وهكذا أستنتج أن الكبار أفضل من رفاقي ، وأقدر صواب مسلكهم تجاهي . ومع هذا فبعض الحوادث جعلتني أغير رأيي ، إذ رحت أنظر إلى البالغين على أنهم أسوأ وأكثر شراً من الأطفال وتلك هي حادثة أسأت فهمها في حينها .

ذات يوم أتى أبو رفيقتي يزورها ، وعرفت من تصرفها أنها ستغادر المدرسة ، فقد وضعت ثيابها في حقيبتها وأهدت بعض الألعاب إلى رفيقاتها ، وكنت أساعدها لأنها كانت فوضوية لاتحسن ترتيب ثيابها ، كما كانت مهمة الهندام سيئة الذوق ، وقد جلست المسؤولة عن الغسيل ثياب صديقتي ، فلاحظت أنها لم تعطها منديلاً أو قبعة ، وكان ذلك في نهاية الخريف والطقس بارد . وسبق أن أهدت صديقتي إلى رفيقة لها القبعة التي جلبها لها أبوها . وقد خفت أن ترحل دون قبعة ، فرحت إلى المسؤولة عن الغسيل وشرحت لها بالراح أنه لا بد من قبعة لتلك الفتاة ، لكن المرأة أجابت بأنها لاتستطيع أن تعطها شيئاً ، ولم تبرر ذلك . . وتابعت إلحاحي ورفضت أن أعود فارغة اليدين ، وبدلاً من أن يفعل إلحاح فعله ثارت المرأة وبدأت تدفعني بخفة نحو الباب لأغادر غرفة الغسيل

وانتابني غضب مفاجئ ، ونزعت وشاحي الصوفي ورميته في وجهها وخرجت باكية . . لحقت بي المرأة وأعادت لي وشاحي ، حينذاك جال في رأسي خاطر جديد ، إذ قررت أن أعطي وشاحي إلى صديقتي كي أثير سخط تلك المرأة وأعطيت فعلاً صديقتي الوشاح

دون أن أعلم أن ذلك ممنوع . . وهكذا بقيت بلا وشاح . زد على ذلك أنني خرقت نظام المدرسة ، وخيل إلي أنني ارتكبت جريمة ، لأن المسؤولية عن الغسيل كانت مستعلة لاتهامي بسرقة الوشاح كما علمت فيما بعد . ومنذ ذلك اليوم أصبحت أضمر العداء لتلك المرأة الشريرة . كنت أعاني من البرد بلا وشاح ، لكنني كنت مسرورة لتقديمه إلى رفيقتي . وهب أن أحداً يتي لي خطي بإعطائي الوشاح إلى صديقتي ، فأنا لست مع المسؤولية عن الغسيل في موقفها . وربما لم تكن شريرة حقاً ، فقد لا يكون لديها وشاح إضافي تتصرف به ، لكنني لم أستطع تفسير رفضها على وجه آخر أو تبريره .

في معهد خاركوف ، كنت كسائر الطلاب ، أقتني كل ما يلزمي . فاللباس جيد والتغذية حسنة ، والمعهد نظيف دائماً ، وغرفنا دافئة مريحة . لكنني ماكنت أعرف أن كل تلك الامتعة التي أستعملها هي ملك للدولة وأن الغذاء الذي يوزع علينا محدد مقنن . كنت أظن أن باستطاعتي التصرف بأمتعتي على هواي وأدعو إلى الطعام من أشاء . وقد لاحظت خلال الغذاء أن الأساتذة والمربين يجلسون معنا إلى المائدة ، لكنني لم أكن أعلم أنهم يأكلون ما يجلبونه معهم ففكرت أن باستطاعتي أن أدعو إلى الطعام من يأتي لريارتي طالما أن الأساتذة والمربين يقاسموننا طعامنا .

ذات يوم تأخرت مع صديقتي (ن) . (وهي عمية وليست صماء ، وكانت ترتاد مدرسة العميان) . ويظهر أننا أطلنا المكوث في الحديقة ومشغل الخياطة ، ولم نسمع صديقتي جرس العشاء . وهكذا لم يتركوا لها شيئاً من الطعام نظراً لتأخرها ، إذ ظنوا أنها لا تريد أن تأكل ، أما أنا فبعد أن تناولت العشاء في المعهد عدت إلى مدرسة العميان . وحينما علمت أن صديقتي لم تأكل شيئاً اصططححتها إلى المعهد وطلست من المربية أن تقدم لها قليلاً من الحساء أو خبزاً مدهوناً بالزبدة ، فاجابتنني بأن

الحساء فقد وبأنه لم يبق من الخبز إلا ما يكفي للفطور . وعلى الرغم من استعطائي أجابت بان الخبز مقن ومحسوب بدقة وهي لا تستطيع أن تعطي منه . شيئاً

وغضبت على المربية وانتابني الحزن لأني لا أستطيع أن أقدم شيئاً لصديقتي . فتناولت رحيماً من (البوفيه) وقطعت منه حصتي للفطور وأعطيتها إلى صديقتي . وأكلت (ن) هادئة البال إذ لم تسمع نقاشي مع المربية . ولم اتساءل عن خرفي للنظام بتناولي الخبز من غير استئذان . أهو خير أم شر ؟ إذ كنت أفكر بصديقتي الجائعة التي حرمت من العشاء .

وطبعتي أن المربين علموا صباح الغد بالحقيقة كاملة ، ولم يوجه لي أحد أية ملاحظة ، بل تلقيت نصيبي من الخبز على الفطور . لكن المربية التي تشاجرت معها لم تنس هذه الحادثة ، فراحت تنظر إلي على مدى طويل على أنني طالبة غير انضباطية .

والحق أن هذه المرأة لم تكن سيئة ، فهمت ذلك فيما بعد حينما رحلت أدرك ضرورات أعمال الناس والتزاماتهم لإزاءها . كانت تلك المربية طيبة وحساسة لكنها تطبق النظام حرفياً . وقد وجد سائر المربين رغبتني في مساعدة رفيقتي أمراً طبيعياً جداً ، وهذا ما فسرت به فيما بعد سكوتهم عني .

وما أكثر الأمثلة التي يمكن أن أوردتها على كيفية فهمي للطيبة والحب والخير والشر . لكن ما ذكرته من أمثلة يكفي لترهن على أنني في تلك الفترة حينما راحت كل المفاهيم تتكون في ذهني ، لم أكن أنظر إليها

كفيلسوفة أو كعالمة نفسية ، إذ لم أكن أعلم أن كل شيء في هذه الحياة نفسي وأن السلوك الاخلاقي للانسان محكوم كلياً بشروط حياته وظروفها .

ولم أكن ادرك كذلك أن الاكاذيب والمظالم يمكن أن يُقبل بها على أنها أمورٌ صائبةٌ صحيحة . ولكنني في تلك الفترة كلما لاحظت كذبة أو ظلماً آلمني ذلك ، وأثار غضبي ، ولا سيما إذا كان صادراً عن البالغين ، فهم يفهمون كل شيء خيراً مما يفهمه الأطفال ، فلماذا إذن يكذبون ؟ وإليكم هذا المثال :

أُطلبوني مرة على غلاية كهربائية وعلموني كيف أدخل شريطها في المأخذ ، وكيف أراقبها بيدي وهي تسخن الماء ، وكيف ألاحظ لحظة غليان الماء وانطلاق البخار . وقد تعلمت ذلك بسرعة ، وصرت قادرة في أية لحظة على تحضير الماء للشاي دون مساعدة أحد . وفي أيام مناويتي في المطعم كنت أحاول النهوض مبكرة كي أستطيع تسخين الماء للفطور ، لأن المربية كانت مشغولة بأعمال أخرى كثيرة . كنت أحاول دائماً مساعدة المربين اذ أشعر بنفسي وقد كبرت . وذات يوم وقع لي حادث هزني بعمق وزعزع إيماني بصدق البالغين .

استقيظت باكراً نحو الساعة الخامسة صباحاً وقصدت المطعم لأتحقق من الوقت . كانت ساعة الجدار في المطعم تشير إلى الخامسة تماماً ، إذن لم يحن بعد وقت تحضير الشاي ولكنني كنت عطشى ، وأنا أعلم أن الغلاية لا تخلو غالباً من الماء ولما لم أجدها على الطاولة قصدت القاعة الأخرى حيث يستعملونها هناك . . وما أن وصلت حتى شعرت بحرارة شديدة ورائحة طلاء محترق تشبه رائحة المادة الصمغية التي طليت بها الطاولة . . . أمرعت بحركة غريزية إلى الطاولة فوجدت السلك

الكهربائي ونزعته من المأخذ . ولاحظت أن الطاولة مبللة وأن شيئاً من الماء على الأرض ، والغلاية لاصقة بالطاولة ، والجدار يرطبه البخار
نزعت الغلاية لأرى إن كان فيها شيء من الماء فوجدتها شبه فارغة . .
وبقيت في حيرة وأنا أحاول عبثاً أن أفهم ما حدث ، فلماذا كانت الغلاية موصولة بالتيار ؟ ومن الذي وصلها أومتى ؟ من المؤكد أن شخصاً ما قد قام بذلك . .

عدت إلى غرفتي وأنا لا أعرف ماذا افعل ولا أجرؤ على إيقاف المربية المناوبة . كل ما فعلته أتى أبعدت الغلاية عن مأخذ الكهرباء تاركة كل شيء في مكانه . حتى الطاولة لم أمسحها وكذلك الأرض . وذلك كي تأتي المربية وترى كل شيء بعينها . وفي التاسعة حصر الأساتذة والمربون ، واقتربت مني مربية ووبختني لأنني نسيت الغلاية موصولة بالتيار طوال الليل . هذا ما قالت له مساوية الخدمة مساء البارحة . ولقد صغفني هذا الافتراء المحض ، فأنا ما كنت أخشى أبداً أن أعترف بأخطائي . ورحت أشرح للأساتذة بانفعال بالغ أتى وحدثت الغلاية في الخامسة صباحاً موصولة وهي شبه فارغة من الماء . وحار الأساتذة وترددوا فيهن يصدقون ، فالمربية المناوبة كانت تحاول اقناعهم بالنقيض . وأخيراً اقتنع الأساتذة بصدقي ، إذ كانوا يعلمون أنني اعترف دائماً بكل شيء ، وأنا لا أرمي أبداً بأخطائي على ظهور الآخرين وقد فهموا أن المربية أرادت أن تحضر الشاي لنفسها ولكن النعاس غلبها . . وهي لا تريد الاعتراف بذلك وتخشى نتائج الخطيرة . وكانت هذه المرأة مسنة ومريضة ولا تعمل إلا ليلاً ، إذ عليها أن تهتم نهاراً بأولادها ، وكان هذا فوق احتمالها . ولكن لماذا تسقط أخطاءها على الطلاب ؟ هذا ما لم أفهمه .

ومن المؤكد أن الاساتذة قد اقتنعوا بأني صادقة ، ولكن ذلك لم يهده من روعي ، وقد ضعف احترامي لهذه المربية ، إذ فوجئت بها ، وهي البالغة ، تحمّل أخطاءها طفلاً بريئاً ، وكان بإمكانها أن تتهم طفلاً أصغر عمراً يعجز عن إظهار براءته كما أظهرتها أنا . وهذا ما وقع فعلاً فيما بعد .

كان يوم الأحد موعد استحمام جميع الطلاب . ودخلت إلى الحمام في ساعة متأخرة ليلاً فوجدت الطالبة الصغيرة (ف) التي كانت قد نزعّت ثيابها للتوتستعد للغطس في الماء . ولم تكن المربية هناك ، فاستوقفت البنت الصغيرة ووضعت يدي في المغطس لأتحقق من كفاية كمية الماء وسحبّت يدي فوراً مذعورة ، فقد كان المغطس يفيض بالماء المحرق والصنبور مفتوحاً والماء يجري . . . أغلقت الصنبور وأبعدت الفتاة دون أن أعرف ماذا أفعل . . . وكل ما وعيته أنني وصلت في اللحظة المناسبة ورحت أبحث عن المربية المناوبة فوجدتها نائمة في سريرها أيقظتها وشرحت لها ما حدث . ومن المؤسف أنها لم تعترف بخطئها ، كما حدث في المرة السابقة ، واتهمت الصغيرة (ف) بأنها راحت إلى الحمام دون إذن منها ، وقامت بفتح الصنبور بنفسها صعبت ثانية من هذا الكذب الفاضح ، ومن هذا الظلم الذي تمارسه هذه المعجوز . كنت اشفق على الفتاة التي اتهمتها المعجوز بلا رحمة ، وهي تعلم أن الطفلة صماء بكاء صماء لا تقوى على الدفاع عن نفسها . أما الاساتذة فقد عرفوا أن المربية كاذبة .

وقد شهدت أحداثاً أخرى مشابهة مع هذه المربية ، ولم أكن أفهم موقفاً كهذا ، فاسحط وأثور حينما أرى بعض البالغين يخافون الاعتراف بأخطائهم ، بينما نحن الأطفال نقول الحق ولو كنا مخطئين ،

ونعلم أننا قد نعاقب على ذلك . ولست أريد أن أورد حوادث أخرى من هذا النوع ، بل أريد أن أقول : عندما كنت صغيرة لم أكن أحاول الكذب أبداً أو إسقاط أخطائي على ظهور الآخرين ، ولذا كان يحز في نفسي كثيراً أن يكذب الآخرون علي ، ولا سيما البالغون . وكم كان يؤلني أن ألاحظ أو أظن أن أُمي تكذب علي فأعبر عن سخطي بحرارة وحنف كي تلاحظ ذلك . وكنت أتصرف حسب الظروف ، فإذا كنا في البيت أضربت عن الطعام ، وتلك هي الوسيلة المفضلة لدي للاحتجاج . أما إذا كان الوقت ليلاً فأرفض النوم وأمكث قابعة في إحدى الزوايا . وإذا كنا متجهين إلى مكان ما وشعرت خلال الطريق أنني خدعت ، جلست في وسط الطريق ، ورفضت متابعة السير .

والواقع أنني ما كنت دائماً محقة في اعتقادي أن البالغين يكذبون ، فعلى الغالب كان ذلك نتيجة أوهام مردها إلى سوء فهمي لما يجري من حولي.

* * *

كيف فهمت الواجب والالتزامات والوعود

مثل صغري ، وفيما بعد ، ما كنت أحب أن أطلب معروفاً أو مساعدة من الآخرين . كنت أرغب في أن أكون مستقلة في كل ما أصعل ، مهما لقيت من صعوبات . إلى جانب ذلك كنت أحب أن يكلفني الناس بمهمات ، وكلما كانت المهمة صعبة رأيتها ممتعة وألححت في تنفيذها . كان أفراد أسرتي يعرفون جي لانجاز المهمات التي يكلفونني بها ، فيشجعون عندي هذه الرغبة . ومن المؤكد ان تلك المهمات كانت سهلة في صغري فأكلف مثلاً باحضار شيء أو نداء شخص أو فتح باب الدار أو غسل الفناجين أو إعارة بعض أمتعتي . كنت أنفذ ذلك لا طواعية فحسب ، بل لإرضاء لضميري ، إذ أحس بالارتباك حينما

أسمع عبارات الشكر ، وفي الوقت نفسه أحس بفرح عظيم لأن الكبار يحتاجون إلي . وهكذا تعودت مع الزمن على أداء مهماتي والتزاماتي على الوجه الأمثل . وقد يحدث أن يستغل حماسي واندفاعي بعض صديقاتي غير المحرومات من نعمة السمع ، وهن أكبر سنّاً وأقوى جسماً . أما الأساتذة فكانوا يمنعونني من إطاعتهم حينما يلاحظون ذلك الاستغلال ، وهذا ما كان يثير شيئاً من الحلاف بيني وبينهم . وما أزال أذكر من ذلك وقائع عديدة :

طلبت مني ذات يوم إحدى صديقاتي ، وهي طالبة في مدرسة العميان وتعرف حبي للغسل والكي أن أغسل لها ثيابها . أخذت تلك الثياب إلى المعهد لأغسلها في الحمام . . . وفاجأتني أحد الأساتذة على هذه الحال ، فمنعني من ذلك وأمرني بإعادة الثياب إلى صديقتي كما هي . ورفضت تنفيذ ما أمرني به على الرغم من صواب موقفه ، فصديقتي أكبر مني وأقوى . . . وهكذا أخذ الأستاذ الطست مني وقطع عني الماء الساخن فأغضبني هذا ، بل بكيت ، لأنني خجلت أن أعيد الثياب المتسخة إلى صديقتي . وعلى كل حال نجحت في غسلها خفية ، ولكنني لم أستطع تجفيفها وكيها إذ منعت من ذلك منعاً قاطعاً .

ومرة ثانية طلبت مني صديقتي نفسها أن أخيط بدلاً منها قميصاً ، كلفها أستاذها بإنجازه في وقت محدد ليعرض في أحد المعارض . وكان عليها إنجاز العمل بسرعة ، ولكنها لم تكن ترغب العمل في البيت ، أي في المهجع . كنت أجد الخياطة واضطرت أن أقضي الليل مع هذا القميص . . . لكن المربية منعتني من العمل في تلك الساعة وألحت علي بوجوب النوم . . . غضبت منها وتظاهرت بأنني ذاهبة لأنام . . . ثم سرعان ما هضت وتابعت الخياطة وأنا جالسة في سريري .

وفي صباح الغد كان العمل منجزاً ، وكان سروري عظيماً على الرغم من التعب . . وخلال الدرس لم أقو على الانتباه ، فقد غلبني النعاس ، ووبخني الأستاذ لأنني خرقت النظام بعلمي ليلاً .

لكنني في تلك الفترة ما كنت أعي كما يجب مفهوم الانضباط والنظام واللوائح والبرامج ، ولعلي لم أكن متحمسة لقبول تلك المفاهيم المجردة المتعارضة مع رغبتني في انجاز أعمال ملموسة . وهكذا ما كنت أبالي بنظام العمل ولا أفهم لماذا لايجوز العمل ليلاً ، طالما أنني أفي بالتزاماتي تجاه الآخرين .

في الغالب كنت أنهض ليلاً أو في الصباح الباكر لأقوم بواجباتي ، وقد أحس بالتعب خلال النهار ، لكنني أكون راضية عن نفسي لأنني أنجزت أعمالي دون تأخير . مع الزمن بدأت أدرك أن الخضوع للنظام من عداد الواجبات وأدركت كذلك أن احترام اللوائح سيرضي ضميري ، هنا مايجعل الأساتذة يفرحون بي وبسلوكي الواعي . هكذا ألفت مع الزمن الحياة المنظمة ، ولم يمنعني ذلك من القيام بالتزاماتي الأخرى .

وطبيعي أن يصيبني الملل والنفور أحياناً من دراسة النحو وحل التمارين الرياضية ، فأفضل قراءة كتاب ممتع أو انجاز عمل مسل . لكن أسائدتني يفرحون بأي تقدم أحرزه . وكان من واجبي أن أدرس بجد وأنفذ تعليمات البالغين . وباختصار فقد اقتنعت بأن من واجبي أن أكون منظمة في كل ما أفعله ، سواء في علاقاتي بأصدقائي أو بسائر الناس المحيطين بي . وبديهي أن يكون إحساسي بذلك مشوباً بالغموض ، فلا أقوى حينذاك على صياغته وترجمته . ولكن ما قدرت على استيعابه

وهضمه ، كان يعمرني بالغبطة كشمس تشرق في جو كالح ، فتبعث
الدفء في الأجسام والعواطف .

ولا يسعني أن أتذكر بسهولة كل الحوادث والتفاصيل عن تلك
الفترة من حياتي ، حيث دخلت مرحلة الوعي والاستقلال . وفي
الفصول التالية سأحدث عن موقفي من الواقع والحياة الاجتماعية
خلال الشباب وسر الرشد .

• • •

مقالات وبحوث خلال أعوام مختلفة

في العمل . . .

« العمل أوجد الانسان »

أنجلز

في يومنا هذا يعرف كل من ينظر إلى العالم نظرة عامية ، أن الوعي الانساني تكون بفصل العمل ، وما زلت أذكر حواراً دار بين رفيقين صرييرين ، مزاده أنهما لو لم يفقدا حاسة البصر لاختارا مهنة غير مهنتهما . قال الأول : (ربما أصبحت بواباً) . أجابه الثاني باستقار : (واكنه عمل مهين !) أجابه الأول : « أنت مخطيء . فكل عمل ينفع المجتمع لا يحط من قدر صاحبه » . وأنا أتذكر دائماً هذا الحوار ، حينما أقابل أشخاصاً يزعمون بمهنتهم (الشريفة) . وفي الحق أنهم لا يعرفون ماذا تعني هذه الصفة .

وأحب أن اعترف هنا بأنني أقدر كل عمل أستطيع إنجازه ، فكرياً كان أو يدوياً ، وأنا أتجنب دائماً اللجوء إلى مساعدة المبصرين حينما أكون دارة على إنجاز أي عمل وحدي . منذ زمن طويل أعيش وحيدة وأنجز أعمالي كل يوم دون عون من أحد ، إلا حينما

أقوم بعمل فكري ، فشواغل البيت اليومية تحيق ذلك العمل . وخلال حياتي اليومية وبخاصة حين تحضير الطعام (من تقشير بطاطا واشعال العاز . . .) تعاني حاستا اللمس والشم - يدي تحارب مرة فمرة (عيناى) و (أذنائى) ، وكذا الأمر فى سموتى ، فقد تعلمت أن أعمل فى سن مبكرة ، وبدأت فى ذلك جهوداً مصنية . كنت (انظر) إلى مايفعله الناس وأتابع بأصابعى حركات أيديهم ، لأرى مثلاً كيف يقشرون البطاطا ويفسلون أواني المطبخ والتياب وينظفون البيت . وكنت أمد يدي ليعلمونى استخدام السكن واستعمال الصابون وحينما كان يخيل إلى أنى استوعبت تلك (الأسرار) ، أمسك بالمكنسة فسرعان مايندهش الناس من براعتى ومهارتى ، وطبيعى أن هذا ليس بالأمر السهل على .

وقد اكتسبت عادة العمل هذه على مر السنين . . وبدأت مبكرة (بأشغال الابر) . وكانت أصابعى تستوعب كل ما أثقلته من الأساندة ، فكنت أجيد الحياكة بالآلة وأشغال الصوف والصنارة ، كما أصنع السلال و (الفرائش) وأمارس الخياطة . ولكن حينما تعلمت القراءة ، استقطبت كل اهتمامى ، فكنت أنزوي فى زاوية مع كتاب لأستغرق فيه وأنسى ما عداه .

وفى فترة ما ألزمتنى الظروف بالأأ أمارس خير الأعمال اليدوية ، إذ اضطرت للعمل فى مشغل يستخدم العميان . وفى أول الأمر طلبوا منى انجاز عمل فى البيت ، وهو صنع شرائط الأحذية . وقد وهبت نفسى لهذا العمل ؛ لكن المشغل سرعان ما عدلت منه المواد الأولية لصنع الشرائط ، فطلبت من الادارة أن أعمل فى مشغل الورق المقوى

فجوبهت ببعض الشك في مدى جداتي ، إذ قيل لي : إنهم لا يستطيعون تشغيلي لأنني صماء . لكن الرفاق الذين يعرفونني أكدوا للإدارة أنني أستطيع القيام بالعمل ، شأني شأن سائر العميان ، فقبلت الإدارة على مضمض تشغيلي على أن أمر بمرحلة تجريبية .

وهكذا صحبوني إلى المشغل وقالوا لمدربي : (هذه طالبتك بالحديدة . . . ومتجدين حتماً صعوبة كبرى في أن تعلميها صنع العلب) . كانت تلك المدربة لطيفة جداً ، فلم تلجأ إلى الشرح والتفصيل ، بل دلتني ببساطة على جهاز صنع العلب ولصاقها . . . تتبععت خلال فترة يديها وهما تعملان ، واستوعبت بسهولة هذا العمل اليسير . ومنذ ذلك اليوم أصبحت عاملة في معمل (الكرتون) . وبعد فترة من الزمن أعلن المدير أنه مسرور جداً من عملي وأنه يعتبرني من أفضل العاملات الضريرات . وكانت أجرتنا حسب الإنتاج ، فكنت أعمل بجهد وسرور ، فقد جئت إلى المصنع طائعة مختارة ، ولكن رغبتي في المطالعة مازالت ملحّة . وقد سبق لي منذ زمن طويل أن قرأت الكتب (النافرة) في مكتبة العميان والآن ليس معي من يقرأ لي الكتب العادية وخلال العمل كان تواصلني مع الآخرين صعباً فيداي دائماً مشغولتان . كنت أعود إلى البيت مرهقة ، وأنجز أعمالي اليومية الصغيرة ، وكانت فتاة (نصف مبصرة) ترافقني من البيت إلى المصنع ومنه إلى البيت حيث لأحد يساعدني .

لكن هذا الوضع لم يلم طويلاً ، بل كان مؤقتاً ؛ وقد أفادني في الأيام العسيرة ، إذ علمني أن أعيش وأعمل على نحو منظم . وحينما يكون البحر سيئاً ، كانت الفتاة التي ترافقني تدملم متلمرة

معمجوز قائله : « كيف يمكن التصرف مع هذا المطر ؟ أنا لا أستطيع الخروج) . لكني لم أكن أسمع لها بالتكامل ، وأشرح لها بصبر وأناة قائله : (لابد أن تعودى فسوف تروحين يوماً إلى العمل . تعودى على الذهاب في أي طقس كان . ترى ألا يذهب المبصرون إلى أعمالهم إلا عندما تكون الشمس مشرقة ؟ وما تشكين من صعوبته صعب علي كذلك ، ولكن لابد مما ليس منه بد .)

ومع هذا لم أكن دائماً منظمة ، فحينما كنت أرتاد المدرسة لم أتمسك بتنفيذ كل الالتزامات . وكان في المعهد معلمة مولعة بالنظام والترتيب . . . وراحت تعلمني أن أكون منظمة في كل مجال ، كما برهنت لي مراراً عديدة أنه يجب أن نمارس حياتنا حسب محطط ، ونصبر عن فكر نقدي في أعمالنا والتزاماتنا . ولكني لم أكن أنجح دائماً في ما علمتني إياه ، فاتباع المحطط يعني تحضير الدروس على وجه أفضل ، والتقيد بساعات محددة للعمل والتزهد والنوم في وقت معلوم . . . الخ . وهذا رائع ولا شك ، ولكن ما أصعب تنفيذه ، فأني لي أن أنام باكراً إذا استهواني كتاب ممتع ؟ ؟ لن أنام طبعاً قبل أن أصل إلى صفحته الأخيرة . وفي الفترة التي قرأت فيها قصة (أولاد الكابتن خرائت) كنت أحضرها معي إلى دروس الفيزياء . . . وكان الأستاذ يأخذ القصة مني ويضع بانفعال كتاب الفيزياء على ركبتي . وخلال دروس اللغة الألمانية ، بينما يتصفح الأستاذ الكتاب ، أتصفح أنا خلسة قصائد بوشكين . أما الخروج إلى التزهة في أوقات معينة . . . فكم من تزهة ضيقت بسبب القراءة أو الكتابة ، وكل أوقات فراغي أملؤها بصحبة الكتب ، تلك هي تسليتي . . . إلا إذا حضرت صديقائي لزيارتي .

• • •

و ذات يوم انتسبت إلى الكومسومول ، وأدركت ضرورة هذا الانتساب لأتعلم اليقظة والنظام . كان لا بد من ممارسة النقد الذاتي حول واجباتي وأعمالي ، إذ كنت أريد مجازاة فتيان الكومسومول الأسوياء في مستوى الوعي والنشاط فأحضر باهتمام بالغ اجتماعات الشبيبة والحزب في المعهد الطبي التجريبي في أوكرانيا، حيث لم يكن بينهم أي ذي عاهة غيري . وقد تعلم بعضهم منذ انتسابي الأبجدية النادرة الخاصة بالصم البكم ، فكانوا يتحدثون معي بدون وسيط .

وكان رفاق آخرون يخطون على راحة يدي الأحرف الأبجدية العادية . أما في الاجتماعات ، فشباب الكومسومول يترجمون لي بالتناوب مداخلات الرفاق . . وغالباً ما أسهمت في النقاش بصوت مرتفع . وكم من مرة ثرت حينما كانت توزع المهمات على الرفاق وليس لي نصيب فيها . ومهما يكن من أمر فأنا لأأرضي بأن أكون على الهامش ، بينما تضطرب الحياة من حولي وتثور ، وهكذا أحس بخيبة الأمل لأنني لم أنضم منظمي . . ولكنني نجحت أخيراً في الحصول على مهمة أقوم بها .

وكانت عاهتي خلال الحرب مثار ألم نفسي كبير ، إذ كان يؤلمني ألا أستطيع القتال في الجبهة وألا أشارك في الدفاع عن حرية وطني واستقلاله . وحينما قدر لي أن أقابل بعض العسكريين ، هربت لهم عما أعانيه من حناء لأنني لأخلم المجتمع ، ولكنهم لم يشاطروني الرأي ، بل أجابوني بأنفعال : (أنت مخطئة في أن تتألمي بسبب عاهتك . . وباستطاعتك أن تكتبي الأشعار والقصص تشدين بها أزرنا ، ويمكن لك أن تتناقشي مع مشوهي الحرب ، فعدد كبير منهم فقد

البصر . . وهكذا تشجعينهم ويستجيبون لك أكثر من استجابتهم لنا
نحن الأسوياء) .

ولقد كان هؤلاء الرفاق على حق ، فالوطن وفر لنا نحن الذين
نعاني من العاهات أن ندرس ونعمل كسائر الناس . . .
عام ١٩٤٠

كيف أقوم بأموري اليومية

كل أولئك الذين يتعرفون بي ، يطرحون علي أسئلة عديدة عن
حياتي اليومية ، فينتابني الملل من تكرار الجواب نفسه كل مرة ،
وليكتم نماذج من الأسئلة التي يطرحها الناس علي وهم عالمون بأنني
أقضي حاجاتي بنفسي .

— كيف تتعرفين على الشيء الذي تمسكينه بيديك ؟

— كيف تستطيعين الحياة ؟

— كيف تعرفين أنه يجب اخلاق الباب ؟

— هل أنت التي تحضرين الطعام ؟ وكيف تعرفين أن اللحم
والبطاطا قد نضجت ؟ (وأنا أدعو من يسألني هذا السؤال أن يدوق
مما أطبخ ، جواباً على سؤاله ؟) .

والواقع أن علي أن أجيب على أسئلة لاتحصى من هذا القبيل .
ولما لم يكن ممكناً لجميع الناس أن يتحدثوا إلي شخصياً ، فأسألهم على
الغالب كانت ترد إلي عبر الرسائل ، وهكذا يكون من المفيد أن أروي
لهم كيف يستطيع أولئك المحرومون من نعمة السمع والبصر أن يعيشوا
ويقوموا بأمور حياتهم .

أنا أعيش وحيدة في غرفتي ، ولا أحس أبداً بالضيقة ، مع أن أجفاني مفتحة كما ذكرت ذلك سابقاً ، ولا فرق عندي بين النور والظلام . ولأنني درست وضعية غرفتي وأثاثها وباقي الموجودات فيها ، صرت أستطيع العثور بسهولة على ماأحتاج إليه بتعرفي عليه باليد ، كما أستطيع ترتيب غرفتي وكنسها وغسل الأرض وتنظيم محتوياتها دون أي عناء .

والمرأة المبصرة تحضر الطعام بسهولة وارتياح ، ومع هذا فالمرأة التي لاتجيد الطهي ، لن يفيدها بصرها ولو ملكت مئة عين ا وطبيعي أن البراعة في تحضير الطعام ، مردها إلى أن الصغار تعودوا منذ الطفولة أن يروا امهاتهم أو اخواتهم الكبيرات يحضرن ألوان المأكلي . أما الصغار العميان فكل مايستطيعون عمله أن يشموا الروائح ويسمعوا صوت الماء وهو يغلي وقرقرة السكاكين . . فيسألون قائلين : (ما الذي يغلي ؟ وأية رائحة نشم ؟ وما الذي يحترق ؟ وما الذي يوجد في القدر ؟ وأية مادة نضعها قبل غيرها ؟) فيأتيهم الجواب . . وهكذا تعلم الفتاة العمياء مع الزمن تحضير الطعام .

أما أنا فلا أقوى إلا على تشم الروائح والاحساس باهتزاز القدر عندما يغلي ما فيه . وقد توجهت بأسئلتي إلى مَنْ حولي وتلمست حركات الأيدي عند تقشير البطاطا وتقطيع البصل وغسل الخضار والفواكه والحبوب . وخلال ملاحظتي البخار وهو يتصاعد ، واهتزاز القدر تعلمت التعرف على درجات غليان الماء والحليب ، أما الحساء فأعرف أنه يغلي من رائحته . وحينما يبدأ الماء بالغليان أفرز الشوكة في البطاطا أو الملفوف أو اللحم لاختبر مدى نضجها . وقد

تحترق أصابعي من جراء ذلك ، ولكني على هذا ، أجد تحضير طعامي على أحسن وجه . وعلى حاسة الشم أعتد أيما اعتماد ، عند قلي البصل أو البطاطا أو شرائح اللحم ، وسرعان ما أشعر بأي شيء يحترق فأرفع المقلاة وأطفئ الطباخة الكهربائية التي أجدها أسير استعمالا من غيرها .

وهكذا وباعتماد اللمس والشم والذوق ، أستطيع تحضير وجباتي في أية لحظة شئت . وطبيعي أنني لست طاهية بارعة ولا أطمع في أن أكون كذلك ، إذ ليس عندي مواهب تزهلي لهذا . . فأنا أحرص على وقتي الذي أكرس معظمه للقراءة والضرب على الآلة الكاتبة ، ومع هذا لا أنسى أن أموت جوعاً .

أما الخياطة وغسل الأواني ومسح الغبار وتغيير ماء المزهريات ، فما أسره عليّ بفضل اللمس الذي أعتد عليه لانتجار كل ذلك بعفوية وطلاقة . ونحن جميعاً ننجز تلك المهمات الصغيرة ، لكن المبصرين يستخدمون العين والأذن ، بينما يستخدم العميان السمع واللمس والشم . . أما أنا فليس لي إلا اللمس والشم . وهكذا باستطاعتي أن أنجز أي عمل يدوي يمكن بالاعتماد على اللمس ، وفي مقدوري أن أنحول من عمل فكري إلى آخر يدوي ، ولكن لاغنى عن استعمال اللمس والشم اللذين يقومان عندي مقام السمع والبصر إلى حد كبير .

عام ١٩٥١

اليَد أداة التعبير

لما كنت صمماً عمياً فأنا لأسمع أبداً أصوات الناس من حولي ولا أميز وجوههم ، وليس بيني وبينهم من جسر سوى أيديهم .

وهكذا لكي أكون فكرة دقيقة عن شخص ما ، لابد لي من أن أدرس أدق تفاصيل حركات يديه .

وأنا أعتقد أن الأيدي لا تقل عن الصوت والعين قدرة على التعبير . نعم حينما يغضب المرء ويستاء أو (يرفز) أو يتعب ، فصورته وعينه تبوحان بذلك ؛ ولكن انفعالاته تنعكس دقيقة واضحة كذلك على حركات يديه بل على مشيته . وحينما تقرب (ل . ي) مني مثلاً وتصافحتني أتعرف على مزاجها حالاً ؛ فإذا صافحتني بنشاط ولطف أدركت أنها طيبة المزاج مرحة ، وإذا صافحتني بأصابع مرتعشة حسرت أن صديقتي مهمومة . وفي بعض الأحيان ترتعش يدها ، حتى إنها تعجز عن استعمال أصابعها في التحدث إلي .

وحينما تعمل معي (و) أتعرف مزاجها فوراً ؛ فإذا كانت مستاءة أصبحت حركاتها عنيفة ووجدت صعوبة في فهم لغة أصابعها . وحينما تكتب مأمليه عليها بالآلة الكاتبة ، فإنها تضع النقاط بحركات عنيفة عصبية فأسألها :

— ما الذي يعكر مزاجك ؟

فتجيب دائماً :

— العكس . . أنا على أحسن مايرام .

ولكني لأصدقها ، لأنني ألاحظ دائماً تقلبات المزاج عند من أعایشهم .

وكلما صافحت صديقتي (ن) عرفت حالتها النفسية فوراً ؛ فإذا كانت مستاءة ، جاءت حركاتها متراخية وأحياناً عنيفة متوترة .

أما إذا كانت مسرورة ، فحركاتها تصبح سريعة ونشيطة . وهي تحاول أن تخفي عني مزاجها السيء ، ولكنها لا تنجح في ذلك .

أما (ي . آ) فيداها معبرتان جداً ، ولعل ذلك عائد إلى أنها تعمل كثيراً مع العمى الصم البكم ، وهي تترك بوضوح أهمية التعبير بالأيدي لدينا ، معشر المعوقين .

ونقوم (ب) بكثير من الحركات المصطنعة ، ولكنني أتعرف دوماً حالة غضبها ، فأسألها حينئذ : ما الذي يغضبك ؟ وقد لاحظت أن القراءة بالأصابع أصعب جداً من التحدث بها ، فلا بد خلال القراءة من الانتباه المركز حتى لا تنسى بعض الحروف . ومع هذا يمكن تعلم القراءة بالأصابع على نحو معبر منفعل ، فإذا انتهت العبارة مثلاً بإشارة تعجب وجب أن نضغط بقوة على الحرفين الأخيرين . أما إذا كان المقطع يوحي بالحزن ، فلا يجوز الإسراع في قراءته . وفي المواقف الدرامية لابد من القيام بحركات واضحة شديدة بالأصابع حتى نظهر عواطفنا ، وكأننا نقرأ بصوت مسموع . وفي كلتا الحالتين يجب على القارئ أن ينقل بما يقرأ . ولا بد أحياناً من وضع علامات التنقيط . . وهي لازمة لوضوح النص وتسهيل فهمه .

عام ١٩٤٠

• • •

موسكو

منذ بدأت أراسل مكسيم غوركي ، تمنيت زيارة موسكو ، لأجتمع بكاتبتي المفضل وصديقي . ولكنني لم أستطع حينذاك . ولم يقدر

لي زيارة موسكو إلا عام ١٩٤١ . وقد هزئت هذه الزيارة إلى درجة
تدفعني إلى أن أصف كيف استقبلتني (موسكو الحمراء) وما الذي
انتابني من مشاعر !

وطبيعي أنني لن أروي لكم كل انطباعاتي خلال إقامتي القصيرة ،
فقد يلزمني لذلك كتاب كامل . ولم تكن زيارتي موسكو للتفرج بل
للعمل ؛ إذ أنجزت فيها مهمات جديدة شاقة .

وحالما تحرك القطار بدأت أحس تحت قدمي بهدير العجلات
المنتظم المتسارع ، وانتابني فرح عميق وأنا أرى حلمي القديم يتحقق .
وما أمتع أن يحملني القطار كحصان الأساطير المجنح ، بعيداً عن عالمي
المألوف إلى تلك المدينة الغريبة المجيدة ، إلى حياة جديدة رائعة !

وقد سبق لي أن سافرت كثيراً بالقطار ، وأنا أحس به حينما
يسرع أو يبطئ . وكم أحب أن أستشعر الدوران المنتظم الموقع
للعجلات وهي تقترب بي دون انقطاع من هدفي المنشود . وهكذا
يمضي القطار ليشق قلب الليل البارد . وأنا أنعم بالنوم وأشعر خلاله
بكل محطة يقف فيها ، فاستيقظ واستعجل القطار قائلة بنفاد صبر :
(هيا أسرع وتقدم نحو موسكو !) . . .

ووصلت ذات صباح مشمس والثلج يغطي الأرض . . . وهامو
ذا القطار يقترب من موسكو وقلبي يقفز من صندري وراحت العجلات
تتباطأ . . . وتوقفت العربات . . . ونزلنا إلى الرصيف مع سائر المسافرين
o . . . وها أنذا الآن في موسكو . . .

اجتاحني شعور غريب ؛ فقد وصلت إلى هدفي المنشود ، وبدا

لي أن تحقيق الأحلام ليس بالأمر العسير ، فتساءلت : ترى هل أنا
حقاً في موسكو ؟ وجاء الأستاذ سوكوليانسكي يستقبلني . . وحاولت
إخفاء انفعالي الشديد ولكن عبثاً .

في التاكسي رحت أستعيد هاتوني . . وراحت المترجمة تصف
لي كل ما تتمتع عليه عينا في شوارع موسكو التي كانت تناسب أماننا .
وفي المساء نفسه وعلى الرغم من البرد خرجت في جولة مع الأستاذ
الذي سألتني :

— لعلك تشعرين بالبرد كما أرى ؟

— لا . . فأنا أشعر بالدفء . وفي الحق أن أمواج القرح الدافئة
تبعث الحرارة في قلبي . . وما أثلا أخيراً في موسكو بين أصابعي
القمامى والجلدد . .

. . .

نحن نصل إلى التعرف على العالم من حولنا مع أشياءه وبيوته
وشوارعه ومدنه بتحليله مواقعها في (المكان) . ونحن نشعر بالحيز
المكاني تبعاً للأشياء التي تشغله . ويستخدم الناس الأسوياء العين والأذن
بخاصة للتعرف على العالم الخارجي ، بينما يستخدم الأصم نظره والأعمى
أذنه ، فهو يترك المكان أول ما يتركه بالأصوات والأصدااء المنبعثة
عن القاعات والساحات والشوارع والأرصفة .

ولكن ما العمل إذا كنا محرومين في الوقت ذاته من حاستي
السمع والبصر ؟ لاوسيلة إذن لدينا للتعرف على العالم الخارجي إلا أن
نحن بهذا العالم عن طريق أجسامنا التي نتحرك بها عبر (المكان) .

مكثاً فلا ضوء ولا صوت وليس لنا إلا الهواء نستشعر حركته
تزارته وروائحها التي ينقأها إلينا . . .

هذا (الصدى) المنبعث عن الهواء ، يمكن أن يكون موجة هوائية
لدثتها حافلة سريعة أو سيارة عابرة أو لقاء للريح بجدار منزل مرتفع .
هذا (الصدى) يمكن أن يكون كذلك تياراً هوائياً خفيفاً يصار عن
بوت أو يسرب من النوافذ المفتوحة . وفي استطاعة حاسني اللمس
لشم المتطورتين عند الأعمى الأصم الأبهكم أن تتلقفا كل ذلك ،
مكثاً تساعده هذه الاحساسات الصغيرة مع الزمن في تكوين مفهوم
ضيق عن العالم المحيط به .

وقد جعلتني المسافة الشاسعة التي اجتريتها في موسكو والريح العاصفة
، شوارعها وساحاتها ، استشعر ضخامة هذه العاصمة واتساعها .
قد لاحظت فوراً أن شوارعها أعرض من شوارع بخار كوف .

وقد يبدو الأمر مستهجناً ، ولكني على الرغم من المسافات الشاسعة ،
ستطعت التجول في شوارع موسكو . ولم أشعر بالتعب ، وتعددت
سرعة عبور الشوارع ، ورحلت أسبق سائر المشاة في ذلك . . وطبعي
لي لست وحدي فالترجمة ترافقتني إلى كل مكان . وقد شعرت
التعب لأنها مسنة ، وراحت تتلهم قائلة : (إن موسكو مدينة لانهاية
ما) ! أما أنا فأجيبها بمرح شديدة : (لقاء أصبحنا بسرعة موسكوفيات) . .
يحتي البرد الذي يصفه الجميع بأنه لا يُحتمل ، لم أجده كذلك ،
بالفتة بسرعة ، بل بدأت أحبه . . . وها أنا أحس بنسماته الرطبة
لمنعشة .

ولابد لمن يزور مدينة كبيرة كموسكو ، من أن يتعرف أولاً عليها
باستخدام وسائل النقل العامة . وقد جربت خلال تنقلاتي كل وسائل
النقل من ترام وباص وتاكسي ، ولكن (مترو) موسكو الرائع
العجيب هو الذي نط لي . وهو بفخامته وسرعته التي تجعلك كالبرق
بين أطراف المدينة الشاسعة وبأدراجته المتحركة التي تهبط وتصعد
في لحظات بآلاف الركاب ، يمكن أن يعتبر وسيلة المستقبل المثلى للنقل .
نعم لقاء سحري المترو . وحينما نزلنا على أدراجته الرخامية العريضة ،
استشعرت في الوقت نفسه رطوبة جدرانها والآنفاس الدافئة المنبعثة
من أعماق أنفاسه . وما نحن الآن في قاعة ضخمة تزينها أعمدة رخامية ..
ننتظر لحظات وصول الحافلة . . . وشعرت فجأة على خدي بنسمة
ريح لطيفة راحت تشتد شيئاً فشيئاً ، وباهتزاز موقع . فسألت
عن ذلك وكان الجواب : إنها الحافلة التي وصلت . . . وعليك أن
تسرع في الصعود إليها . . . وهذا ما فعلته ، وجلست في العربة الوثيرة
الفسيحة على مقعد جلدي . وشعرت بضجيج مكبوت : إنها الأبواب
الآلية تنغلق . . . وينطلق المترو بهاءه ويحملنا سريعاً إلى مركز المدينة .
أما الدليلة فتذكر لي أسماء المحطات وتحاول أن تصف لي روعة
تلك القصور (تحت الأرضية) . . . وما نحن نغادر المترو ونتجه إلى
المرج المتحرك . . . وعلى بعد خطوات شعرت باهتزاز المدرج تحت
قدمي . . . قفزنا بسرعة إلى أول درجة ، فراح يصعد بنا ، ويأني على
الحاجر الذي بدا لي حياً متحركاً وكأنه يتنفس . وفي العودة استعملنا
ثاية المدرج الكهربائي للتزول ، وقد شعرت بالفرق بين الصعود والتزول
إذ أحسست بدوار خفيف حينما نزلت أول مرة ، وكأن الأرض تنزلق

من تحت قلمي . . ولكن سرعان ما ألفت ذلك ، وأحييت التزول
وفصلته على الصعود . .

وكان كل يوم جايده أقضيه في موسكو ، يجعلني أحس بقلب
الوطن العظيم يخفق نابضاً بقوة وحيوية . وقد سحرني موسكو بتنوع
الحياة وتنظيمها فيها ، وشدني بغنى مناظرها وأصواتها وتلاحق الأحداث
والظواهر المدهشة التي كنت أكتشفها كل يوم وأعيشها .

وفي موسكو الاشتراكية لاعطالة ولا بطالة ، إنها (دماغ) الوطن
حيث يزداد الفكر نشاطاً والمشاعر غنى وعمقاً . وفي موسكو ، وهي
المركز الثقافي ، كنوز العلوم والفنون . وهكذا في كل يوم رحت
أزور المؤسسات المختلفة ، حيث الاستقبال القلبي الحار . ولكن سكان
موسكو قبل غيرهم ، هم الذين كنت أهتم بهم ، فقد خلفت عنائي
لقائاتي بالشخصيات البارزة المثقفة ذكريات لاتنسى .

وخلال زيارتي المكتب المركزي لجمعية العميان الصم البكم في
روسيا ، كانت لي لقاءات مؤثرة حميمة مع المسؤولين ، واستقبلني
بمودة عظيمة العميان الصم البكم الذين قابلتهم هناك ، وأسعدني جداً
أن أصافح الأصدقاء الذين لم أكن أعرفهم إلا عبر الرسائل .

أما اتصالي اليومي المباشر مع أبرز الممارسين والصحفيين والعلماء
والفنانين فقد أغناني إلى حد بعيد ، وتمنيت لو أتيح لي أن أساهم في
نشاطاتهم المختلفة المشبعة بفرح الإبداع والخلق . ولكن أني لي أن
أستعرض في أسطر جميع متابلاتي ومناقشاتي مع الأصدقاء الجاهدين الذين
تعرفت عليهم في موسكو ؟ موسكو التي تأنق فيها ، أنا الصماء ،
بأعماق روسي ، موسيقى الكلمات ولينقاع الشعر .

واستطعت أنا العمياء ، أن أكون لنفسي تصوراً صحيحاً دقيقاً
عن موسكو ، تلك المدينة المتكاملة ذات الأبعاد والألوان الغنية ، الجميلة
الحررة التي أبدعتها عبقرية مهندس إلهي !

وكم عانيت من فراق موسكو ! . . . ولا عجب ، فأفكاري
ورغباتي بل روحي ، قد ارتوت من تلك المدينة التي أمدتني بطاقات
مخلقة جديدة . وفي الاتحاد السوفييتي ما أكثر المدن الجميلة التي تزدهر
فيها الحياة الجديدة . . لكن موسكو هي قلب الوطن والمدينة الأثيرة
لدى الشغيلة السوفيات والعالم أجمع .

ومن المستحيل ألا يحب الإنسان موسكو ، وألا يعجب بها ،
وألا يتمنى العودة إليها . . . وسأحتفظ في أعماق القلب إلى نهاية العمر
بأجمل الذكريات عن زيارتي . . وعن الأيام الرائعة التي أمضيتها
في موسكو .

كانون الثاني ١٩٤١

عشقي للفنون

لايستطيع المحرومون من السمع والنطق طبعاً ، تلوق انسجام
الألحان الرائعة ، ولا يعرفون متعة أن يغني الإنسان لنفسه . وهم
يستمتعون بما تطوله أيديهم كالشعر والنحت والرسم .

وفي الحق أن المعوقين يعيشون ويعانون الأهواء والانفعالات العنيفة
تجاه كل مايتعلق بعالمهم الروحي . ويستطيع الصم البكم أن يعجبوا
بأعمال النحت والرسم . أما العمي الصم البكم فليس لهم إلا الشعر
والنحت ، فهم عن طريق اللمس يستشعرون الأشكال والتفاصيل

الدقيقة للتماثيل ، ويحطلون حلالاً في فكرهم عناصر ما أدركوه ،
فيتمثلونها ، ليعيدوا خلق العمل الفني ثانية . مكتملاً ، ومن المؤكد
أن تصور هؤلاء يمتاز عن الصورة البصرية ، فبالإضافة إلى الأشكال
والخطوط ، يشعر العمي الصمم اليكم بخصائص المادة ، سواء كانت
رخاماً بارداً أم خشباً صقيلاً أو خشناً . . لكنهم مع هذا عاجزون عن
تكوين أية فكرة عن لون التمثال الذي يعاينونه

وأنا العمياء الصماء ، أحشق الأدب والنحت . وكنت قبل زيارتي
للمتحف ، أعرف أعمال النحت الموجودة في المعهد ، حيث نملك
تمثالين رائعين من الرخام لفينوس ، الواحد لمديتشي والثاني لميلو ،
بالإضافة إلى تمثال هرمز (المستريح) وتمثال أخرى جعلتني أحب فن
النحت وأشغف به .

وقد قرأت مع أساتذتي فيما بعد كتاب (تاريخ الفنون) ورحت
أعائن تماثيل المعهد بشغف وانتباه ، وكنت كل مساء بعد انتهاء الدروس ،
أفعل ذلك كما يفعله طلاب آخرون . وأنا أحب تمثالي فينوس على
وجهين مختلفين : فتمثال ميلو يمتاز بالعذوبة والرصانة والتواضع ،
وأشعر بأني أنعاطف معه وأفهمه ، ولدى معاينتي له أزداد رصانة
واتزاناً . أما تمثال مديتشي فيحملني على الابتسام .

٢ ذات يوم صحبوني إلى المتحف أول مرة ، فرحت أعائن بحرارة
تمثال طفلين ينامان على مقعد ، وكان رخام التمثال صقيلاً ناعماً .
وهكذا لا ينقص الطفلين إلا أن يتنفسا لتدب فيهما الحياة . . فقد كانا
إعلى غاية من الروعة والسحر . وفي قاعة أخرى دلوني على تمثال نصفي
لبيتهوفن ، وكانت أول مرة أعائن فيها هذا الوجه الشجاع الصارم

المعبر . وقد سبق أن قرأت ترجمة حياة هذا المؤلف العبقري ، وأعلم أنه كان أصم ، وسرعان ما قفزت إلى ذاكرتي فتف من مسيرة حياته حينما تلمست رأسه بيدي . . . « هاهو ذا والد لودفيغ بيتهوفن يصعد درج منزله البائس ويسمع صوت الأصابع الصغيرة المحجولة لولده وهي تنساب على البيانو » . . . « ذلك الشاب ذو الشعر الشبيه بلبدة الأسد (كما كان يسميه أصدقائه) يمشي مسرعاً نحو المدينة ذات يوم ربيعي . العصفير تغني دون انقطاع ، ومن المراعي والحقول البعيدة ، تهب ريح دافئة تحمل إلى بيتهوفن أنفاساً عطرية . وفي رأس الموسيقى ترن الألحان رائعة . . فيسرع بالعودة ليلدون أنغامه الخالدة » . . . « ولكن في البيت . . هناك ربة المنزل الطيبة تلمدم باستياء وذعر : ها ألت ذا تضيق للقبعة الثانية . . يجب أن تربطها منذ الآن على رأسك » . . . « يغتسل بيتهوفن صباحاً بالماء البارد ، وهو يغني . يا لأغرابة ، فهذا الموسيقار العبقري ذو الأذن الموسيقية العجيبة ، صوته قبيح ، وحناءه مزعج ، حتى إن ربة المنزل تسد أذنيها حينما يغني » . . . « كتب بيتهوفن أروع سمفونياته وهو أصم معتزل . . وبين الحين والحين تنحدر دموع من قلب همه الغامر ، لتبلل ملامس البيانو ، بينما يهيم فكره على عالم الألحان مسرفاً بكل ما هو جميل ونبييل في حياة الإنسان . » وانتزعت نفسي بصعوبة من خضم تلك الذكريات ، ولاحظت أن يدي مازالتا طول ذلك الوقت على رأس تمثال بيتهوفن . ولفني فجأة إحساس غريب وكأن نياراً عبر أصابعي ، واستغربت هذا أول الأمر ثم فهمت السر . فلقد سبق أن أصعبت مراراً عديدة إلى (سوناتا ضوء القمر) وأنا أضع يدي على البيانو . وها أنذا بفضل ذلك الانطباع

العميق ، استرجع بوجه من الوجوه عن طريق الأصابع نغمات كنت
(أصغيت) إليها حينذاك . .

وقد وفرت لي زيارة المتحف مسرة أخرى ، إذ أطلعوني على
تمثال امرأة عجوز تحمل بيدها جورباً ناقص الحياكة بينما يجلس تحت
قدميها صبي صغير على مقعد ، وعيناه مفتوحتان إليها بصني بكل
حواسه ، ترى من يكون ؟ ولقد عرفته من شفتيه ، إنه بوشكين الطفل ،
يصنني إلى حكايات مربيته . وبينما يعبر زوار المتحف إلى الغرف الأخرى
تسمرت أنا أمام بوشكين .

وهكذا ترون معي كيف يمكن لكل مانحس به ونسشعره أن
يفتننا ويخلبنا ! ونحن في حياتنا اليومية لانعرف أنفسنا ونشكو غالباً
من رتابة الوجود ، ولكننا حين نزور المتحف ، نحس بالحزن والفرح
والعطف والحماسة الصادقة . وكم هو رائع ذلك الاستجمام الفكري
والجسدي الذي يوفره لنا التأمل والإبداع في عالم النحت والرسم والشعر !
ويكفي أن نعشق الفن ونرتوي بما فيه من تناغم وجمال ، وهكذا
يغتنى وجداننا بكل ما هو جميل ومعقول ويمتلئ بأروع المشاعر والأحاسيس
التي لا وجود لها في حياتنا اليومية .

وعلى الرغم من أنني لأدرك العالم إلا من خلال اللمس والشم ،
فأنا قادرة على معاناة كل ماذكرت من مشاعر . فما بالك إذن بالصم
البكم المبصرين ؟ إنهم ينعمون بغنى الانطباعات البصرية . ومع ذلك
لايجيد أغلب رفاقي استخدام هذه النعمة وهذه القلعة على إدراك العالم
بالبصر !

عام ١٩٤٠

السعي إلى الكمال بلا هوادة

حينما نشرت مجلة (حياة الصم البكم) عام ١٩٤٠ في عددها السابع مقالتي عن خوركي ومراسلي إياه ، رغب كثير من القراء أن يعرفوا كيف أنجزت دراساتي ، وكيف تطورت وامتلكت ناصية التعبير عن أفكارى بلغة منطقية دقيقة . ويبدو لي أن من الأفضل أن أجيء الآن على تلك الأسئلة التي وردت على صفحات المجلة

ولابد أول الأمر من أن أشير إلى العناصر الثلاثة الأساسية في دراستي واكتسابي اللغة المنطقية الدقيقة وهي :

١ - التنظيم الدقيق للوقت واستغلاله .

٢ - التوجيه الواعي ولطف الرعاية من قبل معلمي الأستاذ سوكوليانسكي .

٣ - مواظبتي وعطشي الدائم إلى المعرفة .

ولقد وعيت بسرعة هذه الحقيقة المسلم بها ، وهي أن المعرفة هي (كل شيء) في حياة العميان للصم البكم . وذلك الذي يتسلح بالعلم والعرفان يستطيع الوصول إلى ما يريد في هذه الحياة .

كيف بدأت دراساتي ؟ كما يفعل سائر الصم البكم ، في مدرسة خاصة مع فارق بسيط ، هو أن اللمس يحل محل البصر . وقد اتبعت على مدى سبع سنوات منهجاً مبرمجاً صارماً ثم ألحقت مؤسستنا فيما بعد بمعهد الطب التجريبي في أوكرانيا ، مما غير في برامج الدراسة ، فصرت مطالبة بتحصيل بعض المعارف في العلوم الطبيعية . وراحوا يقرؤون علي بعض المؤلفات العلمية المبسطة ، وكان علي بعد قراءة

كل كتاب أو نشرة أن ألتصص ماجاء فيها خطأ بمعونة أحد الأساتذة .
وهكذا قرأت ودونت ملاحظاتي عن كتاب (تاريخ العلوم الطبيعية)
وعن عدة كتب في علم النفس والفيزيولوجيا . وكذلك حضرت دورة
قصيرة في علم الحياة . . كما قرؤوا على نفس الطريقة مبادئ الماركسية
— اللينينية .

وقد عمل الأستاذ سوكوليانسكي بنفسه على تحرير مؤلفات
المادية التاريخية والجدلية بالحرف النافر خصيصاً لي . وقد ضربت على
الآلة بالحرف النافر القاموس الفلسفي بمساعدة أحد الأساتذة . أضف
إلى ذلك مطالعة دؤوبة لأهميات الكتب الأدبية الكلاسيكية المعاصرة .

ولقد كانت تلك الحقبة أسعد أيام شبابي ، فكان الأساتذة والمربون
يستغلون أية مناسبة ليقرؤوا لي مختلف الكتب . وكانت (بيايتسكايا)
في ذلك الحين وهي أحسن من يقرأ لي تستمر في قراءتها حتى الليل .
وهكذا قرأنا معاً بعض مؤلفات ديماس وشكبير وشيلر .

وكان في مدرسة العميان مكتبة صغيرة بالأحرف النافرة ، قرأت
عادة مرات مافيهها من كتب ، ومن بين الشعراء الكلاسيكيين الروس
كنت أفضل بوشكين وليرمنتوف ، فشعرهما كان يهزني ويثيرني
حتى إنني رحت أكتب الشعر .

في الثانية عشرة من عمره هتف الموسيقار الروسي العظيم (غلينكا)
قائلاً : « الموسيقى . . إنها روحي » وأنا أمتف لأقول : « الشعر إنه
روحي . . . » وكيف لانهج الشعر ؟ والغريب أن من الصمم والكم
من لا يابه به . وذلك يرجع بلا شك إلى جهلهم باللغة الأدبية (وتلك

هي الخطيئة الوحيدة لأسانذتهم المقصرين) . والشعر يمكن أن يساعد في تطوير اللغة المنطقية الدقيقة لدى الصم البكم ، وهكذا إذا أحببنا الشعر فإننا سنمتلك ناصية اللغة الأدبية سريعاً ؛ ذلك ما اختبرته من خلال تجربتي الشخصية . وما أكثر ماتقدمه القصائد الشعرية من فوائد ومنافع لأولئك العاجزين عن الكلام . ونحن مضطرون هاهنا إلى الاعتراف بالواقع المؤلم ، وهو أن معظم الصم لا يجيلون اللفظ . يقول تشيخوف : إن علامات التنقيط في الكتابة لها دلالات لغوية . وهذا ما يصدق بخاصة على الصم البكم .

وهكذا فلا بد من الانتباه خلال القراءة إلى علامات التنقيط التي تساعدنا على الكلام بطريقة أكثر تعبيراً وذلك بتلوين الصوت واستعمال النبرة المناسبة . ولا شك في أنه يجب الاسترشاد بتعليمات القادرين على السمع واتباعها قدر المستطاع .

وأنا حتى هذه الساعة وحينما أنكلم بوضوح ، أتعرف بالفضل لأولئك الذين يصغون إلي ويصوبون لي دائماً نبرتي ولهجتي . وقد يستغرب البعض أن يكون الشعر قادراً على تحسين اللفظ وترقيته إلى هؤلاء أسوق هذا المثال :

خلال قراءتي قصيدة (ديلياخ) لبوشكين ، أدركت أنه لا بد من شد النبرة على آخر مقطع من الكلمة بفضل حرف القافية في المقطع الرابعي

وطبيعي أنه يصعب علينا أن نجد فوراً في قصيدة ما الشاهد على مكان استخدام النبرة الشديدة في هذه الكلمة أو تلك ولهذا يجب الاكثار من قراءة الشعر ما استطعنا ذلك .

وأنا أعرف اللغة الأوكرانية مع أن دراستي كانت بالروسية .
وقد ساعدتني قراءة المؤلفات الأوكرانية ولا سيما الشعرية ، في تعلم
هذه اللغة دونما صعوبة . وقد قرأت (كوزار) كله لتشيفتشنكو
ومؤلفات إيمان فرانكو وكوتسوبنسكي وشعراء وكتاب آخرين من
أوكرانيا .

ويسألني بعضهم عما يجب أن يفعلوه لتوسيع معارفهم وتطويرها ،
فأحيب قائلة : إقرؤوا اقرؤوا بجدية ونظام ، فالكتاب صديقنا الأفضل
ومعلمنا . وقد كتب غوركي هذه السطور الجميلة في هذا الصدد قائلاً :
« . . باقتناع كامل بصحة هذا الحكم أقول للجميع . أحبوا الكتاب ،
فهو الذي سيجعل حياتكم سهلة ، ويساعدكم مساعدة الصديق .
على أن تجدوا أنفسكم في رحام الأفكار والعواطف والأحداث ،
وهو الذي سيعلمكم أن تحترموا الإنسان كما تحترمون أنفسكم ،
وهو الذي يوحى إلى الفكر والقلب بحب العالم والبشر . . . حتى وإن
كان معالفاً لقناعاتكم . أما إذا كان الكتاب شريفاً وصادراً عن حب
للناس ورعة في تقديم الخير لهم . فذلكم هو الكتاب الرائع . »

وكل عظماء الرجال من علماء ومخترعين وكتاب مدينون في
فجاحهم قبل كل شيء لعالم الكتب . وأنا أشعر بأن معارفي مائتال
على الدوام ناقصة ، كما يشهد المثل القديم اقائل : « الإنسان لا يزال
يتعلم » . ولكن هذا القليل الذي أعرفه ، تعلمته من الكتب ومن اتصالي
بأرباب الثقافة .

وليس هناك معرفة فطرية عند الناس ، وإنما تحصل المعرفة بالدراسة
والسعي الداعي الخيث الثروب نحو الكمال .

والاتحاد السوفياتي يقدم إمكانيات لاتُحدّ لانهضة الثقافية ،
ففي وطن الاشتراكية حيث انتصر العقل الانساني على قوى الطبيعة ،
يستطيع كل مواطن أن يكون متعلماً ومتقفاً إلى أبعد الحدود . . .
ويكفيه أن يعشق المعرفة ويحاول تحصيلها وأن يسعى بلا هوادة إلى
التطور والتكامل .

عام ١٩٤٠

صديقي الذي لا أنساه

في (ماكار تشودرا) وهي أول رواية نشرت لغوركي . بروي
المؤلف كلمات بسيطة يتحدث فيها (تشودرا) عن الغجري (لويكو
زوبار) : « ما أروع من نصادفهم أحياناً من الناس أيها الصديق الحميم ،
فهم ينظرون إلى عينيك ليستولوا عليك . . . وبدلاً من أن تخجل
منهم ، تعتر بهم . وأنت مع مثل هؤلاء تحس بالتسامي . . وما أندر
وجودهم يا صديقي . »

أتذكر هذا النص عالياً لأنني أعتر بصداقة غوركي . وسيبقى
تاريخ الثامن عشر من حزيران ١٩٣٣ منقوشاً إلى الأبد في ذاكرتي ،
فهو اليوم الذي تسلمت فيه أول رسالة من غوركي . وكم كان فرحي
عظيماً ، وكم تأثرت بما في الرسالة من عمق وحكمة . ومن هذه
الرسالة اطلعت على (عقيدة) غوركي : « أؤمن بالعقل البشري ،
وأرى أن الانسان أداة لمعرفة الطبيعة ، فهو الذي يكتشف قواها العشوائية
وينظمها . . . » وقد قرأت هذه الأسطر مرات عديدة يوم وصول
تلك الرسالة . وغوركي لا يؤمن (بعقل) للطبيعة ولا بقوى غيبية

أخرى . . . وهو يحب وطنه أعمق الحب ، ويعتر بذلك ، ويردد دائماً أن الاتحاد السوفياتي غني بالرجال القادرين الموهوبين . . . ولهذا لم تصبني الدهشة من اهتمامه برسائلي الأولى التي شوقته إلى التعرف على مؤسستنا . وقد قدر أيمًا تقدير نشاطنا وفهم كيف يمكن للأصم الأصم الأبكم أن يصبح (إنساناً) . ولكن كيف السبيل إلى ذلك ؟ عجيب غوركى على هذا السؤال فيقول : . . . أعتقد أنه سيجيء الوقت الذي يسأل فيه العلم الناس الأسوياء قائلاً : أتريدون أن تدرس بتفصيل ودقة جميع مظاهر التشويه والنقص والشيخوخة المبكرة والموت لدى الناس ؟ إن هذه الدراسة لا يمكن إنجازها بالتجارب على الكلاب والأرانب والخنزير ، بل على الإنسان نفسه ، فلا بد من دراسة وظائف أعضائه وكيف تتغذى الخلايا ، وكيف يدور الدم ، بالإضافة إلى دراسة التفاعلات الكيميائية لخلايا الدماغ . . . وغير ذلك من المظاهر . ولا بد من انحاز هذه المهمات من مئات الرجال المتطوعين لخدمة الإنسانية . وهذا أفصل ولا شك من إبادة عشرات الملايين من البشر تحقيقاً لرفاهية طبقة طفيلية جتعة تافهة منحلة نفسياً وخلقياً .

وهكذا يمكن أن يرى من هذا المقطع ، أن غوركى لم يكن كاتباً ومبشراً عبقرياً فحسب ، وإنما كان ذا ثقافة علمية عميقة واسعة . وهذا ما يفسر دعوته الدائمة إلى أن أخلص للعلم إذ يقول : « يمكنك أن تعتزي بذلك »

ومما يجدر ذكره أن غوركى ، على الرغم من نشاطه الأدبي الدؤوب ، كان مهتماً بأبلغ الاهتمام بالعلوم الإنسانية . وهذا نادر عند الكتاب وقد أبدى اهتماماً كبيراً بمشكلات العمى الصم الأبكم

عندما بدأ يرأسني . وهنا الاهتمام يختلف تماماً عن اهتمام (ديكتز)
(لورا برينجمان) ، الصماء البكماء العمياء التي سبقت هيلين كيلر .
وقد دهش ديكتز وتأثر من أن (لورا برينجمان) استطاعت أن تشعر
بالأصوات والنغمات وهي تلامس آلة موسيقية بيديها ، وأنها نجحت
في التعبير عن فرحها بأن ضحككت . وقد هتف ديكتز حينذاك يقول :
« . . . إنها تضحك يا إلهي . إنها تضحك . . . »

وهكذا كانت كل رسالة من غوركي تحلب لي الفرح كما فعلت
أول رسالة . وبفضل تلك الرسائل صرت أفهم الكتب فهماً أحسن ،
وأكتشف جوانب جديدة من الحياة والناس ، لأن كل كلمة من غوركي
كانت تساعدني على الفناء بمعنى إلى كل ما يحيط بي . كنت أكتب
له بغبطة وقلبي يحرق ظانة أن معلوماتي غير كافية ، الأمر الذي سيحزنه
ولاشك . ولكنه كتب لي في إحدى رسائله يقول . « إن رسالتك تشهد
بتطور ملحوظ في ذكائك . » وقد أسعدني هذا التصريح وأقنعني
في الوقت نفسه ، بأن صداقتي لغوركي أفادتني كثيراً ، إذ كان
يوجهني ويرشدني إلى كل ما هو خير ومعقول .

وأنا أحتفظ بجميع رسائل غوركي ، وقد نسخها لي أستاذي
بالحرف النافر ، وعلى هذا أستطيع أن أعيد قراءتها متى شئت . نعم ،
فما زلت أقرأها وأدرسها فهي ممتعة لا ينصب من حكمة كاتب
عظيم صادق .

عام ١٩٤٠

رحلة غير متوقعة

ذات يوم صيفي خرجت مع (م . ن) إلى مدينة (موسكو) لبعض الأعمال . . . واقترحت (م . ن) قائلة :

— حبذا لو قصلنا قصر آل رومانوف . وهو يقع هنا في هذا الشارع . هل سبق لك أن زرتيه ؟
— لا .

— كم أحب زيارة قصور النبلاء . . .

وكنت قد قرأت كثيراً في القصص التاريخية أوصاف بيوت القياصرة والنبلاء بمواقدها الخزفية الملونة ، هذه البيوت ذات السلام الملكية المهيبة . . . والنوافذ الضيقة . . . مع أجنحة الحريم . . .

وكنت ألتصور منازل النبلاء كمنارل هذه الأيام ، مضافاً إليها قاعات واسعة وغرف أصغر للنوم وبدت لي المواقد الخزفية ذات الأحواض كالمواقد الروسية العادية المصنوعة من الآجر والفخار مضافاً إليها الطنّف الكثيرة والأفارير العديدة .

كنت أتوقع أن يكون مسكن آل رومانوف متحفاً . . . فتمنيت أن يكون محتفظاً بمظهره القديم . وكم كانت خيبة أملنا عظيمة ! فعندما وصلنا إلى حيث نقصد علمنا أنه ليس هناك من متحف ، وما هي إلا مجموعة مكاتب . ومع ذلك طلبنا السماح لنا بالدخول لعلنا نجد بعض المعالم من فن العمارة القديمة أو ملامح من حياة النبلاء . . .

وقد بقي فعلا في الطابق الأرضي بعض غرف صغيرة مع بعض

عرف للوم ، وستائر من البروكار تغطي الحدران . وفي إحدى الغرف وجدت موقداً خزفياً ذا حوض أثار انتباهي وشدني . وهو لا يشبه أبداً موائد المساكن الخشبية الروسية أو الأوكرانية . وقد عاينته بانتباه كما عاينت حوضه المزخرف . وقد كان مصنوعاً من مربعات ناعمة صقيلة ذات أحجام وأشكال مختلفة عليها نقوش نازرة عديدة تمثل أرهاراً وأشجاراً وعصافير وحيوانات .

وقد أخبرني (م . ن) بأن النقوش الملونة جميعها على غاية من الجمال ، وقد أعجبتني كذلك فلم أكن أريد أن أرفع يدي عنها .

وهمت كذلك بمعاينة الباب فعاينته . ولم يكن عادياً . وهو لا يشبه أبداً أبواب البيوت الحديثة . وقد تعرت أول الأمر بالعتبة المرتفعة . كانت تلك الأبواب واطئة ضخمة سميقة مغطاة بالقماش وتنتهي أحزائها العليا بأشكال هلالية . وبعد أن تفحصت بابين منهما فهمت ماورد في الكتب من أن الناس كانوا مضطرين للالحناء وهم يدخلون هذه المنازل . وقد أسعت لأني لم أجد شيئاً من الأثاث والأدوات المنزلية .

وتوجهنا بعد معاينة الطابق الأرضي نحو الدرج المؤدي إلى الجناح القديم الخاص بالحریم . وحسب ما جاء في الكتب ، تصورت الدرج بسيطاً شديد الضيق ذا درجات خشبية واطئة وظننت أنني سأصعده بسهولة بل سأجرى عليه حرياً . ولكن ذلك الدرج لم يكن كما ظننت ، فقد كانت الدرجات مرتفعة ضيقة مزعجة والسقف واطئاً . . وهكذا شغلت (م . ن) بنفسها ، فكان علي أن أدافع السقف وحدي

بعجبي . . . إذن كان قدماء النبلاء يحفظون نساءهم وبناتهم جيداً ،
فليس من السهل الصعود بسرعة على مثل هذا الدرج ، ولا سيما في
الظلام . وكان في الجدار بعض الكوى الصغيرة . . . وقد خاب أملنا
لأننا لم نعر على أي أثر من جناح الحريم ، فكل الغرف كانت مقطعة
بالخواجهز . . . ونغص بأناس يروحون ويجيئون . . .

وهكذا ما كان أماننا إلا أن نعود أدراجنا . . . ررحت أصدم سقف
الدرج برأسي وأنا أنزل . . . وكنت أعاني إشفاقاً كبيراً على النساء
اللواتي عانين هنا من الحَجَر والعزل .

وقد جعلني هذا الدرج العتيق أفكر برواية الكسي تولستوي
(الأمير سيريرياني) فتصورت النيل العجوز (دروجينا موروزوف)
لابساً الثياب القديمة المهفهفة . وتمثلته شيخاً صارماً ماكراً ذا لحية
طويلة . . . تم تصورت بعد ذلك حديقة السبل الكبيرة محاطة بسياج مرتفع .
و ذات ليلة صيفية عطرة دافئة احتارت زوجته الشابة (هيلين) الحديقة ،
وقد ارتدت ثوباً طويلاً وانشحت بوشاح من الحرير . . . وهامي ذي
قادمة لتقابل الأمير قرب السياج . . . وهي خائفة . . . أما النيل العجوز
فيصعد الدرج الضيق العسير ويبدء شمعة ليلحق بزوجه . . . ثم هاهم
أولاء حنود الحرس الخاص المدعوون إلى مأدبة النيل . . . وتصورت
جمعاً حاشداً من الناس يغمرهم الانشراح ، لكن الحرّ في هذه الغرف
الضيقة يكاد يخنق أنفاسهم وأرى الأمير فيازمسكي وقد هيجه
الشراب مطوي الجسم ، يسرع في هبوط الدرج الوعر حاملاً بين
إذراعية الزوجة الشابة الفاقدة الوعي . . . وهو من السرعة بحيث لا يلاحظ
أن رأس المسكينة (هيلين) تضرب السقف .

كل هذه الصور راحت تنساب أمام ناظري ، بينما كنت أميط

الدرج ببطء مستندة يدي إلى الجدار الذي اكتشفت فيه عوى ضيقة رحت أعينها . كانت أجزاءها العليا مدبية ، فاستطعت أن أتصور بوضوح فن العمارة القديمة ذات الأقواس كما قرأت عنها في الكتب .

ولدى وصولنا إلى الطابق الأرضي ، اجتزنا باباً حديدياً ثقيلاً إلى ما يشبه غرفة صغيرة . وأخبرتني (م . ن) أن ذلك هو درج التشريفات القديم . وكنت أتصوره على صورة مخالفة تماماً ، حريصاً مزيناً بالنوافذ المشبكة والأعمدة المنحوتة الخفيفة التي تعلوها تيجان مغطاة بالنقوش الخلابة .

ولاحظت في منازل آل رومانوف أن الجدران والأبواب والنوافذ سليمة مثينة ، وقد بنيت لتبقى على الزمن ، بينما كنت أظن أنني لن أجدها إلا أطلالا .

ألا ما أمتع أن نعقد صلات التعارف مع الأزمان الغابرة ونرحل إليها بأفكارنا ، فتتصور حياة الناس عبر القرون . وهكذا حينما أتجول في موسكو ، تحدوني رغبة ملحة في أن أتصور هذه المدينة كما كانت في مراحلها الماضية المختلفة وأقارنها بعاصمة اليوم المواردة بالحياة والبناء الدؤوب .

فيما مضى كانت الأزقة والساحات المظلمة في موسكو من نصيب الفقراء ، بينما تسرح مواكب الأغنياء من ذوي الشحم واللحم في الشوارع العريضة . أما اليوم فعشرات الألوف من الناس المرحين ذوي الهندام الحسن ، يملأون الشوارع المضيئة في العاصمة وساحاتها المترامية . وتنساب السيارات والحافلات والباصات في كل اتجاه

وكذا المثلث والخلاب ! وحينما أتجول في موسكو أشعر بالفخر
والزهو لأنني أعيش في هذا الزمن مع هذا الشعب المقدام .

عام ١٩٥١

البحر وحديقة النباتات

أنا الآن على شاطئ البحر في (سوتشي) . ومرافقي (تانيا)
تأمل البحر وتخبرني بأنه أزرق غامق ، مع شيء من الخضرة قرب
الشاطئ ، وأزرق فاتح في اللج حيث يلتحم بالأفق . وهناك زورق
يعبر من بعيد . . . أما أنا فلا أحس إلا برائحة البحر وبنسمات خفيفة
ندية ، وبالرمال والحصى تحت قدمي . وكانت (تانيا) تهتف من
حين لآخر . ما أجمل البحر وأروع ! . . .

وأنا لا أستطيع تصور اتساع البحر ، لكنني أتخيل الموج بوضوح ،
ذلك (البلور المتحرك) ذا الحيوية الخاصة والقوى الهائلة المتجددة .
والأمواج تنداح على الشاطئ لتضرب الصخور بعنف وقسوة ، وأنا
أحس بذلك ولذا أستطيع أن أتصور مساحات شاسعة من حولي ،
والأمواج القادمة من بعيد يختلط بعضها ببعض في اللج عند الأفق .
ولست أملك أي تصور بصري عن الأفق ، لكن يمكن أن أتمثله إذا
شبهته لي بمقطع عساق مائل فوق الأرض تلامس أطرافه الماء أو اليابسة .
وكننت قد قرأت منذ زمن يتيين من الشعر (لنادسون) :

ومن بعيد كان يرى الأفق

يندغم باللجج السحيقة

وكم أتمنى أن أقدر على تصور اتساع البحر وضخامته . وفي

أول مرة شاهدت فيها البحر خلال العطلة ، كنت أقصد إليه كل يوم لأستحم أو أجلس قرب الماء ، فأحس الأمواج بقلبي وهي تلامسها ثم تختفي . كنت أستحم في كل الأوقات ، حتى أتعرف على البحر هادئاً ومنتوجاً وصاخباً ، كما أتسلق الصخور المشرقة عليه فترشني الأمواج المتكسرة على الصخور بعنف وقوة عندما يهيج البحر . وكنت أمثل لنفسي ذلك الفصاء الرحيب الذي تشغله تلك الكتلة المائية الجبارة حتى تكون على هذه الدرجة من القوة .

ورجت أنذكر الأساطير ، فتصورت (بوسيدون) إله البحار وهو يغرف بيديه الجبارتين الماء الغزير من أعماق الأرض لصبه بقوة فيروي الكرة الأرضية . وأنا أتصور (بوسيدون) نفسه عملاقاً ذا كتفين عريضين وذراعين طويلتين قادرتين ، وشعر كثيف أجعد ملبد . أما لحيته فليست أقل كثافة من شعره وحينما كان (بوسيدون) يغضب ، يهز رأسه بعنف ، فسرعان ماثير لحيته وشعره الهواء ، فتهب العواصف . . . وهكذا كنت أستسلم لهذه الأخيلة وأنا على الصخرة .

وفي سوتشي كنا ننزل أنا وتانيا إلى البحر مرات عديدة كل يوم . (وكنت مقيمة في إحدى بيوت الراحة المسمى الريفييرا القوقازية) . وفي الحديقة درج يؤدي مباشرة إلى الشاطئ . ومن سوء الحظ أن الأوان لم يكن أوان سباحة (إذ كنا هناك في آذار والنصف الأول من نيسان) فاكتفينا بالترهات على شاطئ البحر .

وقد سحرت تانيا بجمال البحر وعظمته . . وكانت تقول لي أحياناً : اليوم يبدو البحر هائجاً . . . والأمواج قد احتاحت المقعد

الرملي حيث تترهنا مساء البارحة . أتريدن أن أقرب بك من الماء
كي تتمكني من رؤية الأمواج ؟

و ذات مرة اقتربتنا من البحر في اللحظة التي تراجع فيها الموج .
انحنيت ولمست الرمل بيدي فوجدته مبللاً . . . أدركت أن علينا أن
نهرب أسرع ما يمكن قبل أن يرتد الموج ؛ وشدني تانيا إلى الخلف ،
لكن " رغبتني في أن ألمس الأمواج خطأ ، وحرصني على أن أشعر بها
وأتحسس قوتها سمّرتني في مكاني . . وهكذا غمرت الموجة جسدنا
فرشت منا الوجه والرأس ، ثم انسحبت بطيئة وكأنها أعجبت
بما فعلت بنا . وسألني تانيا قائلة وهي تضحك : والآن . . هل كنت
فكرة عن الموج ؟ ورحت أضحك على الرغم من البلل الذي أصاب
حدائي وجوربي وقسماً من ثيابي . وشعرت كذلك بالماء داخل حدائي
(ينق كصفدع) . . . وعدنا لنبدل ثيابنا . .

وأدركت بنفسني لأول مرة أن (البلور المتحرك) جميل " ممتع
على البعد . . . وهو أقلّ جمالاً ومنتعة إذا اقتربت منه !

وكانت (عظمة) البحر تحيرني على الدوام فأسأل جميع المصطافين
عن المسافة بين سوتشي وسيبامتيبول أو أوديسا ؛ كم كيلو متراً تبلغ ؟
لكن تانيا تصرفني عن ذلك فتقترح علي زيارة حديقة النباتات .

وزرنا حديقة النباتات بعد الفطور في يوم دافئ مشمس من أيام
نيسان . وكانت شمس الصباح اللطيفة تبشر يوم رائع ، وشعرت بأن
كل الأحياء لابد أن تستشعر مثل فرحنا وحماستنا ، وأن كل مافي
الطبيعة لابد أن تدب فيه الحياة ويفرح بانبعائه الجديد .

وبعض المخلوقات الكبيرة القوية المتينة كالحيوانات والأشجار
تعمّر طويلاً ، بينما لاتعمّر الحشرات الصغيرة والأعشاب مثلها
فلا تدوم حياتها أكثر من سحابة يوم مشرق أدفأته شمس الجنوب الكريمة .
وأنا أتصور حديقة النباتات على أنها حديقة كهري أو عامة ذات
ممرات مستقيمة عريضة مفروشة بالرمل أو بالحصى الدقيق . ولكن
واقعها كان غير ذلك ، فلدى دخولنا وبينما (ثانياً) تشتري البطاقات
شممت روائح عطرية تصدر عن مختلف النباتات . وبعد أن خطونا
قليلاً في أول ممشي أحسست بأنني أصبح في بحر من الشذى . وكان
لابد من صعود درجة صغيرة للوصول من ممشي إلى آخر . ولم يسبق
لي أن رأيت مثل هذه الدرجات في الحدائق العادية ، وها أنذا أتصور
ممرات هذه الحديقة كمسطحات فسيحة بعضها فوق بعض ، فيها
أشجار الغار والسرو إلى جانب أشجار النخيل العملاقة المروحية
(والمانوليا) وغيرها . . .

وقادني (ثانياً) صوب أشجار السياج والنباتات الصغيرة ذات
الأوراق الدقيقة (والتي أجهل اسمها) وقد عرست على هيئة حلقات ،
وفي وسطها ترتفع شامخة أشجار النخيل أو الغار . وأحواض المياه
محاطة بنباتات تزيينية .

وكلما توغلنا في هذه الحديقة كان إعجابي يزداد فقد فاق كل
ماتوقعناه .

وقد أحبيت الزروع دائماً . . . وكنت مهتمة بعلم النبات . .
وفي البيت أزرع مختلف أنواع الحبوب وبذور الثمار . وعلى الرغم

من أني قرأت كتباً عديدة فأنا عاجزة عن تصور أشجار السرو أو النخيل
أو الغار أو الأرز الحمار . وقد جعلتني حديقة النباتات أفكر بالحكايات
السحرية في (ألف ليلة وليلة) .

في هذه الحديقة لا تعيش النباتات في عزلة . . . بل يخيل إلي أنها
تتجاذب فيما بينها أطراف الحديث بحيوية ونشاط . وعلى الرغم من
أنني أجهل لغة الأزهار فإن أصابعي (تصغي) إلى دملستها العجلى .
وعندما تداعب يدي حنرة متأنية الأغصان والأوراق التي تهزها
النسمات . يحيل إلي أن تلك النباتات تحرك رؤوسها لتبوح لي بمجموعة
الأسرار الهامة التي أودعتها فيها الأرض والبحر والشمس .

وهناك نباتات كثيرة عرفتني عن طريق السماع فوجدتها أجمل
أو أقل جمالا مما هي عليه في الواقع ، فزهرة الكاميليا لم أرها أبداً
ولا أعرف سوى رائحة عطرها . كنت أنصورها جميلة تشبه وردة
بيضاء ذات تويجات خضراء . . . وها أنا أرى الآن في هذه الحديقة
شجرة كاميليا لم تفتح أزهارها بعد . . . وعلى أغصانها أوراق خشنة
سميكة . . . ومن الصعب أن يتصور المرء أزهاراً عطرة ساحرة يمكن
أن تنمو على مثل هذه الشجرة . . . وهكذا لم أنجح في إخفاء خيبة ألمي
فسألت أقول . هل هذه شجرة كاميليا حقاً ؟ قد نكون مخطئين . . .
فأنا أنصوّر أوراقها ناعمة وذات أطراف مخملية مُحَرَّزة . . .

وقطفت نخلة ورقة أو رهرة من كل غرسة وخبأتها في جيب
سترتي ثم جرت أن أجفف تلك (الكنوز) لأعود بها إلى البيت ،
ونجحت كذلك في قطف رهرة من شجرة (مانوليا) صغيرة .

وقبل مجيئنا إلى (سوتشي) كانوا قد حملوا لي من (توابسي)
أغصاناً ذات براعم من المانوليا . . . ولهذا خلال زيارتي لهذه الحديقة
كنت ما أزال أجهل رائحة المانوليا المزهرة . كنت أعتقد أن رائحة
الورد أجمل الروائح فأدركت في حديقة النباتات أن زهرة المانوليا
لا تقل رائحتها جمالا عن الورد .

وعندما أشم كل تلك الروائح أقول لنفسي : « أنا لم أر زهرة
اللوتس ولن أراها إلا هنا في حديقة النباتات أو حيث تُزرع فيتسنى لي
أن أستمتع بأريجها العاطر » .

وأنا أتصور أزهار اللوتس كزنانق كبيرة ذات كؤوس واسعة
وروائح عاطرة عبقة . وهي تبدو لي على درجة من الجمال حتى إنني
أكتب إلى أصدقائي قائلة : « لأستطيع أن أقارن هذه الرائحة إلا
برائحة اللوتس الإلهي . . . » وقد قرأت بعد زمن طويل وصفاً لزهرة
اللوتس في إحدى المقالات : « إن زهرة اللوتس تشبه الورد ، لكنها
أكبر منها . وصرها لا يتجاوز ثلاثة أيام . . أما لونها فغريب جداً ،
ففي اليوم الأول تبدو بلون أحمر وردي ، وفي اليوم الثاني تصبح
فاتحة ، وفي اليوم الثالث يصبح لونها طحينيا . . أما أطراف التويجات
فتبقى أقرب إلى اللون الوردي . . . »

إذن كنت أتصور أزهار اللوتس على صورة مختلفة تماماً زد على
ذلك أنني كنت مقتنعة بأن اللوتس الذي ينمو في مناخ حار حيث
لاشتاء ، يظل مزهراً طوال السنة . ولسوء الحظ أننا لم نتمكن من زيارة
الحديقة كاملة ، وكان يمكن أن نجد فيها زهر اللوتس الذي لأعلم
أيهما أجمل أتصوره عنه أم واقعه الحقيقي ؟

وقد غصت جيوب سترتي بمجموعة من الأوراق والأغصان الصغيرة بالاضافة إلى محفظة (تانيا) ؛ وقد شذت بما رأيت ورحت أتحدث عن الأرهار إلى (تانيا) التي حارت في أمرها وما عادت تعرف أين تقودني . وقد قالت لي :

— كأننا نعيش حلمًا لا واقعًا !

— نعم . . . كل ما حولي يذكرني بحكايات شهرزاد . وما نراه الآن أجمل . . . فليس حلمًا . . . إنه الحياة نفسها !

— وأنت (ياتانيا) تحدثيني عن البحر وروعة الجبال وجمال المدينة التي ترينها من الشرفة وكل ذلك لدي ليس إلا صوراً (كلامية) مبهمه لالون لها ولا أقوى على لمسها . أما هنا فأدرك كل ما حولي بقوة ووضوح . . . وقد استطعت أن أشم روائح النباتات . . . وطلعت معك في الممرات وأنا أتصور تقريباً مواقعها ، ولهذا (أرى) حديقة النباتات بوضوح وجلاء أكثر مما أرى البحر البعيد وقمم الجبال وأضواء المدينة . . . هنا أنتزه معك وأعان كل ما أقدر عليه وأشعر في ذلك بمنعة عظيمة .

وهل لي أن أستطرد إلى جو آخر ؟ تلك هي أشعة الشمس الربيعية تدفئ كل ما تصل إليه . وأنا أتصور الشمس دائرة نارية عملاقة تتدفق منها ألسنة اللهب . . . وحينما تغادر هذه الألسنة مركز الدائرة تغير شكلها لتصبح سهاماً طويلة تخترق الهواء فتضيء وتدفئ كل ما تصادفه في طريقها . . . ويهب نسيم بحري لطيف يحمل معه موجات ناعمة من الرطوبة تلطف الحرارة .

وهكذا كان الانطباع الذي خلفته حديقة النباتات لدي أقوى وأعمق من الانطباع الذي خلّفه البحر .

وأنا أحب البحر حبّ الشعراء ، لكنني عاجزة عن تصوّره على حقيقته ؛ على هذا فحديقة البساتين لدي أقرب مثالا وأوضح تصوّراً .

رويت لأصدقائي تفاصيل ريارتي لتلك الحديقة بعد عودتي من سوتشي . وقد مرت سنوات عديدة ؛ وما أنذا أكتب الآن هذه الأسطر وهي ماثلة في مخيلتي كما رأيتها في ربيع ١٩٤١ .

ولا شك أن الدقة في الوصف لم تحالفني دائماً ، فأنا لا ألبأ إلى تدوين الملاحظات وإنما أستلهم ذكرياتي وأستوحىها .

عام ١٩٥١

في « دانشا » (١) ري سيمينوفسكي

دعيت مع مترجمتي (م ن) لقضاء العطلة في هُيم للأطفال الصم البكم يقسم في قرية سيمينوفسكي على بعد عشرة كيلو مترات من سيربونخوف . وقيل لنا إن رحلتنا ستكون بالسيارة . وأنا أنصوّر نفسي داخل السيارة كأني في سفينة تتزلق في الهواء وتكاد تلامس الأرض ، وأحس فيها بالاهتزازات و الارتجاجات ، كما أشم روائح الهواء والغابات . تمثلت كل ذلك لأنني لم أخرج قبل الآن بالسيارة إلى ضواحي موسكو .

ولكن لدى وصولنا إلى المدرسة ، مركز الانطلاق ، علمنا أن سهرتنا ستكون بالشاحنة التي تنقل الأغذية أو الأمتعة إلى المخيم ، وسيرافقنا مدير المدرسة ، وهو مدير المخيم كذلك ، وأشخاص آخرون لا أعرفهم .

(١) نزل ديفي روسي بين مجلوع الأشجار

وحينما جلسنا على الحقائق قلت لنفسي : « هذا أفضل ولا شك من ركوب السيارة المغلقة وميناح لي مزيد من الانطباعات » .

ونخلال اجتيازنا المدينة شعرت بروائحها وغبارها وحر الصيف الحائق . وطلبت من (م ن) أن تنهني إلى اللحظة التي تغادر فيها المدينة حتى يتسنى لي تقدير المسافة التي ستقطعها بحساب الزمن . كانت الشاحنة تسرع في الشوارع ولكني لا أسمع ولا أرى السيارات الأخرى أو الترام أو الباص أو الناس والبيوت . وأنا أتوقع كل ذلك توقعاً . . وما من أحد في الشاحنة يصف لي ما يدور حولنا . وكل ما أقوى على تصويره أولئك المسافرون معي فأنا ألمسهم كما ألمس الأمتعة إلى جانبي . ولو أن أمراً مفاجئاً حدث في الشارع فوصفته لي (م . ن) بحماسة أو قلق أو فرح لكان بمقتوري تصور ما يجري . لكني لا أشعر في هذه الشاحنة إلا بالريح وبالحرارة .

وانتابني الملل بعد قليل من الجلوس بلا كلام ، فسألت (م ن) عما ترى في الشوارع ، فأجابت بأنه لا شيء يستحق الذكر . ومع ذلك كنت قادرة على تصور الناس والبيوت والساحات . وفي المساء عندما غادرنا المدينة لم أجد أحس بشعاع الشمس ، بل بالهواء الريفي الرطب النقي . وراحت الشاحنة تسرع ليشدد الهواء ويلفنا كالأمواج . . . وشعرت بالبرد فلبست ثياباً دافئة ولففت جسمي حتى الذقن ببطانية . . لكن البرد اشتد فاضطررت إلى إخفاء رأسي كذلك فما عدت أشعر بالريح ونخيل إلي أني في مقصوره باخرة تطوح بها العاصفة ، فالطريق ولا شك ، وعرة ونحن نرتج ونتمايل في شتى الاتجاهات . وكلما ابتعدنا عن المدينة كان الهواء يبرد فأتخيل أننا نعوص في بحر بارد ساخط . وكان

لا بد أن أنام ، لكن إحساسي ذاك كان قوياً حتى أنني رحت أتلمس البطانية لأرى هل هي مبللة حقاً وقد كانت باردة رطبة فعلاً . وفي العاشرة مساءً اشتد البرد فما عدت أقوى على مقاومته على الرغم من الغطاء . ولم أكن أعلم هل الليل مظلم أم يضيئه القمر . وحينما أخرج رأسي من الغطاء لحظة أحس بالهواء الجليدي فأقرر أن الليل حالك السواد . وقد سألت (م ن) أكثر من مرة : هل أنت نائمة ؟ هل الليل مظلم جداً ؟

وكانت نائمة حقاً فتجيبني بلهجة غير واضحة . . فتركبتها وشأنها وأنا راغبة في النوم لأن البرد يقوى ويشتد . واستيقظت مرات عديدة لأعابن جسمي وجسم رفيقي لأنحقق من أننا لم نبطل . . . فقد كنت على شبه اليقين من أننا وسط بحر جليدي . ولم أعرف كم من الوقت بقيت نائمة ، وهل استيقظت حين وقوف الشاحنة عند المخيم ، أم قبل ذلك . وأخبرتني (م ن) بوصولنا فسررت كثيراً . . . وساعدني أحدهم في النزول . . . وشعرت بأنني تجمدت من البرد وخيل إلي أننا تعرضنا للفرق ونزلنا في جزيرة مقمرة . . وكانت هذه الفكرة من القوة بحيث أنني شممت رائحة نهر أو مستنقع قريب منا في الغابة . كنت متعبة أرهقني البرد وأرعب أن أنام في سرير جاف دافئ . . . ولكن رائحة الرطوبة تلك مازال تلاحقني . . فأقول لنفسي : لا بد أن هناك مستنقعا يختبئ قريباً منا بين الأشجار . .

وقد عبرنا ، ولا شك ، ممشي محاطاً بشجر الزيرفون . . فقد شعرت برائحة زهره . ولكي أطرد (فكرة البحر) عن رأسي حاولت أن أتصور أشجار زيرفون قديمة تعلوها الأزهار الفواحة . . . لكن

جهودي لم تثمر ، فأنا لم أنجح في أن أبعد عن فكري تلك الصورة
المللحة لهذا المستنقع ، وكأنه روح شريرة خفية قابضة بالقرب مني
تهزأ بي وترعيني .

ولم يسبق لي أن دخلت في غابة كبيرة . . . ويخيل إلي أن فيها
دواب صغيرة وعفاريت وجنيات تختبئ في الظلام البارد على أغصان
الأشجار تدمدم لي بوقاحة ، كما هو الأمر في الأحلام أو الأساطير ،
قائلة : « هلمي هلمي . . . إلينا . . . » ، بل إن رائحة الزيزفون العطرة
لم تخفف من حدة هذه المشاعر التي جمّدت الدم في عروني . .
وهكذا ماكنت راغبة إلا في غرفة مريحة دافئة إلى جانب (م ن) ،
فهي تسمع وترى وتستطيع أن تهرب بي بعيداً عن المستنقع والغابة
وعفاريت الظلام !

وخصصوا لنا مؤقتاً مهجماً خاصاً بالكبار . واستيقظت حوالي
السادسة صباحاً . ومن النوافذ المفتوحة كانت تتسرب إلينا برودة
الصباح مع الروائح المسكرة للخضرة والأرض الرطبة والزيزفون المزهر
وهي تغريني بالخروج وقد تبددت مخاوف البارحة . . . وها أنا
الآن أتسم الروائح ، وأشعة الشمس تداعب سريري فأدرك أن الطقس
جميل وأنا راغبة في الخروج ؛ لكن الفتيات اللواتي استيقظن اقترن
بمي للتعارف . وكنا استيقظت (م ن) التي تشغل السرير المجاور ،
فتبادلنا تحية الصباح ونحن نتذكر ضاحكتين ، مفرقة البارحة ونحوي
من أن أبتل بالبحر . . . ثم أحاطت بنا المرشدات مع الفتيات .

ورحت أتحدث مع الفتيات عن إقامتهن في المخيم وتسليتهن وكتبهن .

و كنت أحاول من الأجوبة أن أعرف مدى تطورهن العقلي ، ومستوى معرفتهن باللغة الروسية ، كما حاولت بفضل حركات الأيدي وسرعة الاجابة أو بطئها ، أن أكون فكرة عن كل واحدة منهن . وبدأ لي بعضهن أكثر نشاطاً وتقدماً ، والبعض الآخر بطيئات التقدم . وهذا يعود ، ولاشك ، إلى أنهن لا يكثرن من المطالعة . وحينما غادرنا لثحية العلم نهضت بصحبة (م ن) ، وبينما راحت هي ترتب الأسرة وتنظم حوائجنا ، حاولت كعادتي أن أكون تصوراً عن مساحة المهجع وتنظيم أسرته وعدد النوافذ وموقع الباب . . وكان لابد من جولة في أرجاء المهجع لأعابن كل شيء فيه ... وقررت أن أعابن بعد ذلك البيت الذي نترله .

وانتهينا بعدئذ إلى الباحة ، وطلبت في الطريق من (م ن) أن ترشدني إلى سائر الغرف وتحديد لي عرص الدرج . وقد حددت درجاته كما أفعل دائماً في كل منزل أجهله . وشرحت لـ (م ن) كم يهمني أن أتصور كل ما يحيط بي فبدلت جهدها لتساعدني في ذلك . وفي العادة تختلط أول الأمر في ذهني على صورة عشوائية الغرف ومحتوياتها مع الجهاز الإداري والأطفال ، ولكنني أدركتني بعد فترة سألني كل ذلك فأستطيع أن أعرف كل قاعة من روائحها وأبعادها . وعندما أدخل أول مرة في قاعة من القاعات لأقوم بعدة خطواتي بل أكتفي بملاحظة كيفية عبوري للقاعة : أسرع هو أم بطيء وهكذا يألف جسدي التوجه دون عناء في أمكنة جديدة أجهلها .

وما كدنا نصل إلى الباحة حتى شعرت على جسمي بشمس الصباح الممتعة وهي ترسل أشعتها شلالاتٍ من الذهب . وهما هو ذا النسيم

البارد المنعش يغمري كموج البحر . . . ألا ما أمتع ذلك ! وتصورت
نفسي ثانية أسبح في بحر (هوائي) لكنه يختلف إما اختلاف عن (بحر)
الليلة الماضية ، فالشمس والحرارة قد غيرت كل شيء . . . ويخيل
إلي أنني أكاد أرى النور فأنا أحس بدفء الشمس على جسدي فأقول
لنفسي : كل شيء في هذا الصباح يغني وقد غمرته البهجة . وكم
أتمنى أن أجري وأغني وأمرح !

هتفت قائلة :

— ما أسعدني وما أعمق نشوتي ياماريا نيكولايفنا ! بالصباح
الرائع والهواء النقي ! يخيل إلي أن فرحاً ملوناً كقوس قزح يتماوج
من حولنا ، أنا لم أر قوس قزح ، لكنني أأنصوره جميلاً كهذا الصباح !
واستمسكتُ أقول :

— في الحق أنك تسمعين وتبصرين . . . أما أنا فأشم وأنصوّر على
طريقي الخاصة أخبريني يارفيقتي هل تشعرين بما أشعر به من منعة ؟
— وكيف لا ؟ إني أحس بالمتعة والمرح مع مثل هذه الأجواء
حيث يتخفّض وضيق كل شيء ويلعب في ضوء الشمس وتنشد العصافير
أجمل الألحان .

— T العصافير تنشد ! لا أستطيع تصور ذلك . . . ولو أتيج
لي أن أمسك بعصفور وأتمسّس حنجرتَه الصغيرة بأصابعي وهو يغني ،
فأستشعر اهتراراتها . . . لكان باستطاعتي تكوين فكرة عن غنائه .
وهكذا نزلنا نحو المستنقع ونحن نتحدث . . . وسلكتنا ممشي ضيقاً

يتلوى عبر الحشائش والأعشاب المرتفعة . إذ ظننت أن الماء دافئ
ولديذ مثل هذا الصباح ، خضت مندفعة في المستنقع ، لكن الماء البارد
ارتج على الرمل وأرعجني ببرودته فأطلقت صرخة وهرعت نحو
الحافة ضاحكة وقلت :

— أو . . ياماريا .

— ماذا دهاك ؟

— كنت أظن المستنقع صغيراً وماءه دافئاً ، ولكن بالبرودته !

— لم يدفأ ماءه بعد . . وهو كبير وعميق حتماً ، فحوله كثير
من الأشجار والظلال . أفهمت ما أعني ؟

— لا . . ليس تماماً . . ولو كنت تجولت معي حول حافة المستنقع ،
فأطلعني على الأشجار ، ولو مبرت بنفسي عمق الماء لتصورت كل
ذلك على نحو أفضل كما تصوريته ، على وجه التقريب ، لكن بدون
نور ولا ألوان . . أما الظل فأنا أستشعره . .

— عليك ألا تذهبي بعيداً في الماء فهو عميق جداً . . وهناك بعض
الأشجار في المستنقع . . . وسأحاول أن أطلعك على كل ما أستطيع .

وكانت قرية سيمينوفسكي تقع قرب المخيم ، ولما لم نجد غرفة
في المخيم قررنا استئجار غرفة عند أحد الكولخوزيين . . لكننا لم نشغلها
إلا بعد يومين أو ثلاثة

وحينما وحدنا غرفة مناسبة عند إحدى الكولخوزيات انتقنا
إليها فوراً . أما طعامنا فتزود به من المخيم الواقع على هضبة من الجهة

الأخرى للقرية . ولم يكن المخيم بعيداً ، وكنت أذهب غالباً مع (م ن)
لن جلب الطعام فيتاح لنا القيام بترهة جمية ، بالإضافة إلى أنني أحاول أن
أتحسس كل شيء وأفهم وأدرك ماحولي . خلال عبور القرية من طرف
إلى طرف كنت أشم روائح بيوتها وأعشاشها وأزهارها البرية التي تنمو
في العشب قرب الأسبحة والمغاور كما أشعر برائحة الساقية . وفي
الوقت نفسه تصف لي (م ن) كل ماتراه ، فادا قلت لها : إني أشم
رائحة تصدر عن بيت نمر بقربه ، وصفت لي تلك الرائحة وحديقة
البيت .

وأنا الآن أعرف مواضع الغرف وترتيب الأثاث في البيت الصغير
الذي استأجرنا فيه غرفتنا . وقد عاينت بيدي كل شيء حتى ارتفاع
الجدران الخارجية للبيت ، مما أتاح لي أن أتصور البيت الخشبي الريفي
الروسي ، فأنا قد ولدت وترعرعت في قرية أوكرانية أعرف تمام
المعرفة بيوتها المبنية بالطوب ذات الأرض الترابية المرصوفة . وقد
قرأت في الكتب وصف البيت الروسي الريفي ذي الجدران المبنية
بجذوع الأشجار المدورة ، وكنت أظن أن الخطابين وحدهم يسكنون
هذه البيوت لأنهم يقطعون الخشب من الغابة ويبنون به بيوتهم .

وفي الداخل تغطي جدران البيت بالورق الملون ، أما في الخارج
فتشاهد الجذوع الصقيلة المتينة وقد رصفت بعضها فوق بعض بعناية
واتقان . . وقد سدت الثقوب والفراغات بالكتان . وتمتاز هذه
البيوت بالمتانة والتماسك ، ولكن أدهشني أن يعيش الناس في مثل
هذه المساكن وليس في بيوت من الطوب كما هي الحال في أوكرانيا .

ويقوم مقام الردهة في ذلك البيت شرقة تعلوها أغصان الكرمة ، وفي
الفناء أشجار كثيرة وأزهار متنوعة من (اليلك) وغيره . . . فيخيل
إليك أنك في حديقة صغيرة ولست في فناء منزل . وإذا نظرت إلى
هذه البيوت من الشارع بدت مختلفة تحت الخضرة . أما (م ن)
فتطعني على كل ما يمكن أن أعينه وهذا مايسرني . . . ثم نقضي
السهرة على الشرفة . ولكن قبل حلول الظلام نقرأ لي رفيقتي . . .
فإذا أظلم الكون وصفت لي مشاهد الليل .

في بعض الليالي الشديدة الظلام تبدو النجوم أكبر حجماً وأشد
تألُقاً . وحينما تصفها لي (م ن) أتصور هناك في أعالي السماء أعداداً
لامتناهية من المصابيح الكهربائية المضيئة على صورة نجوم خماسية .
وأنا لأرى الضوء ؛ ولكن كأي أمتشعر دفء تلك النجوم الزجاجية
الكهربائية .

وقد أخبرني (م ن) بوجود مصنع خلف القرية ، يضاء مساء
بالمصابيح الكهربائية المتميزة الخلابة . . . ولكن نظراً لبعد المصنع فأنا
لأقدر على تصويره وتكوين أدنى فكرة عنه . . . وكل ما أقدر عليه ،
أن أتخيله بناء معزولاً قائماً في الجهة التي عيشتها (م ن) . . . وعلى كل
أنا أعلم أن المصنع موجود حقاً لأن ابن صاحبة البيت أخبرني بذلك .
وحينما كانت رفيقتي تشير إلى أضواء المصنع أقول لنفسني : « هذا
لو أتيح لي أن أتشم رائحة دخانه أو روائحه الأخرى ، إذ أن بلحستته
لنفسى وشخصته » . وأنا لأستطيع تصور أي مصنع بلا دخان أو روائح .
وفي الغالب كنا نتوجه إلى الغابة للترهة حيث نجد (القريز)

والتوت البري ، وأقوم بنفسي بقطف العنب البري من الشجيرات التي قرشدني إليها (م ن) ، وأنا أميز العنب الناضج من الفج بلمسه الطري . وقد تتوعل أحياناً في الغابة حتى نضل طريقنا . . ولست أدري إن كانت (م ن) تخاف ذلك أم لا ، أما أنا فكنت أشعر بالخوف . وقد قيل لي إن الغابة ليس فيها إلا التعالب والسناجب ، لكن (الغابة) تثير في نفسي نوعاً من الخوف المزوج بالمهابة من (شيء ما) ضخيم كتيب . وما هنا أنذكر القصص الرهيبة عن غابات الشمال ، حيث الأفاعي المخيفة التي تبني أعشاشها بين الأعشاب العالية . ويقال : إن الخوف يضخم الأشياء . . . وحينما كنت أدوس بنعلي الخفيف على جسم رخو بارد أصرخ من الخوف وأتشت برقبتي .

ذات يوم كنا جالسين في فسحة وسط الغابة والقرب منا نورج يصبر إذا مالمس . وكنت أنكىء على النورج بينما راحت (م ن) تقطف التوت البري ، ولعل هبة هواء ، أو شيئاً آخر حركت القش فسقطت بعض الأعشاب الجافة علي . فتخيلت فوراً حياة تخرج من النورج وتتجه نحوي ، أنا الوحيدة العزلاء . وقد سبق لي أن عاينت أفعى حقيقية كما عاينت أفاعي صغيرة محشوة بالقش ، وأنا أعلم أن ملمس الأفاعي بارد . وعلى الرغم من أن بعضها غير مؤذي فلمسها مع ذلك كريه ويصعب علي أن أكبت اشترازي من ملمسها .

إذن ، أنا أنحشئ من مجرد تصوري لأي جسم مغزلي يتلوى ويزحف . . وهكذا أجفلت قافزة أنادي (م ن) بأعلى صوتي . ولم تكن بعيدة عني فاقتربت حالا وسألت :

— ماذا بك ؟

— أنا خائفة . . ولعل هناك أفعى فالقش يتحرك . . . وقد أحسستُ بذلك .

أجابني مطمئنة :

— لأرى شيئاً . . . فقد يكون عصفوراً أو نسمة هواء .

— لا تبعدي فأنا خائفة . .

وفي صغري عاينت بيدي ذات يوم أطفالاً يشكّلون من الغضار بيوتاً صغيرة وكنائس ودمى وعربات ونحوها . وقد كُنت فكرة تقريبية عن أشكال قباب الكنائس بفضل هذا (الفن المعماري) الساذج . وكانت (م ن) تسترشد بقبة كنيسة سيمينوفسكي القديمة ، وذلك حينما نتوغل بعيداً في الغابة .

والا كنت قادرة على تصور قسم الأشجار التي طالما صعدت عليها خلال طفولتي لقطف التمار ، فليس من الصعب علي أن أنصوّر القبة المخروطية للكنيسة وهي تلوح فوق الأشجار من مسافة قد تكون صحيحة . وبتعبير آخر : أستطيع أن أنصوّر الخط المستقيم أو المنحني الذي يصل بين نقطتين . وكنا نبقى على اتصال بقبة الكنيسة بخط وهمي حينما نتوغل بعيداً في الغابة وهكذا ، بفضل معطيات الهندسة وتصوراتي للخطوط أنجح في تخيل الأشياء والمسافات التي يستحيل عليّ معاينتها بيدي .

دات مساء جلست مع (م ن) وصاحبة المتزل وابنها (توليا) على الشرفة ، وراح كل منا يروي حكاية . وبدأ (توليا) يروي حكاية قديمة عن قطاع الطرق خلال الحرب الأهلية بينما تترجم لي (م ن) .

وقد سبق لي أن قرأت قصصاً من هذا النوع ولذا لم يشدني ما سمعته
فليس بالجديد علي .

وتوجهنا للنوم في ساعة متأخرة ، وكانت غرفتنا في الليل حارة
البحر لأن صاحبة المنزل تغلق الباب والنوافذ. اقترحت علي (م ن)
أن تنام معي على الشرفة ، لكنها خافت ولم تقبل . . . نمت وحدي
على الشرفة بينما نام الآخرون وأغلقوا الأبواب بالمفاتيح . وكان ذلك
في منتصف الليل غفوت بعد نصف ساعة ، ولكن لمدة قصيرة
إذ شعرت بشيء ما يسقط على قدمي ويتقدم يبطء على طول جسمي
فوق الغطاء فقلت في نفسي : « إنهم لصوحن ! » وتخيلت حالاً رجالاً
أشداء ملتحين ذوي أيدي جبارة يحملون الفؤوس وأسلحتهم في أحرماتهم
. . . وتصورت وجوههم الوحشية الحلرة . والثاني الهلع حتى انتصب
شعر رأسي فصرخت بكل قواي ونفضت الغطاء عن جسمي لأزيع
ما يدب عليها . خرجت صاحبة البيت من غرفتها وهي تركض وقد
كانت نائمة ، لكنها حينما سمعت صراخي استجمعت قواها وهبت
لنجدني وتعرفت على يديها حينما لمستني وشرحت لها القضية بسرعة
وتخبطت فأيقظت (م ن) التي سمعت كللك (قصتي) ، وتساءلت
الاثنان عما يمكن أن يسقط علي . فكل شيء طبيعي . . . واقترحنا
حلي أن أنام في الداخل . . . وسرعان ما تبدد خوفي ورجحت أسخر من
نفسي على ذلك الدعر . ورجعنا إلى المنزل قائلتين : إن عليك أن تفرعي
الباب إذا ما تعرضت ثانية للخوف ، فالباب موصد بالمفتاح . وتسلمت
بمظلة لأدافع عن نفسي إذا داهمني (المصوحن) مرة ثانية . ولم
يعطاوطني النوم خلال فترة . . . وكان كل شيء هادئاً ثم غفوت دون

أن أشعر ولكن أحسست بعد قليل بضجة وبوقع أقدام على الشرفة
شددت بقوة على مقبض المظلة لأقضي على ذلك العدو بضربة واحدة .
واقتربت الخطي من الباب ولكن لم يلمسني أحد . وتذكرت أن (توليا
يعود إلى البيت أحياناً في آخر الليل فصرخت :

— هل أنت هنا ياتوليا ؟

أمسك توليا بيدي . وأردفت أقول :

— لا بأس . . لقد خفت منذ حين لأن شيئاً ما قد سقط فوقي .

ودخل (توليا) البيت وبقيت وحدي ونمت دون استغراق لأش
الهواء كان يوقظني أو لعلها فراشة ليلية . أمسكت بالمظلة ورحت ألوي
بها في شتى الاتجاهات . ومما لاشك فيه أنني كنت أبعد في وض
(المحارب) فما من (لص) يغامر في مهاجمتي . . .

وفي الصباح فتشنا عما يمكن أن يكون قد سقط علي . . وأخبر
وصلت (م ن) مع صاحبة المنزل إلى استنتاج موحد : فقد كانت
قطعة عمياء تجوس في الفناء غالباً وتضطرم دائماً بكل شيء وتسقط
من أعلى الحواجز . ولاشك في أن هذه القطعة تسقطت شجرة كرز
مجاورة للشرفة وسقطت علي . ولم يسبق أحد أن حدثني عن هذه الهرا
العمياء . ولو لم أسمع خلال السهرة تلك الحكاية المرعبة لكان خطر
يئالي أن الذي قفز علي جسمي هو مرة صاحبة المنزل . وعندما علمت
بوجود ذلك الحيوان شعرت بالاطمئنان وألقت النوم كل ليلة على
الشرفة متخذة بعض الحيلة ، فقد تسلمت هذه الليلة علاوة على المظلة ،
بعضاً كبيرة . وطالما أنني لأرى ولا أسمع فإن خيالاتٍ مرعبة تراود

فكري ، ولكني أُنجل من ظهوري بمظهر الجبابة فأحاول التغلب على نخوفي . ومن الطريف أن صاحبة البيت و (م ن) تخافان النوم خارج المنزل ، بينما أفعل أنا ذلك على الرغم من « غزوة الهرة » .

وقد بقي لنا أيام ثلاثة قبل مغادرة المخيم ، فرحنا نودع الغابة بتزهات طويلة . ووصلنا ذات يوم إلى زاوية رائعة قرب المستنقع ، فالصفصاف العجور المسنحي ذو الجلعوج الضخمة يغطي جوانب المستنقع على حافة الماء بل يتجاوزه فتداعب أغصانه المتدلّية صفحة الماء . وقد وصفت لي (م ن) كل ذلك . ورغبت في معاينة ذلك بيدي لأكون فكرة أدق وأوضح ، فوجدت لي (م ن) جدعاً مناسباً يغوص في عمق المستنقع ، أما أعلاه فممتد ومعلق فوق الماء بأغصانه الطويلة . نزلت حذائي وأزلت رجلي في الماء ، ولم أكن قبل ذلك أتصور ما يسمى برققة سطح الماء فالنسيم يرفع الأغصان ثم يتزل بها لتساقط منها قطرات كأنها السموع وكنت أحس بعد كل نسمة بمويجات ناعمة خفيفة تراقص على صفحة الماء . حينذاك عرفت أنها ولاشك (تجاعيد الماء) التي سمعت عنها . ولم أتوجه إلى (م ن) بأي سؤال لأنحقق من صحة استنتاجي . ولم أكن راغبة في الحديث آنذاك . فأنا أعاني حالة من الأسى ولكني أشعر بالراحة وأنا فوق تلك الصفصافة وأتملى بهجة الطبيعة بكل كياني . وطبيعي أني لا أرى المشهد الذي تتأمله رفيقتي ، لكني أتصور سائر الأشجار المنتصبة بجانب (صفصافتي) كما أتصور الطحالب المتشبثة بالماء قرب قدمي . ألا ما أمتع أن أتخفف من عناء التفكير وأبقى (معلقة) مع الصفصافة فوق الماء ، وأن أتحمس بيدي تجاعيد الماء البارد ! . . .

عام ١٩٥١

* * *

في بيت الراحة .

بعد انتهاء إقامتنا في سيمينوفسكي أتيح لنا أن نتوجه إلى بيت الراحة المخصص للصم الكم في (توأسي) ورافقتني (م ن) كما هي العادة . ولم يترك السفر عندي أي انطباع فقد كان شاقاً مضجراً كما هو الشأن في مثل هذه الأحوال . وحينما عبرنا خار كوف خلال الليل أيقظتني (م ن) كما أوصيتها . ولم أخبر أياً من أصدقائي في خار كوف بأنني سأمر بها . . . وكنت أشعر بالهدوء التام فلا ضجيج ولا أصوات تصل إلينا من الخارج . . . والوقت ليل . . . وأنا أعرف ذلك من ساعتني التي تحت الوسادة . . . كنت أتصور من يمشي على الرصيف . ولكن ماذا يهم فأنا لا أعرفهم وهم لا يعرفوني . . . أما أصدقائي فأتصورهم نائمين وربما يحلمون في هذه اللحظة ، وقد تكون أحلامهم سارة أو مخيفة . . . ولكن على أي حال هم لا يدرون بأنني أمر بـ (خار كوف) وأفكر بهم وأتصورهم نياماً . ولو كان الوقت نهاراً لنزلت إلى الرصيف لأشم الروائح وأحس بالحركات وصخب الحياة يضح من حولي ، ولما جت الذكريات عندي ، وما أكثرها وأوضحها حتى الآن ! . . . ولكنني عانيت من انفعالات شتى ، ولكنني متملدة على سريري . وأعرف أن رفاقي ينامون في العربة ، ولا يهمهم أن يعرفوا أين يقف القطار .

ويبدو لي أن كل شيء هادئ مظلم . . . وذلك طبيعي وبديهي . وعلى الرغم من الهدوء والظلام فإن هذا لا يناقض حقيقة وصولنا إلى محطة خار كوف . . . وما أنذا أتصور المدينة وشوارعها والأرام الذي لابد من استخدامه لزيارة الأصدقاء . . . ولكنني ما أزال هادئة فكل ما حولي ساكن يلقه السبات .

خلال النهار قرأت لي (م ن) بعض الشيء ، وبعد ذلك توجهت إلى الممشى ومكثت فيه طويلاً أمام النافذة لأستشعر حركة الهواء التي أعرف منها في أي اتجاه يمتد القطار ، فأنا أمد يدي من النافذة فإذا كان الهواء خفيفاً من الجهة اليمنى مثلاً كان معنى ذلك أن القطار يتجه يساراً . وكنت أتصور أننا نخوض أعماق محيط هوائي . . ولكن دون طيران لأنني كنت أحس دائماً بدوران العجلات التي التي تروق لي حركتها المنظمة ذات الايقاع ، وكأنها تهددنا . وحيداً لو طال ذلك ، فقطارنا لا بد وأصل بنا إلى الهدف المنشود . وراحت الأفكار تتزاحم في رأسي بينما العجلات تدور دورانها . . وأنا متمدة في سريرتي ونعاس خفيف يلعب أجناني معيدة في ذهني (لغة) العجلات ذات الصوت الرتيب : « تيك - تيك - تيك - تيك . . . » جرياً جرياً تيك تيك ، تيك - تيك . . . » لا أستطيع أن أوضح سبب اختياري تلك الكلمات لأعبر عن صوت العجلات . وأنا لم أسمعها من أحد ولم أسمعها ولم أقرأها . . بل ، على الضد ، حاولت للتعبير عن حركة عجلات القطار أن أختار كلمات أخرى أو مقاطع متقطعة ، لكنني لم أنجح في الوصول إلى ما أريد . فقد تدفقت الكلمات عشوائياً إلى ذهني بينما العجلات (تغني) أغنيتها الرتيبة : « تيك - تيك . . . » .

وخلال وقوفي على النافذة كانت (م ن) تقرب مني لتحدثني عن الأماكن التي نمر بها فتصف لي القرى التي تنساب أمامنا ببيوتها الأوكرائية البيضاء وحدائقها . . وتتلو لي هذه القرى من تلك المسافة صغيرة نظيفه . وأنا أعلل ذلك بأشعة الشمس التي تغمرنا فتجعلها ساطعة لامعة فلا نرى فيها التصيلات والدقائق . .

وأنا لا أتمثل القرى والبيوت والحدائق كما تراها (م ن) ،
وكنت أحس خلال إصغائي إليها بالشمس والرياح الحارة وأريج
الحقول الذي يخالطه دخان القطار . ويبدو لي أنني لأدرك إلا إطاراً
ضيقاً غامضاً لتلك المشاهد . وإدراكي هذا ليس بصرياً ، بل يبدو لي
أنني أستشعر خطوطاً خفيفة على نسيج هوائي مرهف . وعندما تقول
(م ن) : إنها لم تعد ترى شيئاً تتمزق الخطوط وتتلاشى في الهواء
ولا تبقى منها إلا الذكرى . . . وقد استمر ذلك طوال الرحلة .

وحيثما عبرنا جسر (الدون) شعرت بأن رفيعتي تهتم به إذ راحت
تنظر من النافذة . كانت رائحة رطوبة الماء . والنسمات الناعمة
المرتعشة التي ترف عادة فوق الأنهار تفعل فعلها في نفسي . فتصورت
بوضوح تام امتداد (الدون) الشاسع . هذا النهر الشاعري الذي طالما
وصفه وتغنى به الكثيرون . وتصورت روافد كثيرة تنساب هادئة
حيناً بين الضفاف الخضراء . وحيناً تتلفق صاخبة من الجبال . لتصب
جميعاً في (الدون) . وكنت أستشعر بكل كياني المياه الدافئة الهادئة .
والباردة الصاخبة في كل تلك الأنهار . ومياه (الدون) لا تبدو لي ساكنة
ولئما تجري ببطء مهيب . والأمواج الثقيلة تجري نحو الضفاف . . .
ولست أدري ماذا يرى المسافرون من حولهم ولا ما يقولونه عن
(الدون) ، فأنا مستغرقة في أفكارى ويكفيني ذلك .

ولقد أتعبني السفر مع حرارة الجو . . ولذا لم أغادر النافذة إلا قليلاً
في آخر يوم من سفرنا . وقبل وصولنا إلى ترابسي بيضه ساعات بدأنا
نرتب أمتعتنا في الحقائب . . وسألني (م ن) قائلة :

— ماذا متعللين بأزهارك فقد ذبل معظمها ؟

— إرميها . . .

— إرميها أنتِ . . إنها لك ؟

وأخذت الباقة ولم أرغب في رميها من النافذة دفعة واحدة ،
فهذا عمل عادي مبتذل . وأنا أريد أن أبتكر وأطلق العنان لخيالي .
كما أحاول دائماً أن أتمرد وأمتار فأتصور أموراً خاصة بي تتفق مع
طبيعة إدراكي التحصي للعالم الخارجي ، وأرغب في مقارنة (كل
شيء) بالواقع المادي المجسد . . .

وهكذا رحت أرمي الأبرار واحدة واحدة . . . فهل سقطت
تحت عجلات القطار ؟ أم طارت على أجنحة الهواء ؟ . . فإذا قلر
للزهرة أن تطير تصورتها وقد وقعت في أرض غبراء قاحلة محرقة . .
وإذا دهستها العجلات تصورتها كُرْبَةً رطبة ندية . . لكنني أعرف
أنها ستجف بعد حين وأن الهواء سيطوح بها على تلك الأرض الغبراء ..
ذلك ما راودني من أفكار قبل وصولنا إلى توأسي .

* * *

على بعد سبعة وعشرين كيلو متراً من توأسي يقع (بيت الراحة)
وقد وصلنا إلى المدينة في الساعة الثالثة صباحاً . وقيل لنا إنه لا بد من
السّير على الأقدام إلى مكتب السياحة حيث تقلنا سيارة في النهار . .
ولم نكن وحدنا إذ وصل معنا عدد من الصم الكم في القطار نفسه .
وكنت أشعر نأني على أحسن مايرام . وانتابني بعد أن عاشرت القطار
احساس متميز ممتع بأنني أرجع إلى مكان معهود مألوف . وذلك

لقربنا من البحر الذي لم أسمع . ولاشك . ضجيج أمواجه . ولكنني لاحظت وجوده من هوائه الصافي اللطيف المعش ورائحته المتميزة . أما (م ن) فترى البحر وتسمع هدير أمواجه وهي تمس بالخبور الذي به أحس .

وما أمتع أن نرجل بعد مسيرة أيام أربعة في القطار ! وكانت الطريق صعبة مستوية مستقيمة . وعلى الجانبين عسالج الورود ولكن بدون ورود . . والليل منشط والهواء صاف منعش . . وأنا لأرى الظلام . . لكنني أشعر به من رطوبة الليل . وفي الصباح عرفت بوجود الضباب دون أن يشير أحد إلى ذلك . فأنا استشعر الظلام على وجهي . وأميز الليل من النهار بالرائحة .

ورحنا نمشي مسرعين وأنا أحس بالخفة والمرح . . وعلى طول الطريق أشعر بالبحر (صديقي) الكبير قريباً مني يبت روائحه الطيبة . . وتملكني الرغبة في التوجه إلى الشاطئ لأغوص وسط أمواجه الناعمة الباردة . . . ولكن هذا لن يكون إلا صبيحة الغد . ووصلنا إلى مكتب السياحة بسهولة وخصصوا لنا أسرة للراحة وأخبرونا بأن السيارة لن تصل قبل الثالثة بعد الظهر . وقد سرني ذلك فهذا سيتيح لي التزه في المدينة والتوجه لتحية البحر بمعارفته . ولكنني لو كنت استطعت أن أحمن أي استقبال يخبئه لي لما تعجلت في لقائه على هذا النحو المباشر .

ولم نتم طويلاً . . فاستيقظنا باكراً لتناول الشاي وقررنا التوجه إلى البحر لنستحم . . وبينما كان الآخرون يمزحون ويتناقشون ذهبت

في نزهة مع (م ن) . . . وكنت أشعر بالصفاء والهلوه ، وقد تبددت
انفعالات الليل . . . وكنت أشم عبق الأزهار المتسرب من الحدائق ،
لكن رائحة البحر تطفئ على كل الروائح . وما كان لي أن أتصور
المدينة بتمامها : فأنا أحس بأرض الشوارع تحت قدمي . . . ولكن لم يتح
لي أن أكون فكرة عن حجم المدينة فجولت فيها قصيرة . . . كنت أود
حتماً أن أتجول فيها طويلاً (لأرى) كل ما يستحق المشاهدة من معالمها . .
لكن كياني كله بأحاسيسي وأفكاري مأخوذ بفكرة السباحة والاستمتاع
بالشمس . . . وها هي ذي الشمس الملتهبة المحرقة تبدو لي في الجنوب
(أصفر) مما هي في موسكو . وعندما نتجول في شوارع مدينة كبيرة
كموسكو في أيام الحر اللاهب تبدو الشمس (أصفر) ، مع أن حرارتها
الشديدة تضرب الرؤوس وتدعو الناس إلى التفتيش عن زوايا ظليلة .
أما على شواطئ البحر في الجنوب فنحس الامتداد اللامتناهي للهواء
الذي تجتازه الأشعة المحرقة للشمس الجنوبية الضخمة . وليس في
شوارع توأسي زوايا ظليلة ومع ذلك لائحس فيها بالضيق على الرغم
من الحرارة اللاهبة التي تلف المدينة . . . وهذا ما يؤهم بأن المدينة أكثر
اتساعاً مما هي عليه . وإذا أتبع لي السير صيفاً في إحدى المدن ووصلت
إلى ركن ظليل ، أحسست احساساً مادياً بأن الشمس تنضال أو أن أشعتها
تضطرم بحاجز يحول دون وصول النور والحرارة .

أما الشيء الآخر الذي يشدني ويأسرني فهو البحر ، وأنا أتوجه
إليه كما أتوجه إلى صديق نعيده ولا نملك إلا الاتحناء أمامه .

وكانت آخر مرة ررت فيها البحر في ربيع عام ١٩٤١ . . . وهأنذا
الآن أعود إليه لقضاء العطلة فأستمد منه القوة والشجاعة ، وأستعير

شيئاً من نشاطه وجراته . . . واتجهنا صوب البحر مع رمرة من الصم
البكم تغمرنا الحماسة . . . وكانت الطريق سهلة في البداية . . ثم
اعترضتنا جنوع أشجار رصفت جسراً على حفرة . كان القفز سهلاً
على المبصرين . أما أنا فعانيت صعوبة كبرى إذ خيل إلي أنني أمشي
على شبكة قضبانها متباعدة . ونخفت أن تزل قدمي فأسقط في الحفرة
العميقة جداً كما أخبرني رفيقي . وقد أنهكتني الطريق فاضطربت
وتوترت أعصابي . . ولكن انتهى كل شيء بسلام وبلغنا شاطئ
البحر الذي لم يكن سوى بقعة رملية يغطيها الحصى الذي يلعب به
الموج . صعدنا على كومة من الحصى ونزلنا من الجهة الثانية وكان
ذلك ممعاً . ضحكنا ورحت أنحيط الماء كفتاة صغيرة وأنا ألج فيه .
وشعرت بضربات الأمواج وهي تتكسر بلا انقطاع . . أما قاع الماء
فكان ينحس بالحصى الذي يتزلق تحت قدمي فيجعلني أغطس في
الماء مرات عديدة . . وعرضت علي (م ن) أن نبتعد عن الشاطئ ،
وحاولت عبثاً تعلم السباحة . ولكن دون جدوى . فلدراعي سرعان
ما كانا نتعبان ، وقلبي ينبض بشدة حتى الإغماء .

وفي الساقية كنت أنجح في العوم أحياناً . أما في البحر فلا شيء
من ذلك . ومع هذا لم أئس من تعلم هذه الرياضة الممتعة . وكلما
دخلت إلى الماء كنت أطلب من أحدهم أن يعلمني السباحة . . ورحت
خلال فترة أأخذ بيدي ما تقوم به (م ن) من حركات . وعندما بدا
لي أنني استوعبت ما يلزم حاولت أن أصبح وحيدة . . ولكن ما أصعب
أن أقوم بحركات متوالية سريعة منتظمة . وفي الواقع إن من المستحيل
أن نتصور بسرعة مجموعة من الحركات ثم نقوم بتنفيذها في الوقت

نفسه ، وقد بلغت من ماء البحر ما بلغت . . . وها أنا أصرح بأن البحر قد وفر لي ما يكفي من (المتعة) . ولكن ليت الأمر وقف عند هذا الحد .

أثمرت إلى أن قاع البحر مفروش بأكوام الحصى التي تنزلق هنا وهناك عندما ندوس عليها . وخلال انشغالنا بالسباحة لم نلاحظ أننا نقف على كومة كبيرة من الحصى . وقد استمتعنا كثيراً . . . ولكن سرعان ما شعرت بالحصى ينزلق في شتى الاتجاهات ورحلت أغوص في الأعماق شيئاً فشيئاً . . . ذعرت فتشبثت برفيقتي . . . ولكنها لم تكن على حال أفصل من حالي . . . ثم تسارعت الأحداث . . . لكن هذه الحالة المرعبة ، على قصرها بدت لي كأنها قرون . . . رحمت أتخبط يائسة محاولة التشبث بشيء . . . ولكن ليس حولي إلا الماء ولست أدرى هل صرخت أم لا فالماء كان يملأ فمي وأذني .

وهذا تفصيل ما حدث : رحنا نفوس في الماء حينما تخطى الحصى عن دعم أقدامنا . كان الماء دافئاً على السطح ، ولكنني في العمق شعرت بالفراغ وبرودة الماء التي صارت تشتد كلما أمعنا في الغوص . وقد سبق لي أن عانيت من الأحاسيس الصعبة المخيفة في حياتي ، ولكنني لأذكر موقفاً أشد هولاً من هذا . وقد قرأت عن حوادث الغرق وسمعت بها ، وأنا لا أتصورها إلا مرعبة فظيعة . وعلى الرغم من فضولي ورغبي في معرفة كل شيء ومعاينة شتى الأحاسيس لم أحاول أن (أنوق طعم) الغرق .

وها أنا الآن أعاني حالة الغرق . . . ثم أحسست ببرد يجمد ساقي . . . وتابعت التخبط بيأس دون أن أترك يد (م . ن) . وهي

تجيد السباحة ولكنها غلبت على أمرها في هذه اللحظة فلم تعد تدرك ما الذي يحدث لنا . وكنت أعني تماماً أننا في طريقنا إلى الغرق
وارتسمت في ذهني بوضوح فكرة ان أنساها أبداً . وما كنت أظن مثلها يمكن أن يخطر على بالي في مثل تلك اللحظة المرعبة . ومع ذلك قلت لنفسى : « كيف سيتسنى لي بعد الآن أن أكتب كتابي الثاني ؟ »

ولست أتذكر شيئاً آخر فقد كنت مريسة رعب قاتل . . . وأتخبط بجسمي . . . ولا أدري كيف نجحت أخيراً بوضع قدمي على كومة مستقرة من الحصى . . . وقد تلاشت الكومة فيما بعد ولا شك . . . ولكني اعتمدت عليها كنقطة ارتكاز قبل أن تصبحل لإعادة التوازن إلى جسمي . . . وأسكت به (م ن) التي كانت أكثر ذعراً مني . . . ولربما خافت علينا كليتنا . . . أو املها فكرت بأشورتها . . . تم أمسكتُ حجراً صخماً بيد واعتمدت على (م ن) بأخرى . . . تم مشينا على الحصى وخرجنا من الماء نجري . . . ولزمنا الصمت دقائق لعجزنا عن الكلام . . . وقد حمد الرعب والهلع منا القلوب خلال تلك اللحظات التي مرت كأنها القرون .

وأنا أستطيع الآن أن أجزم بأن ماعانيته من جراء هذه النزوة المصيرية المرعبة يتفق تمام الاتفاق مع مآثراته في القصص التي تصب حوادث الغرق .

. . .

منذ زمن طويل زوب لي صديقة لم تعمره نعمة السمع والبصر .
أنها ذهبت بالسيارة من المحطة إلى (بيت الراحة) ليلاً . وكان ذلك

في القرم . وكانت الطريق تحاذي البحر ، وفيها متهاور خطرة تشرف
على الأمواج من على .

وكنت راغبة في أن أعاني مثل هذا الانطباع الشعري الفائق ،
وأحسد صديقتي على ذلك . وحينما روت لي ماروت تخيلت بوصوح
سيارتها وهي تسرع على الطريق . واستشعرت رائحة البحر ورطوبة
الليل في القرم . . . ووصلت شاحنة في الساعة الثالثة بعد الظهر لنقلنا .
وكنّا جاهزين فجلس كل في مكانه . وحينما اجتعدت الشاحنة قليلاً
عن مكتب السياحة أحسست بأننا نصعد فلا بد أننا نسلك إذن طريقاً
جبلية . وقد سرّني ذلك إذ لم يسبق لي أن سافرت بين الجبال ، وكانت
الشمس ترسل بأشعتها اللادعة ، والشاحنة تسير ممعة في الصعود .
أما الهواء فرائع ونقي ومشيع برائحة البحر . وطلبت من (م ن)
أن تصف لي ما ترى فقالت . نحن نسير بمحاذاة البحر وعلى الجانب
الأخر تمتد الجبال . وكنت على أحسن مايرام طوال السفرة ، ولم أشعر
بمثل تلك البهجة والانتراح منذ زمن طويل .

وراحت (م ن) تشير إلى أن البحر يظهر حيناً ، ويختفي حيناً
وراء الصخور . وكنت أحس بمزيد من الراحة كلما أمعا في الصعود ،
فكان يخيّل إلي أننا لانسير على طريق ، بل نطير على عربة تحلق بنا
بعيداً عن الأرض . . . أما الرطوبة الخفيفة وروائح الأزهار فتصل
إلينا من الجبال . . . ولست أعرف ماهي تلك الرائحة ولكنها من القوة
والوضوح بحيث تذكرني بالصفاء والجمال .

وكلما اشتدت تلك الرائحة بدا لي أننا نحلق عالياً في السماء
وصوب الشمس والنجوم . . . مع أنني ماكنت أظن أنه قد توحد في

أعالي الفضاء رائحة مكنك الرائحة تهز كيائي أكثر مما تهز رفيقائي
المبصرات . وفي الوقت نفسه كانت أعصابي تهتز وتستجيب لكل
ما يمكن أن يشعر به كائن حي ، فكنت أحس بحركات الشاحنة
وبالحرارة اللاذعة ورائحة الهواء الجلي اللطيف وأريج الأزهار .
وبرحت أتساءل قائلة : أليست كل هذه الأحاسيس كافية لتجعلني
أدرك سحر الطبيعة وأفهم مظاهرها وأستجيب بطريقتي الخاصة لمداعبها
وأتأثر بجمالها ؟ أظن ذلك كافياً . وأنا لم أقرأ في أي كتاب أن إدراك
العالم باللمس يمكن أن يوفر متعة أعظم وأشد من تلك التي توفرها حاسة
الشم . وكان (م ن) كانت تريد الاجابة على تساؤلي فقالت لي وقد
لاحظت حماسي :

— لعلك تشعرين بما حولك أقوى مما تشعر جميعاً ؟ ١

— أتظنين ذلك ؟

— نعم ، أراك منسرحة . وأظن أن مشاعرك أشد قوة وحياء
من مشاعرنا . . .

— وكيف ترين البحر ؟

— من الصعب علي وصفه . . . ويبدو أنه يعبر لونه كل حين . . .
فتارة يبدو أزرق خامضاً وحيناً أزرق فاتحاً ، وطوراً يلمع تحت أشعة
الشمس .

وتذكرت هذه الأبيات فتلوها بصوت مسموع :

هاهو ذا يرق ويلمع كأنه « الكريستال »

إنه البحر اللازوردي ذو الأشعة الضاربة في الأفق .

وسألت (م ن) أهول .

— هل البحر هكذا ؟

— هو ذلك فعلاً . . .

. . .

وأقمنا ، ولم تكن إقامتنا على مايرام ، في المصح حيث أمضينا أياماً رتيبة . وانتابني القلق حينما سمعت بوجود الأفاعي وأبناء آوى قرب البحر . وكنا نترل زمراً إلى شاطئ البحر ، وهكذا لا أبقي وحدي فلا أخشى الأفاعي كثيراً ، لكنني أخشى أبناء آوى ولا أُرغب في التعرف عليهم . وقد قيل لي إن عواءها يسمع عندما يخيم الليل ، فصار نومي قلقاً بعد أن سمعت ذلك ، ولا سيما أن سريري قريب من النافذة المفتوحة طوال الليل ، وأن غرفتنا في الطابق الأرضي .

وخلال سهادي في بعض الليالي كنت أقول لنفسي : الجميع ليام وأنا لا أسمع شيئاً . . ولكن ربما تسال في هذه اللحظة أحد أبناء آوى من الحديقة واقترب من النافذة وقفز ثم . . . وبعد (ثم) هذه ، يرتعش جسدي كله فأخفي رأسي تحت الغطاء وأتوقع لصق الجدار

وقد جعلتني هذه الأفكار المخيفة خلال أرقى فريسة للمرض ، زد على ذلك أنني وأنا مستغرقة في النوم أهب مذعورة إذا مانهض أحدهم ليلاً وأحدث ضجة ما في الغرفة ، بل إن نسمة الهواء على وجهي كانت ترعبني .

وراح الجميع يحاولون طمأنتي قائلين : إنه لا يعقل أن يقفز ابن آوى من النافذة . ولكن ذلك لم يجلب لي السكينة بل بقيت على

قلقي وخوفي وراحت خيالاتي تطلق لنفسها العنان طوال الليل . وكان
أوى بهؤلاء الذين يحاولون الآن تهدئة روعي ألا يحدثوني عن الأفاعي
وأبناء آوى ! ولكنهم يفتقرون إلى اللباقة والكياسة ولا يقدرّون
أنى لأنى شيئاً وأن انفعالى بما يحيط بى شديد عنيف .

يضاف إلى ذلك أن القادرين على الرؤية والسمع يرون ويسمعون
ما حولهم ، أما أنا فمحرومة من هذه النعمة مهما كانت الأحوال .

وبفعل إدراكات سابقة قد تلتبس على بعض الأمور وقد أرى في
صحة عابرة حدثاً ذا شأن . وابن آوى أتصوره كلباً ضخماً متوحشاً
ذا شعر قاس وأنياب معوجة مدببة .

وكان العلقس رائماً في الأيام الأولى ثم أعقب ذلك مطر غزير
على مدى أسبوع وصحب ذلك عاصفة هوائية ، أما البصر فقد هاج
وثار ، فما الذي سيقدمه البحر لي من متعة إذا لم أستطع أن أسبح ؟
إن المبصرين يستمتعون خيراً مني إذ يقرؤون ويتأملون حركة البحر . .
أما أنا فمن سوء حظي أنى عاجزة عن الاحساس بقوة العاصفة . . وكنا
لتوجه كل يوم إلى شاطئ البحر ، وذات مساء تجمع عدد صغير
من المصطافين في ساحة الملعب ليتأملوا البحر . . . لكنني كنت أتحرق
شوقاً وأتمنى لو أتيح لي بأية طريقة أن أتعرف على العاصفة التي لم تكن
على درجة من القوة ، ولكنها لابد أن تشلني وتثير اهتمامي .

وطلبت من (م ن) أن ترافقني إلى الشاطئ فأجابت بأن الأمواج
تصطرع فوق الشط . والمكان الذي تعودنا أن نخلع فيه ثيابنا تغمره
المياه ، فأجبتها قائلة : لا بأس فسبقى بعيدين بحيث تداعب الأمواج
أقدامنا .

والظاهر أن (م ن) لم تكن ترغب في مراقبتي ، ولكنها قبلت ذلك على مضض . ولدى نزولنا لاحظت أن شريطاً من رمل الشاطئ قد تجاوز الماء وراحت الأمواج الكبيرة تتلاطم متلاحقة على الشط . وبقينا في أول الأمر بعيدين عن الماء ولم يكن إلا الرذاذ يصل إلينا ، ثم اقتربت من الماء شيئاً فشيئاً حتى بلغت موجة وغمرني بقوة وعنفي وكادت تطيح بنا . . . شدتني (م ن) إلى الوراء ، ولكن بدلاً من أن أستجيب لشدها جابهت الأمواج ، فسرعان ما ضربتني موجة وغمرني بقوة وعنفي حتى اني سكبت أختق ، أما ثوبي المبلل المرتوي فالتصق بجسمي . ولاسلك في اني سبت مغامرتي المشؤومة في (ثوابسي) ، ولم أعد أحس بالخوف أو ألزم الحذر . وقد أفقدني البحر الهائج رشدي ، وأنا لأدعي لي كل حال أني أضاهي بقواي البائسة قوى الأمواج الغاضبة ، وإنما كل ما في الأمر أن حب الصراع والرغبة في معاناة الأحاسيس العنيفة تدفعني إلى ذلك .

واخطرت (م ن) بآني سأسبح ، فقالت :
— نعم . . . بماذا تأمرين لأحد يسبح الآن . . . حتى الرجال . . .
— لن أذهب بعيداً . سأترع ثيابي فقط وأغطس في الماء .
— هذا مستحيل ، فالمشرف يمنع السباحة .
— من واجبه أن يمنعها . أما أنا ، فأرغب في أن أعاني وأتصور البحر هائجاً

أجابت (م ن) غاضبة :
— يكفيك معاناة وانطباعات
— لكنني هذا العام لم أر البحر هائجاً . . . أتمنى أن أتحمس ذلك بكل كياني .

وطال نقاشنا . . . إلى أن يشت مني رثيقي ووصفتني بالحنون .
وخلعت ثوبي بكل هدوء ورحلت أجابه الأراج . . . وطوحت بي
أول موجة ، ولكنني استطعت التثبيت بصخرة كبيرة يبدو أنها ضاربة
في عمق الأرض . . . وتمسكت بها طويلا ، واستحال علي الوقوف
والجلوس . فالأمواج تضرب رأسي وتكاد تغرقني . استلقيت على
بطني وما زلت متشبثة (بصخرتي) ووجهي مخم بها وعيناي وشفتاي
مغلقة . . . الأمواج تمر فوق رأسي وأحس ضجيجها وصخبها بكل
أجزاء جسمي . إنها تجتاح الشاطئ ثم تنكفي راجعة فأشعر بالرمل
والحصي الدقيق يتزلق على جسدي . وما كان أصعب علي أن أستمع
في المقاومة ، فكم من مرة شعرت بأنني أستنجد بما تبقى لدي من قوة .
وبأن الموجة القادمة ستطوح بي وبالصخرة بضربة قاضية وهي منكشة .

وانتابني رعب حقيقي ، ولكن في الوقت نفسه كنت أستمع
بأنني أعاند الأمواج . وكان لابد من أن أترك الصخرة كي أعود إلى
الشاطئ ، ولكن ما أصعب ذلك وأعسره ، فقد تجتاحني موجة
وليس هناك ما أتمسك به .

وشعرت بأنني في مأزق لا خلاص لي منه . وأحسست بالبرد الشديد
وبلعت كثيراً من الماء . وانتابني الألم في كل أعضائي ، فالماء يلعب
بي في كل اتجاه ، ومع كل موجة يضربني الحصى . وأخيراً ما عساني
أفعل ؟ انتظرت لحظة انحسار الموجة عني ، ثم زدت بكل قوتي محاولة
بلوغ الشاطئ . . . وهرعت (م ن) إلى لثائي وكانت قد بقيت إلى
جانب الشاطئ والأمواج ترشها كذلك . ولكنها حارت فيما تفعله
لأنقاذي . وكنت أرتعش كورقة في مهب الريح . وأسرعت في

ارتداء ملابسي ولكن ثوبي الملبال لم يجلب لي الدفء . وصرخت بي
(م ن) قئلة :

— أسرك ما حصل ؟

— بلى . . . فأنا أشعر بأني التقيت صديقي الحميم العزيز .
— في المرة القادمة لن أسمع لك بالذهاب إلى مثل هذه (اللقاءات)
وعدنا ادراجنا . وكم كنت سعيدة على الرغم من أن (م ن)
خاصبة علي ، ويكفيني أني تصورت البحر على نحو واضح .

ومن المؤكد أني لأستطيع التأكيد على نجاحي في تصور البحر
العظيم على حقيقته ، فهذا مستحيل . لكن بفضل تجربتي تلك نجحت
في استيعاب بعض الاستعارات المستمدة من الطبيعة والناس فهم يقولون
مثلا ، . « البحر هائج » . وطبيعي أني أستعمل كلمة « مهتاج »
أو « في حالة هياج » لأنني أستعيرها من لغة المبصرين . . ولكن ما الذي
تعنيه لي على وجه الدقة ؟

في الحق أن كل هذه التعابير كانت تعني لدى وصفاً (لشيء ما)
مخيف وهيز مرغوب ، ولكن شتان بين هذا وبين أن تحس وتعاني
وتتلقى الانطباعات المباشرة وتحفظ بها طويلا في ذاكرتك ، فكل
شيء في هذه الحالة يصبح حقيقياً مجسداً .

وأنا لأعتقد أبداً أن الواقع المادي غير موجود بسبب عدم إدراكي
له وعدم تعرفه بالحواس ، كاستشعار نار بعيدة أو تحس صوء القمر
أو الاحساس بنغمة موسيقية أو طيران طائفة في الأعالي . . . ولا يغيب
عن بالي أبداً أن هذا الواقع المادي موجود خارجاً عني ومستقلاً عن

(ذاتي) . وأنا لا أستطيع طبعاً ، معرفة كل شيء عن كل مائي الوجود ، ولكن هلنا لا يعني أن ما لا أعرفه ليس موجوداً في الواقع . فإذا لم أشعر بوجود النار البعيدة ولم أر ألوان الأقمشة ولما ان البرق . . . فهذا ليس مبرراً لنفي وجود هذه الأشياء .

وأنا أعلم أن الناس متماثلون في حواسهم وأحاسيسهم وإن كنت لأعني ذلك دائماً . وما زلت أذكر ماورد في كتاب لينين الفلد « المادية والنقد التجريبي » .

« . . . تعمل المادة على تنبيه الأحاسيس بتأثيرها على الحواس . وهذه الأحاسيس ترتبط باللباغ والأعصاب ، شبكة العين . . . وهذا يعني أن المادة منظمة على نحو محدد . ووجود المادة لا علاقة له بأحاسيسنا فالمادة هي السابقة . وما الإحساس والفكر والوعي سوى نتائج لمادة رفيعة التطور . تلك هي بوجه عام منطلقات الفلسفة المادية التي تبناها ماركس وانجلز » .

وهكذا يمثل البحر (الهائج) الذي كنا عملاقاً يعبر عن مشاعره بطريقة بدائية فيغضب ويذمجر ويعاند وبشكس . . . مع أني في الواقع لم أعاين يدي رجلاً ملتهباً غضباً ومسخلاً !

أما المنطقة المحيطة (بيت الراحة) فعادية جداً ، فمبها الجبال والغابات لا أكثر ولا أقل . . . وهناك على مسافة قريبة جسر كبير معلق بين جبين ، وهم يسمونه « جسر الحديد ، والحب » . وقد قصدناه بصحبة (م ن) وبعض الرفاق واختصرت لي رفيقتي الأسطورة التي سمعتها من سكان المنطقة . وهي أن عاشقين كانا يلتقيان على هذا

البحسر . . وكما يحدث غالباً في أحوال كهله ، يأتي مَنْ يهدم
سعادة العاشقين فتلقي الفتاة المتيمة بنفسها في أحضان الهوة لتلاقي مصرعها .
وقد مشينا في باديء الأمر حتى منتصف البحسر ولم يتولد لدي
أي انطباع ، ثم وضعت (م ن) يدي على حاجز البحسر فعبرت به حتى
آخره وأخبرتني ربيقتي ، أن الهوة مسحية ولا بد أن يلاقي حتفه مَنْ
يهوي فيها ، وقد أمسكت بي لخوفها من أن تزل قلبي أو أن ينكسر
البحسر في أحد المواضع ولم أنجح في تصور مدى عمق الهوة ومنظرها
المرعب . لكنني تذكرت مسرحية شيلر ، الخداع والحب ، وتصورت
على نحو واضح وكأنني أعيشه شخصياً ، الفتاة لويزا والفتي فرديناند ،
ولاسيما العاشقة الفاتنة لويزا المرفقة الشفافة كعصفور صغير أرداه
حجر طائش . وحزنت قليلاً لابس هذا الاسم المأساوي للبحسر
هل لأن صورة لويزا تملكني ، وقد تخيلت يديها الناعمتين تدب فيهما
برودة الموت . .

وعادرتنا (بيت الراحة) مساء وسلكنا إلى المحطة الطريق الجبلية
ذاتها . كانت الشمس قد غابت وروائح الليل تختلف عن روائح
النهار . . وكنت أشعر بالرطوبة والبرودة اللتين توفران لي الاحساس
بالظلمة . وتملكني الحزن . . وفقدت حماسي التي اثابتنى ونحن
قادمون على الطريق نفسها . . فالأزهار لم تعد تفوح (فقد ذبلت ولاشك)
. . . وشعرت بخيبة الأمل دون أن أدرك سبباً لذلك . . وانطعمات
رغبتي في التعرف على الأشياء . . ولم أعد أفكر بشيء ولا أستجيب
لآية إثارة .

عام ١٩٥١

• • •

سؤال هام .

ذات يوم وخلال نقاشي مع الطلاب في مدرج معهد التربية سلمني أحدهم بطاقة فيها سؤال هام . وفي العادة أتلقى أثناء كل نقاش من هذا القبيل عدداً كبيراً من البطاقات أجيب على معظمها بنعم أو لا ولكن سؤال اليوم لفت نظري ، وهو يتساءل عما إذا كنت قادرة بعمل إرادتي على شم رائحة لوجود لها الآن ، أو على استحضار صور أشخاص وأشياء ليست ماثلة . ونظراً لضيق الوقت أجبت حينذاك بإيجاز مع بعض الأمثلة .

لكني هنا سأفصل قليلا في الإجابة على هذا السؤال الذي قديهم القارىء .

إن شأني شأن سائر الناس أفكر بكل ما حولي وبكل ما يمكن لي إدراكه ، ففي هذه اللحظة مثلا أظن أن مطراً غزيراً يهطل وريحا هوجاء باردة في الشارع . ولكي أتصور هذا المطر لست محتاجة إلى الخروج إلى الطريق كل مرة لأجدد انطباعاتي واحساساتي بالمطر والبرد والريح . . . فيكفي أن أفكر بأن الطقس سيء هذا اليوم حتى يخيل لي أنني أحس على وجهي ويدي بقطرات المطر الباردة تنساب كخيوط شبكة ناعمة . عذابة شعوراً بالانزعاج . ويكفي أن أفكر بالريح حتى أشعر كذلك على كل جسدي بلذعاتها الباردة تختنابه القشعريرة . زد على ذلك أنني أستطيع تصور الرطوبة والبرودة التي ترافق الطقس الماطر في العادة .

وها أنذا مثلاً في (بيت ريفي) . . . والوقت صيف . . . والبيت محاط بالغابات والمراعي . وإذا تصورت أن أشجار السرو والصنوبر

تنمو في هذه الغابة فمن السهل علي أن أصطنع لنفسي الاحساس برائحة صمغها وأتصور جذوعها وأغصانها وأوراقها الإبرية التي أدهأتها الشمس ، كما أتخيل المرحى لا بأبعاده الكاملة وإنما بما ينبت ويفوح فيه من أعشاب متنوعة وأزهار لها روائحها المتميزة . وعندما أتصور تلك الأزهار بروية (أرى) أجزاء الزهرة من تويج وكأس وساق وأوراق ، بل أرى جذورها (إذا تصورت أنني قطفتها مع جذورها) وأتحسس روائحها المميزة كرائحة الأبقحوان وغيره

وهذا مثال آخر : قصدت البحر مراراً ، ولكني لم أسبح كل مرة .. فقد أبقى جالسة على الشاطئ ألعب بالرمل وأجمع حبات الحصى المتشابهة الصقيلة . وفي مثل هذه الحالة أستطيع تصور البحر بفضل النعم والاحساسات التي أحس بها على أديم جسمي ، كما أشعر برائحة البحر الخاصة وبالشمس التي تدفئ الشاطئ ، وبالرذاذ الذي تنثره الأمواج ، وفي الوقت نفسه أستطيع استشعار رائحة البحر في أي وقت كان ، وأيما كنت .

ذات ليلة ربيعية في موسكو انتابني القلق فلم أنم فرحت أفكر بموعد العطلة الصيفية ومكان قضائها . كنت أرغب في تمضية العطلة على البحر . . . وفجأة شعرت على نحو واضح برائحته تقوى وتشتد . . ثم اجتاحتني رغبة جامحة في أن أشم حقاً تلك الرائحة .

هذه الروائح البحرية التي أتصورها ليست أبداً عرضية أو مخترعة ، وإنما هي محصلة مجموعة من (المعطيات) التي طالما تمثلتها عن العالم الخارجي ، هذا العالم الذي نتبادل معه التأثير بنشاط أعضائنا بعامة ، وبجهازنا العصبي بخاصة .

عام ١٩٥١

في الطائرة

حاولت خلال سنوات طويلة بكل الوسائل أن أحقق حلمي برُكوب الطائرة . ولم ينصحنني أصدقائي بذلك خوفاً علي من أن ينتابني الرعب أثناء الاقلاع أو أن يشتد خفقان قلبي .

وقد قرأت كثيراً عن الطائرات والطيران والملاحيين ، لكن كل ذلك لم يعطيني فكرة حقيقية عن الأحاسيس والمشاعر التي يعانيها المسافرون جواً .

وكان يبدو لي أولاً أن هؤلاء المسافرين يعانون من الهز والرجّ ما يعانون ، ويحسون بما يحس به المسافرون على سفينة تضطرب وتتمايل . . .

وأخيراً جاء اليوم الذي سأستقل فيه الطائرة وحدي . لأن مساعدتي ورفيقتي (م ن) كانت محتاجة إلى شيء من الراحة .

وجاءتني في بداية الربيع دعوة من صديقة لي في خارج كوف ، لقضاء العطلة الصيفية عندها فقررت السفر بالطائرة واشتريت بطاقتي وجهزت نفسي . . وكان الموعد المقرر يوم أحد من شهر آب حيث الشمس والحرارة . وفي الحادية عشرة صباحاً حصرتُ (م ن) ترافقتي إلى المطار وتجلست في الطائرة ونفخبر طاقمها بعائتي . وسألتي ونحن في طريقنا إلى المطار بالسيارة :

— بماذا تشعرين ؟

— لا بأس . أشعر بأنني أرافق شخصاً يسافر ولست أنا المسافرة !

أجابت (م ن) بدهشة :

— حقاً ؟ وإذا انتابك الخوف في الطائرة فماذا أنت فاعلة ؟

— كل شيء سيكون على مايرام . . وعلى كل حال لست وحدي في الطائرة .

ولابد من الاعتراف بأن هذا الحوار قد أقلقني إلى حد . . وكنت قبل هذا الحديث أحاول ألا أفكر بما سأعانيه . . أما الآن فهذا مستحيل . . ولذا بدأت أضطرب . . واستطردت (م ن) تقول :

— سيعطونك مظلة تفقرين بها إذا طرأ طارئ . .

قاطعتها . . :

— إلى أين أقفز ؟ سأهوي لامحالة في نهر أو فوق شجرة تتعلق مظلي بأغصانها . . وسأبقى معلقة معها . لأضيق وأهلك . .

وألحت (م ن) قائلة :

— إياك أن تنسي فتح المظلة عندما تفقرين !

— أتظنين أنني سأندكر ذلك ؛ سيكون رعي هاللا أنسى معه كل شيء .

— إنسي ما شئت إلا فتح المظلة .

— لا بأس . . كما أنا، الحديث في هذا الموضوع . . فإني تخيفيني عيشاً . . وأنا لا أتوقع أي حادث فالجو صحو .

وكنيت في الصباح الباكر أسرع في إنجاز كل مايلزم في البيت ولم أنس تمرين هرتي بطعامه وشرابه . ولم يتح لي تناول فطوري ولذا شعرت بالجرع الشديد حينما وصلت إلى المطار فقررت تناول أي شيء

في المطعم ؛ ولأينا متسع من الوقت قبل الإقلاع . . فركنا أمتعتنا في المستودع وتوجهنا إلى المطعم الذي أزوره أول مرة . ودلّني (م ن) بعد دخول المطعم على الطاولات غير المشغولة المغطاة بالأغطية البيضاء والتي تعلوها أقداح ذات أشكال مختلفة مع عدة المائدة . . وشعرت تحت قدمي بالأرض وقاء دهنت بعناية وحرص . حتى قادّرت أنني سأنزلق عليها بل سأسقط لو لم تكن معي مثل (م ن) ؛ هذه المرافقة الحسيفة المجربة . وقاء هتفت رفيقتي متعجبة :

— يا للجمال الذي يحيط بنا ! كل شيء يلعب . .

وجلسنا إلى الطاولة بعد أن تأملنا هذا المطعم الأنيق الرائع ، ثم طلبنا طعاماً ورحنا نأكل . . وأخبرتني (م ن) بأن إلى جوارنا رجلاً يتأملني بامعان فسألته :

— هل يرتدي بدلة الطيارين ؟

— لا . . ولماذا تسألين ؟

— ذكرت لي أن هناك طيارين . . فظننت أن ابن صديقتي (آ . ي) الطيار قد يكون هنا على سبيل المصادفة .

— أبداً . . إن هذا الذي ينظر إليك مدني . .

وكنت أتوقع خلال مكوثنا في المطعم أن تصادف ابن معلّمي القديمة الطيار (س ك) .

وكاننا نتأخر عن موعد الإقلاع لأن عاملة المطعم تأخرت في تقايم فاتورة الحساب . . ركبنا إلى الطائرة في اللحظة الأخيرة . . ولم أكن قبل اليوم أتصور كيف يصعد الناس إلى الطائرة . أبواسطة

معبر كما هو الحال في البواخر أم بوسيلة أخرى أم أنه لا بد من الصعود
عالياً للوصول إليها ؟ وأشارت لي (م ن) ونحن قرب الطائرة بوجوب
الصعود على اللرج فرحت أصعد على عدة درجات من ورائها ثم
وجأت نفسي قرب باب المنخل . . عبرت العتبة فشعرت تحت قلبي
بسجاد كثيف طري ، فدهشت وتساءلت قائلة : « كنت أظن أنني
سأدوس على أرض من الحديد وما أنذا أمتي على السجاد » .

و كنت أتمنى أن أعين أجزاء الطائرة كي أكون لنفسي فكرة
عنما كما هي في الواقع فأصنف لأصدقائي العيان الطائرة من داخلها ،
ولكن موعد الاقلاع لا يمكن أن يتأخر فلم تتحقق رغبتي . وأجلستني (م ن)
في مكاني على مقعد عريض وتبر ثم قالت لي قل أن تغادرن بسرعة :
ها أنت قريبة من النافذة فاهنتي بذلك . ومادت ياي إلى الجهة اليمنى
فتلمست زجاج النافذة وستارها . وفي هذه اللحظة أمسك أحدهم
بيدي ونحاطبني بلغة الأصابع قائلاً : « مرحباً يا أولغا » . وشعرت بيد
رجل ، فدهشت جداً حتى إنني لم أرد التحية . . وتساءلت ضمنياً :
أن يخاطبني بلغة الأصابع . وانجهت صوب (م ن) قائلة : من هذا ؟
فأجابت : ألم تعرفني عليه ؟ إنه الطيار (س ك) . . وسيتولى العناية
بك . . أنا ذاهبة . . وإلى اللقاء . . اقترب مني (س ك) قائلاً وهو
يدخل عرفة القيادة :

— أنا ربان الطائرة . . وسوف نلقح عما قريب .

وهكذا شامت المصادفة أن يكون طيراني الأول تحت قيادة هذا
الطيار الذي أعرفه جيداً ، فهو صديق طفولتي ، وكم لعبنا معاً . .
وأمه كانت معلمتنا في معهد الصمم البكم حيث تلقيت تعليمي .

وعندت جلستي في مقعدي الوثير ورحت أهيم نفسي لاستقبال
الفعالات شتى . وشعرت فجأة بعد ثوان باهتزاز الطائرة التي راحت
تسير على مارج صقيل . . وبعد لحظات بدا لي أن الطائرة قفزت بخفة
وبدون أي احساس بالخوف . . بل شعرت مع مزيد من الفضول
بالطيارة تنفصل عن الأرض وتبدأ بالارتفاع .

وفي هذه اللحظة المصادفة كنت أحس بأنني على خير مايرام جسماً
وروحاً . أما قلبي الذي كنت أتخاف عليه فكان ينبض هادئاً وكأنني
في سيارة مريحة . وقد كنت وأنا في طريقي إلى المطار أفكر في قارتي
على تحمل هذه اللحظة الرهيبة . واست أدري لماذا كنت أتوهم أنني
سأخاف لحظة الاقلاع وأن قلبي سيخفق ، وقد يغمى علي من شدة
الآلم .

وفي الحق أن شيئاً من ذلك لم يحدث ، فقد حلقت الطائرة بيسر
وسهولة وراحت تسرع متقدمة ، ولكنها (تهوي) بين الحين والآخر
بفعل الجيوب الهوائية . كنت أشعر بارتياح تام إذ بدا لي أنني لست
في طائرة بل في سيارة تجري على الاسفلت تهتز حيناً وتنساب أحياناً
بفضل نوابضها المرنة . خلاصة القول أنني لو لم أعرف بوجودي
في الطائرة لاعتقدت أنني أسافر على الأرض . فما كنت أتصور الطيران
على هذا اليسر والسهولة .

. . .

كنت ذكرت أن مكاني قرب الكوة . وقد أربكني ذلك إذ بدا لي
أن المسافرين ينظرون إلي ولسان حالهم يقول : ماذا ينفعها قريبها من

الكوة ؟ ١ . . وعلى الرغم من أنني عاجزة عن رؤية الأرض فقد كنت راضية حقاً في معرفة المناطق التي نحلق فوقها بين لحظة وأخرى .

وحاولت أن أتصور مناظر الأرض كما توصف في الكتب كتلوّى شريط النهر الفضي والمسطحات الخضراء والصفراء للغابات والحقول ومناظر المدن . . وهذا كله ليس إلا صوراً مما قرأت في الكتب ؛ ومن المفروض أن المسافرين يرون تلك المناظر علي ماوصفت . أما أنا فعاجزة عن تكوين الصور البصرية . . وعلى كل حال كنت أود أن أتصور المنطقة التي نحلق فوقها ولو تصوراً محدوداً . . ولذا أحسيت رأسي مراراً على الكوة وفتحت الستار آملة أن (أرى) شيئاً ما ؛ ولكن عبثاً ، فتحديقي عبر الزجاج لم يقدم ولم يؤخر في قلدي علي تصور المناظر الخضراء . وأسفت لأن (م ن) لم تكن إلى جانبي . . ولو كانت . . لراحت تصف لي مآثره ، وهذا مايجمل (إقلاعي) عن الأرض والعالم الخارجي ، ويسمح لي بفضل حيوية الوصف أن أتصور الأنهار والمدن على نحو مجسد ملموس . وبدون ذلك تبدو الأشياء من تحتي رجراجة غائمة عابرة تستعصي على اللمس والشم . وتنهدت نأسي وأسف وأغلقت الستار وانجذبت إلى الطرف الآخر كي أفرغ لمعانة أحاسيس أخرى ، على رأسها لاحتساس بالحركة التي أشعر بها على نحو واضح .

وكان الطيار (س ك) شديد القلق على ، فقد مر بي مراراً إذ كان يعلم أنه لايمكن لأحد أن يتفاهم معي . وكان يسألني :

— كيف أنت ؟

— على أحسن مايرام . شكراً لك كل شيء رائع .

— هنا يسرني . . أتريدين ماء ؟ إذا احتجت أي شيء فاطلبي
مائريدين ، والمضيقة ستلي رغبتك حالا . . . استمتعي ولا تبالي بشيء .

وفي الحق أني لم أكن أعاني من الضجر . ولكن الطيار قدم لي
تفاحاً ظناً منه أنه سيسليني . وعدلت جلستي ورحت أهدم بتفاحي
لأكله . . . وكانت حركة الطائرة تهددني وتدغدغ أعصابي وأنا
مطمئنة ، ولا يقلقني دخول الطائرة في جيوب هوائية طالما أن (س ك)
هو الريان .

وبعد الانتهاء من أكل التفاح ناديت المضيقة وطلبت منها مرافقتي
إلى المفصلة . ولكن ماكدت أنهض من مقعدي حتى أحسست بأنني
عاجزة عن التماسك على قدمي . ورحت أترنح كأني على ظهر سفينة
فاجأتها عاصفة هوجاء في عرض البحر . ومن سوء الحظ أن الطائرة
(هوت) عدة مرات فخيّل لي أننا (نسقط) . . فانتابني رغبة ملحة
في التثبيت بشيء ما كي أحمي نفسي من السقوط . ولكن ما من شيء
أتمسك به سوى باب وجدته فتشبثت به بكل قواي .

وحينما لاحظت المضيقة ذعري اقتربت مني لترفقني إلى مقعدي ،
لكن الطائرة (هوت) في هذه اللحظة فتمسكت بالمضيقة بكلتا يدي ،
ولم نجدت هي ما تستند إليه غير الأرض ! . . فرحت أضحك قائلة :
من الغريب المضحك تشبهي لإرادياً بكل ماحول . وبما لاشك فيه أن
بعض المسافرين لاحظوا مانحن فيه فجاؤوا وساعدوني في العودة إلى

مكائي . . وارتفعت في مقعدي مطمئنة وما عدت أحسب حساب المهاوي
والجيوب الهوائية .

ولم يعكر صفوي شيء بعد هذا . فالطائرة تعد السير وتمضي ،
ولكن حينما اقتربنا من ناركوف شعرت بتناقص السرعة فخمنت
أننا سنهبط بعد حين .

وراحت الطائرة تُطامنُ من سرعتها وتهبط شيئاً فشيئاً . .
وها أنذا أتحمس بكياي كلّه خفقانها وارتجاجها . . ومضت لحظات . .
ثم لامست عجلاتها أرض المدرج بهزة أخيرة . وشعرت بذلك حالاً
مثليما شعرت بوقوف الطائرة بعد جريانها فترة على المدرج . . . انتظرت
حتى يجيئني الطيار (س ك) يأخذ بيدي . وضعت قبعتي وجلست
على طرف المقعد ثم حضر قائلاً :

— لقد وصلنا . .

— أعرف ذلك . وأنا بانتظارك

— هل من أحد ينتظرك ؟

— نعم .

وساعدني (س ك) في النزول ، ولاحظت أنه يخشى علي السقوط
من المعبر . . . وكان في المطار من ينتظرنني . ودعت الطيار وشكرته
على رعايته ووعدته بزيارة أمه في صباح الغد .

* * *

مكثت في ناركوف ثلاثة أسابيع ررت خلالها أصدقائي القدامى

وبعض رفائي . ولم يصدق فريق منهم أنني ركبت الطائرة وحدي
وأنني لم أخف ، وقالت إحدى الصديقات :

— أنا أسمع وأبصر ، ومع هذا من المستحيل أن أستقل الطائرة
وحدي ودون صحبة زوجي .

— لماذا ؟

— ألا تعلمين لماذا ؟ من يلزي بماذا يحدث لنا . . وماذا أفعل
إذا أصبت بنوبة قلبية ؟

— لن يحدث لك شيء . . وأنا لم أخف أبداً . ولو كان وقع لي
مايزعج طب المسافرين لمساعدتي مع (س ك) .

— ها . . كنت معه إذن . هذا حديث آخر . .

ورحت أزور والدته (س ك) وقلت لها :

— لم أشعر بأدنى خوف من ركوب الطائرة مع ابك . . وكم
أتمنى أن أعود معه كذلك . . وأنا مستعدة لأطير معه حتى القمر !

أجابني تقول :

— من يلزي . ربما كان ولدي على (خط آخر) يوم عودتك .
ولكن لأهمية ذلك فالطيارون جميعاً ممتازون ومجربون . . ويمكنك
أن ترجعي بالطائرة الى موسكو متى شئت . . وكل شيء سيكون على
مايرام .

— هل أنت واثقة من ذلك ؟

— طبعاً . . فأنا أعرف طيارينا .

. وفكرت لحظة وأجبها :

— قد يكون من بين الطيارين من هو أنهر من (س ك) ، ولكنه الوحيد القادر على التفاهم معي ، وقد ساعدني ذلك كثيراً .

وقد جرت الأمور بخلافاً لما قدرت ، فاتفقت مع (س ك) على مغادرة خاركوف في أول ايلول ، يوم قيادته الطائرة إلى موسكو . ولكن رغبةً ملحة دفعتني إلى التعجيل بالعودة إلى بيتي لأصل أسرع ما يكون إلى موسكو ، مدينتي الأثيرة . . وهكذا لم أنتظر أول ايلول بل اشتريت بطاقة للسفر في التاسع والعشرين من آب .

وقد قيل لي إنى أسأت الاختيار لأنني سأستقل الطائرة القادمة من تفليس إلى موسكو والتي تقف في خاركوف للاستراحة . ولم أفهم لماذا لا تكون هذه الطائرة كغيرها ؟ وقد أبدى كل الاصدقاء الذين يرافقوني قلقهم وتعجبهم من عدم اكترائي . ورافقتني زوجة (س ك) إلى المطار وأنعطرت المسؤولين بعاصتي وقالت لهم إن بإمكانهم ، عند الحاجة ، أن يكتبوا بأصابعهم على كفي .

ولم أكن هذه المرة ، إلى جانب الكوة بل قرب ركاب آخرين . ولم يحدث ما يستوجب القلق فقد أفلحت الطائرة بيسر وراحت ترتفع وتسرع على نحو مريح . وكان مدير المطار قد ظلماني قائلاً : كل شيء سيكون طبيعياً ، فالطائرة كبيرة مريحة ، والطيار ماهر مجرب .

وشعرت بأن الطائرة أسرع من غيرها ، ولست أدري إن كان ذلك الشعور لأنني أستعجل الرجوع إلى موسكو أم أن الطائرة مسرعة حقاً . . . وسارت الأمور على مايرام في بداية الأمر ، فالطيارة تغد

السير و (تهوي) أحياناً . . . وأنا متخلدة وضع النائم على مقعدي ؛
لكني لم أعان تلك الأحاسيس التي يعانيها المسافر النائم في الطائرة .
وفي منتصف المسافة بين خاركوف وموسكو فاجأتنا عاصفة هوجاء
مع مطر غزير (وقد عرفت ذلك فيما بعد) ولاحظت أن الطائرة تحلق
وتحلق ثم تنزل أحياناً على شكل واضح لتعود فتعلو ثانية . وقد مالت
إلى الجهة اليسرى عدة مرات على نحو ملموس حتى خيل لي أن المقاعد
انقلبت بنا ثم استوت . وكانت الطائرة (تهوي) بعنف أحياناً فأكاد
أحس بقلبي (يهبط) ويرجلي تنفصلاً عن جسمي . . ولكن سرعان
ما ترجع الطائرة صاعدة مستوية فيهدأ روعي .

ومع أن الطائرة ترنحت وارتجت لم أشعر بأي ألم ، وإنما آلمني
شيء آخر . فقد كان الجو حاراً حينما انطلقت من خاركوف فركت
سرتقي في الحتية . . وكنت أرتدي ثوباً خفيفاً وقبعة وشالا من الحرير .
وحينما داهمتنا العاصفة ونحن في الجو لم تعد ثيابي الصيفية كافية
وشعرت بالبرد الشديد ورحت أرتجف وأسنانني تصطك ، وحررت
في أمري بماذا أتدثر ومألت حاري :

— ألا تشعر بالبرد الشديد كما أشعر ؟

أجابني بإيجاز وهو يخط على يدي :

— نعم . . فبالجميع يشعرون بذلك .

ولم برق لي جوابه إذ كنت أتوقع منه المساعدة كيما كانت .

وبعد لحظات رجعت الطائرة إلى التحليق المريح . . ثم شعرت
فجأة (بشيء) حار يأتي من الجهة اليمنى . . أحرت وجهي فأحسست
بأشعة الشمس . : وقال لي جاري بعد ذلك : أوشكنا أن نصل إلى موسكو .

ولدى اقترابنا من موسكو راحت الطائرة تخفف من سرعتها
وتهبط تدريجياً . . ثم لامست الأرض بيسر ودون أي إحساس بالاصطدام
وراحت تتهاذى على المدرج . . وشعرت بذلك حالاً . وكانت (م ن)
و (ي آ) في انتظارى . وقد علمت منهما بأمر العاصفة التي داهمتنا
مع المطر الشديد ونحن في الجو . . وأشارتا إلى أن أرض المدرج ماتزال
تحمل آثار ذلك .

وشعرت بالسعادة لعودتي الى موسكو ، ولأنى سافرت أخيراً
بالبطائرة ، فأنا أستطيع الآن أن أتصور كل شيء ، لا بفضل قراءة الكتب ،
بل بأحاسيسي الشخصية . أما العاصفة فلم تبعث الخوف في نفسي . .
وقد استمتعت بركوب الطائرة وما أندا أروى بحرارة حكاية طبراني
لأصدقائي وأصيف قائلة :

أنا أحلم الآن بسفرة جوية قادمة . . وأفكر في الطيران ، أولئك
الرجال الموهوبين الشجعان .

عام ١٩٥٢ .

• • •

قصائد

ويتساءل الناس

ويتساءل الناس من ذوي الأذان المرفقة
القادرين على تأمل ضوء القمر وشعاع الشمس :
ماذا يمكن أن تقوله عن هذه الروائع ؟
وماذا يمكن لصمتهم أن تسمعه من نداماتها ؟

* * *

آه . . . بلى . . . أنا أحري بشذا الربيع
وأنا ملي تترجم حفيف السنديان
والحديقة الندية تبحر لي على -الأمم
وتدعوني إلى أن أحلم وأترنم يحبها .

* * *

ماهمني إن لم أتمل بريق عينيها
ماهمني إن لم أستمع برزير صوتها العذب
ولي يد ماهرة قادرة على التعبير
عن أعماق انفعالاتي وأروعها !

* * *

الفكر والعاطفة . . أنا قادرة على حبهما

كما نحب صبر زهرة شفاقة

وكما نعشق لغة الصباقة الصافية

وكما تحن يدٌ إلى يدٍ تداعبها

• • •

وأنا بالعقل أرى وبالقلب أصغي !

وأحلامي تجوب العالم .

ترى هل يُحسِنُ المبصرون دائماً

للتعبير عن الجمال والابتسام في حضرة الصفاء ؟ !

• • •

وعندي محلّ السمع والبصر ،

ماشتّت من صادق العواطف

وما زال فكري المتقد المرن المتفائل

يغمس ريشته في ألوان الحياة الزاخرة .

• • •

وإذا ما فتنت بشعرٍ أو نغمٍ

فلا تنزهْ بذلك عليّ

وخيرٌ للأعمى ألف مرة

أن تمسك له يداً دافئة

تعتقه من قفصه
دونما شفقة مريقة !

• • •

موسيقى الأحلام

(بربكم) لاتنقصوا علي
ودعوني أصغر إلى موسيقى الأحلام
فما أكثر الهائمين بها في هذه الحياة
وكم يروق لي سماع ألحانها السحرية

• • •

لكأنها صوت امرأة دافئة للنغمات
هزني غناؤها المألوف الفنان
أو كأنها أصواء معترف رنان
أوهدير بحر صاخب
أو همس جداول ورقراق

• • •

نعم . . إسمع ذلك الغناء
إنه يبعث الدفء والقوة في نفسي الباردة
يا له من تحليق سحري يحملني
على أجنحة أحلامي المجنحة

• • •

وتتهادى الأنغام أمواجاً سريعة
وأنا أصغي إليها صافية واضحة
عجباً ! من أين لي هذا الصفاء والغبطة ؟
ومن يخلق بي بعيداً في الفضاء ؟

• • •

لكن الحلم الرائع انقضى
والأنغام المتلاحقة صارت ضباباً
وراحت الموسيقى الساحرة
كنور رهيف شفاف
تسرح صوب حوالم جديدة

• • •

وها أنا وحدي من جديد
على شاطئ بحر هادئ الأمواج
كم تأملت عنفها وجبروتها
وكم عشقت ألوانها القزحية !

• • •

الزورق يتقاذفه التيار
والأمواج تحملني صوب المجهول
يا أسفاً على ذاك العالم
وها أنا أعاني من حديده

صخب الحياة ومتاعبها.

• • •

الريح والبحر

أيتها الريح ذاك هو البحر

عاضباً يزمجر ويترنح

وسلى الشط يتلاشى ربه الموج

تُرى ماذا يبتغي الموج ؟

أن يغرق البيت أم الحديقة . .

• • •

هاهو الظلام يخيم والريح تعصف

ومصاريع الأبواب تنصفق . . .

تُرى . . أحيوان جريح يستجير

أم إنسان يبكي يأسه

• • •

في قلب الأغنية الظافرة

تلوب الشكوى والدموع والضحكات اليائسة

ومن قلب العذاب المرير

تنبعث صرخات الاحتضار

والنداءات الوحشية

• • •

وما ذاك إلا البحر والريح
يعريدان في احتفالهما الصاخب
وعلى الشط يتكسر موجٌ عنيف
وريحٌ هوجاء على بحرٍ عاصف !

• • •

خاتمة

إنّ المصير الذي انتهت إليه مؤلفة هذا الكتاب (أولغا سكورو كودوفا) مصير فذ . ولقد فقدت وهي طفلة السمع والبصر على أثر إصابتها بالتهاب السحايا . ومثل هذه الحالة تعزل الطفل عن العالم وتتركه بلا سلاح ، وهذه العزلة الاجبارية تؤدي حتماً إلى نوع من التخلف العقلي . ولكن هذا لم يكن من نصيب هذه الفتاة الصماء العمياء ، فقد دخلت أولغا في العاشرة من عمرها مؤسسة (هي بين المدرسة والمشفى) لصغار العمى الصم البكم ، والتي أسسها في خاركوف، هام ١٩٢٣ الأستاذ سوكوليانسكي . وفي هذه المؤسسة استعادت النطق ، فبفضل طريقة خاصة تجمع لغة الأصابع إلى الأحرف النافرة (بريل) تمكنت أولغا من متابعة المباحح المدرسية ثم تابعت دراستها الثانوية وانتسبت إلى الكومسومول .

واليوم تشغل أولغا سكورو كودوفا منصب باحثة في معهد المعوقين التابع لأكاديمية العلوم التربوية في الاتحاد السوفياتي . وقد كتبت كثيراً من المقالات إلى جانب كتب ثلاثة . وفي عام ١٩٦١ بعد موت معلمها الأستاذ سوكوليانسكي أنجزت أطروحة في علم النفس وحصلت على لقب الدكتوراه من الدرجة الثانية في العلوم التربوية .

وقد استقبل أول كتاب لها (كيف أدرك العالم) (١٩٤٧) باهتمام بالغ من قبل الأوساط العلمية وجمهور القراء . وقد كتب عالم النفس الكبير السوفييتي ليونتييف تقويماً للكتاب فقال : « يلفت النظر في الكتاب جانبان رئيسيان : أولهما يحدد شخصية الكاتبة ، فالتطور الكامل في ذكاء أولغا وعواطفها وتمكنها الرائع من لغة الكتابة ولغة الأصابع إلى جانب اللغة المنطوقة (وهذا مايسمح لها أن تشارك في الاجتماعات) ، كل ذلك يترك انطباعاً باهراً يوحى لإينا بأنه نتاج مواهب حارقة أو ظاهرة فذة تستعصي على التفسير لأول وهلة .

والجانب الثاني من الكتاب يحدد تلك المعطيات السيكولوجية التي قدمتها الكاتبة في فصل بعنوان « الاستبطان الذاتي » وفي عدة مقالات أدرجتها في كتابها . وهذه المعطيات لا تقلل من أهمية الانطباع العام الذي يحدثه الطابع الفذ العجيب للتطور العقلي عند الأعلى الأصم - الأبكم » .

وقد ترجم كتاب (أولغا) هذا إلى عدة لغات . وفي عام ١٩٥٤ ظهر الكتاب الثاني (كيف أدرك العالم وأنصوره) مع تعديل في جزئه الثاني (كيف أنصور العالم) . أما الكتاب الثالث الذي نشر تحت العنوان نفسه عام ١٩٥٦ فقد أجريت عليه تعديلات طيعة . أما الكتاب الذي بين أيدينا فقد أحرزت فيه الكاتبة بحثاً ثلاثي الجوانب عن (إدراك العالم) و (تصوره) و (فهمه) من قبل كائن فقد الحاسنين الرئيسيين : البصر والسمع .

ويقف هذا الكتاب وثيقة ذات قيمة علمية كبيرة بما فيه من ملاحظات على الآخرين وعلى الذات أنجزتها إنسانة محرومة من السمع والبصر .

ولاشك في أن ما أنجزته الكاتبة الصمياء العمياء بهذه اللغة السليمة
القوية يعزز ثقتنا بهذا (الكتاب - الوثيقة) . وهذا ماشرحه ليونتييف
في تقييمه الآنف الذكر للكتاب إذ يقول : « إن ماقدته الكاتبة ماهر
إلا عملية استبطان ذاتي أجرتة أولغا على نفسها ، وليس مجرد وصف
موضوعي لعملية تكوين الوعي . وقد روت المؤلفة تاريخ حياتها في
مقدمة الكتاب ، وهو أمر شائق مفيد . . ولكن لا بد أن ينظر إليه على
أنه مجموعة انطباعات وذكريات تحتاج إلى من يتناولها بالدراسة
العلمية الحادة . ونحن لانشك في صديق الطابع الذاتي لتلك الذكريات ،
ولكنها من وجهة نظر علمية لحنه ليست إلا وقائع عادية مألوفة » .

ولكي لا نزعج القارئ، غير المختص بتعايير سيكولوجية (كالاسترجاع
والاستبطان) آثرنا أن نعرض في هذه المقدمة مسألة التطور النفسي
لدى الطفل الأصم - الأبكم في أول عهده بالتربية .

ولابد لنا هنا من أن نقول كلمة عن الأستاذ إيفان سو كوليانسكي
معلم أولغا ومؤسس الطريقة السوفيتية في تربية العمي الصم - البكم .
ولد الاساذ سو كوليانسكي في الخامس والعشرين من آذار سنة ١٨٨٩
في قرية قوقازية من مقاطعة دونسكايا ، في أسرة فلاحية من القوزاق .
وبعد دراسته الثانوية انتسب إلى قسم التربية في كلية العلوم
الطبيعية في معهد الأمراض العصبية النفسية في سان بطرسبورغ ثم تخرج
منه عام ١٩١٣ . وقد اهتم الأستاذ سو كوليانسكي بالنشاطات التربوية
وانغمس فيها قبل أن ينهي دراسته ، فقد عمل مدرساً من عام ١٩١٠ -
١٩١٩ في مؤسسة للصم - البكم . وفي هذه الفترة ظهرت أولى انجازاته
في التربية المتخصصة وقصايا الشفيف الشحي

وبعد ثورة أكتوبر ناضل سو كوليانسكي لإحداث طريقة تربية
جديدة في التعليم . وفي تلك الفترة لم يكن في أوكرانيا أية مجلة تربوية
مرموقة ، وليس إلا صحيفة لاشان لها .

وفي عام ١٩٢٣ راح يعلم في معهد التربية الوطنية في خاركوف ،
ثم عين في عام ١٩٢٦ أستاذاً ذا كرسي في قسم تربية المعوقين ، ثم
أصبح عميداً لكلية التربية المختصة .

وفي عام ١٩٣٠ أنشئ في خاركوف معهد أبحاث ، خاص بالمعوقين ،
وكان سو كوليانسكي أول مدير له .

ويتناول النشاط العلمي والتربوي الذي مارسه هذا المربي مجالات
عديدة في تربية المعوقين . وهو يهتم دائماً بأكثر الحالات صعوبة
وتعقيداً ، ويدرس المشكلات الخاصة بالتربية الشخصية لطائفة من
المعوقين لم تتح لهم فرص الدراسة . وبمبادرة منه أحدثت في خاركوف
(مدرسة - مستشفى) للأطفال العمي الصم - البكم .

وقد أظهر أعضاء المؤتمر الدولي للفزيولوجيا الذين رأوا هذه
المؤسسة إعجابهم بها وتقديرهم لها ، ومما قالوه على وجه الخصوص :
إن مستشفى العمي الصم البكم (هو مؤسسة عالمية فريدة متميزة ليس
الاتحاد السوفياتي وحده بل للحركة العلمية في العالم . ومن الصعب
أن نجد في أي مكان من العالم معهداً للعمي الصم - البكم يضاهي
معهد خاركوف . . .) .

وفي عام ١٩٣٩ وعلى أثر دعوة من «فوضية الشعب للتربية الوطنية
في جمهورية روسيا التحق سو كوليانسكي بمعهد العلوم التطبيقية في
موسكو (وهو اليوم «معهد المعوقين التابع لأكاديمية العلوم التربوية
في الاتحاد السوفياتي) حيث راح يتابع إنجازاته حول مشكلات
تربية المعوقين •

وقد تحلت نشاطاته العلمية والتربوية في رغبته الدائمة بتطبيق كل الانجازات التقنية في مجال تربية الأطفال المحرومين من السمع والبصر والنطق ، أو الصم - البكم فقط ، أو العميان فحسب . وهو الذي أنجز مجموعة من الاكتشافات الثمينة التي أغنت الوسائل التقنية في مجال تربية المعوقين . منها الشاشة النافرة للصم البكم - في عام ١٩٤١ ، والأبجدية الميكانيكية . . وغيرها . وقد ابتكر عام ١٩٣٦ جهازاً يتيح للعميان وللعمي الصم - البكم أن يقرؤوا الأحرف العادية ، (فالأعمى يقرأ ما يشاء) كما ابتكر (طريقة جديدة لقراءة العميان) بالإضافة إلى (القراءة بالأحرف المسطحة المطبوعة للعميان ، وللعمي الصم - البكم ١٩٥٦) . وهذه الأجهزة المختلفة الخاصة (بالتراسل بالأصابع) والتي لا يعني عنها جهاز آخر ، هي من تصميم سو كوليانسكي الذي مازال يعمل بدأب ورجاح في هذا المجال حتى آخر يوم من حياته . وكثيرون من المهتمين اهتموا على الملأ بمشكلات المعوقين ، فعلماء الفيزيواوحياء وعلماء النفس والفلاسفة والمؤرخون والكتاب بل علماء اللاهوت اهتموا بهذه القضايا ، مع أن تربية العمي الصم - البكم ليست إلا مجالاً متخصصاً صيقاً حتى في ميدان طب المعوقين . فكيف نفهم اهتمام كثير من الاختصاصيين بمشكلة تبدو على هذه الدرجة من الفيق والخصوصية ؟

ولاشك في أن حرمان بعض الأشخاص من نعمة السمع والبصر يصدم ويهيج جمهور الناس ، ويبدو لأول وهلة أن فقدان هاتين الحاستين يعزل المصاب كلياً عن العالم الخارجي ويحرمه امكانية الاتصال بالآخرين ويحكم عليه بعزلة ذات آثار مدمرة .

وذلك الذي ولد أعمى أصم أو فقد السمع والبصر في فوطته المبكرة لم تصافح سمعه لغة بشرية ولم يدرك في غلده أن هناك كلمات ولغة تستعمل للدلالة على الأشياء والتعبير عن الأفكار . بل إنه لا يدرك بوجود العالم من حوله . مثل هذا (الكائن) يمكن أن نجعل منه (إنساناً) فنعلمه العمل والتفكير ؟ هذه القضية كانت الشغل الشاغل لكثير من المختصين .

وبما لا جدال فيه أن التطور النفسي للكائن البشري المعزول بجدار من الصمت والظلام عن المجتمع والعالم الخارجي الحافل . تطور نوعي متفرد . وهذه الخصوصية والتفرد افتت أنظار كل من عايش العميان الأصم - البكم . ولما كان من الممكن الاستفادة من كل ما يقدم من معلومات للطفل الأعمى الأصم - الأبكم فقد راح الباحثون يحاولون استغلال هذه (المحنة) للإجابة على مثل هذه التساؤلات المستعصية : ما العوامل الأساسية في تطور الإنسان ؟ ما الصفات الأصلية والفطرية في سلوك الإنسان ونفسيته ؟ ما الذي يمكن اكتسابه بفضل نشاط الحواس والتجربة الفردية ؟

وإذا كان تطور الطفل الطبيعي القادر على السمع والبصر يتم خطياً تلقائياً فإن تطور الطفل الأعمى الأصم - الأبكم ثمرة جهود تربوية ، ونتاج تأثيرات صناعية مقصودة خاضعة للمراقبة . ولهذا راح كل المهتمين بتربية المعوقين يحاولون التحقق من صحة أفكارهم الخاصة عن طبيعة الإنسان والعقل البشري بطريق الإعداد الحسي اللمسي لصاحب العاهة ، وذلك بغية حل (ألغاز) النفس البشرية .

وقد تبني أغلب العلماء الذين واجهوا عملياً ونظرياً مشكلة المعوقين موقفين متناقضين ، ولكن يرتبط بعضهما ببعض . فهم أولاً يعدّون من المستحيل على أعمى أصم - أبكم أن يصبح مخلوقاً طبيعياً . وهم ثانياً يفهمون التطور على أنه نمو طبيعي عفوي فطري ، ويرون أن مظاهر التقدم الكبير لدى بعض المعوقين حالات استثنائية مردّها إلى نبوغ الأشخاص أنفسهم .

ويعتقد كتاب أغلب المؤلفات والمقالات عن العميان الصم - البكم ، أن النمو الطبيعي للقدرات الفطرية هو المبدأ الأساسي في إعداد الكيان النفسي . وليست التأثيرات الخارجية كما يرى هؤلاء ، إلا عامل تحريض للتطور العفوي ، أو أنها بعبارة غامضة ، عامل تحرير للطاقات الكامنة الخفية .

أما الأستاذ سوكوليانسكي فقد نقض هذه الآراء بنظام تربوي للمعوقين ينطلق من مفهوم مادي للتطور النفسي . وقد أورد ليونتييف المبادئ العامة لمدرسة سوكوليانسكي في تقريره الآنف الذكر لكتاب أولغا الأول : « إن الفكرة العامة التي طبقها سوكوليانسكي في طريقة تربيته للمعوقين تمتاز بالبساطة والاقناع العلمي ، فعلية (تأنيس) (١) المعوق لا تنطلق من اللغة والوعي وإنما تبدأ بإقامة علاقات مجسدة ملموسة حقيقية بين الإنسان وواقعه . وهكذا فاللغة والوعي لا يتطوران إلا انطلاقاً من ضرورة هذا التواصل المادي الذي ينجم عن تلك العلاقات .

(١) يعني بها الكاتب عملية تأهيل المعوق وإعداده لتخليصه من الإحساس بالسبب والعزلة والارتقاء به إلى مستوى الإنسان المسؤول المنتج .

(المترجمان)

إن فهم هذا المنهج وحسن تطبيقه يلقي الأضواء على عملية التفتح النفسي عند العمى الصم - البكم . وعلى هذا لامجال بعد ذلك لاعتبار التطور النفسي عند هؤلاء أمراً محكوماً بالصدقة أو ظاهرة استثنائية .

وهكذا فالترقية الفردية للمعوقين تحت اشراف سوكونيانسكي في (مدرسة - مشفى) خاركوف التي يمارسها (فريق التجريب) في معهد المعوقين التابع لأكاديمية العلوم التربوية السوفيتية ، بالإضافة إلى التربية الجماعية للمعوقين في بيت الأطفال في (زاغورسك) (١٩٦٣) تبرهن على أن التطور الفكري الرفيع ممكن لدى المعوقين دون أي اعتماد على العفوية والفطرة . وكل طفل من هؤلاء يملك امكانية التطور والقدرة عليه ؛ « وعلى الرغم من هذه الطاقة لن يستطيع أبداً هذا الطفل أن يرقى تلقائياً إلى مستوى فكري متطور .هما كان بسيطاً ، فسيبقى معوقاً طوال حياته إذا لم يخضع لعملية تربية منتظمة » . وبدون هذه التربية المختصة سيبقى العمى الصم - البكم أسرى منازلهم دون أن يتعلموا أية إشارة ، ودون أن يحسنوا المشي والطعام والشراب كسائر الناس .

وقد كتب سوكونيانسكي يقول : « إن الدور الرئيسي للعملية التربوية الخاصة يبدو أوضح ما يكون مع الطفل الأعمى الأصم - الأبكم ، فلا بد أن نستخدم معه أساليب خاصة تفيده في التواصل مع العالم ، حتى ننجح في اعداد وتطوير كيانه العسي بكل أبعاده » .

وهذه المهمة فريدة من نوعها ، وحلها يخدم بعض مجالات المعرفة البشرية كما يخدم سلوك الانسان وفكره .

ولا يكفي أن نعلم الطفل المعوق لغة الكلام وعادات العمل والكتابة فحسب ، بل لابد أن يتعلم لغة الإيماء فيبتسم حينما يكون سعيداً ويقطب حاجبيه عند الغضب . . . وقد أحدثت في مؤسسة خاركوف طريقة خاصة لتعليم الإيماء بحركات الوجه للمعوقين .

والطفل الأعمى قبل البدء بتربيته ، يكون عاجزاً عن إنجاز الممارسات الانسانية اليومية كالوقوف والجلوس وغيرها . . فلا بد إذن من تعليمه كل شيء . ولكن من أين نبدأ في تربية هذا الطفل ؟ وما الأساس الذي سنبنى عليه فيما بعد صرح الكيان النفسي الانساني ؟

وليس تعليم لغة الكلام للطفل المعوق هو المهمة الأولى المؤدية إلى تطوير قواه النفسية ، ف لغة الكلام بما فيها من صيغ نحوية معقدة تأتي أخيراً لتتوج المنهج الغني الذي يساعد على تحويل تأثيرات العالم الخارجي إلى صور ، والأسلوب المتطور لبناء علاقات مباشرة غير كلامية بين الطفل المعوق والناس من حوله .

ونفسية الطفل الأصم الأعمى - الأبكم تتكون عبر عدة مراحل تربوية تتوالى في نظام محدد .

يسمى سوكوليانسكي المرحلة الأولى مرحلة (التأسيس) الأساسية ، وهي تسبق دراسة لغة الكلام . وهي مرحلة حاسمة إذ تحدد مجمل التطور اللاحق لنفسية الطفل وسلوكه . والمهمة الأولى خلال هذه المرحلة الأساسية من التربية تقوم على إكساب الطفل عادة الاهتمام بنفسه أثناء تعلمه القيام بأعماله اليومية المألوفة . وهكذا عبر هذه المنظومة من الأعمال الملموسة العملية تتشكل صور الأشياء المحيطة بالطفل .

تري ماهي خصائص السلوك البشري التي يجب أن تؤخذ بعين الاعتبار عند تربية الطفل المعوق ؟

أول هذه الخصائص أن سلوك الطفل يعدله الآخرون ويتأثر بالمجتمع ؛ وعلى هذا يجب أن يكون سلوكه مفهوماً مبرراً .

وثانيها أن هذا السلوك خاضع لاستخدام الوسائل والأدوات التي وضعها الناس في خدمته ومرتبطة بها .

وثالثها أن سلوك الطفل المعوق لا بد له من أن يشمل الوظائف الخاصة لكل وسائل العمل وأدواته ، وبكلمة أخرى أن يفهم كيفية تنفيذ الأعمال وإنجازها .

وحيثما يتعلم الطفل استخدام أداة من أدوات العمل ويتدرب على طريقة تناسبها ، يكون قد تمثل صيغة إجتماعية للنشاط البشري سرعان ما تصبح جزءاً لا يتجزأ من سلوكه الشخصي . ولكن ذلك لن يتم إلا إذا عمل هذا السلوك على إرضاء حاجاته الذاتية .

والآن كيف تنظم تربية هذا الطفل ؟

مهما كان المستوى العقلي للطفل المعوق ضعيفاً فلا بد له من أن يأكل ويشرب وينام ويرضي حاجاته الأساسية الأخرى ، شأنه شأن غيره . والمهمة الأساسية في بداية تربية الطفل المعوق تتجلى في إكسابه العادات التي تتيح له إرضاء حاجاته الطبيعية الملحة .

ماهي وسائل العمل التي تعطى للطفل الأصم - الأبكم الأسمى في بداية إعدادة ؟ وماهي وظائف تلك الوسائل التي عليه أن يستوعبها ؟

أول هذه الوسائل تلك الأدوات المألوفة التي يستخدمها الطفل السوي تلقائياً ، فهو يتعلم الأكل بالملعقة والشوكة والصحن والجلوس على الكرسي ، ويتعود النوم والاستيقاظ في وقت محدد ، كما يتعلم النهوض وترتيب سريره والقيام بالرياضة الصباحية ، والاغتسال وفتح الصنبور وإغلاقه واستخدام فرشاة الأسنان وغسل يديه ووجهه بالصابون ، والتجفيف بالمنشفة ولبس الثياب ونزعها والمتني الصحيح في البيت والشارع .

وهكذا حينما نعلم الطفل الأعمى الأصم -- الأبكم كيف يأكل ، لابد أن يتخلى عن عادات سابقة تأصلت فيه ؛ فقد تعود فيما سبق أن يطعمه الكبار ولم يعرف كيف يمسك بالملعقة . وقد يعاندنا إذا حاولنا تعليمه كيف يستعملها ليوصل الطعام من صحنه إلى فيه . ومن السهل على هذا الطفل أن نطعمه كما تعود سابقاً ، لكنه حينئذ لن يصل إلى اكتساب تلك المهارة الجديدة . وكذا الأمر حينما نعلمه ارتداء الثياب ونزعها وانتعال حذائه وغير ذلك . . .

إن المراحل الأولى في إعداد الطفل المعوق ليكتسب مهارة قضاء حاجاته الحياتية تتطلب عملاً دؤوباً ، فقد تمضي أسابيع بل شهور أحياناً قبل أن نحرز أي تقدم طفيف . وقد أكدت الأبحاث وجود شيء من الفعالية خلال عملية اكتساب قابليات جديدة ؛ ففي المرحلة الأولى لاحظ المربون مقاومة بسيطة ، ولذا كان من الضروري جداً أن نعيد الكرة فنجعله يكرر باستمرار ما ندرسه عليه . ولاشك في أن ذلك ليس بالأمر السهل بل قد يكون مضنياً أحياناً ، ولكن لايجوز

الانقطاع عن تلقين الطفل القابلية الجديدة كي لا يتيح له أن يستعيد عاداته القديمة . والمقاومة تصبح في المحاولة الجديدة أشد وأقوى . ولا بد مثلاً خلال التدريب على قابلية ما من أن نتبع الجهد الذي تبذله يد الطفل لرفع الملعقة إلى الفم . وهكذا من الصعب جداً في البداية أن نجعل الطفل المعوق يشي ذراعه عندما يرفع الملعقة إلى فمه . لكن مقاومته تضعف مع الزمن فيبادر إلى القيام بمحاولاته الخاصة . وتكون حركاته في أول الأمر فجة مضطربة ، وتأتي يد المربي في هذه المرحلة لتوجه حركات الطفل وتصويبها .

في المرحلة الثانية يحاول الطفل أن ينفذ منفرداً بعض عناصر القابلية الجديدة وإن لم ينجح في ذلك دائماً . ومن الهام جداً ألا نهمل استغلال هذه المبادرات الدالة على الاستقلالية والفعالية فنسهم في إجهادها . وتشتد الصعوبة حينما تكون الحركة التي نفيها الطفل غير ناضجة ، فلا يصل إلى هدفه ولا يحقق نتائج ملموسة ، على هذا لكي تكون هذه الحركة مهضومة مستوعبة ، يجب أن تدعمها نتائج محسوسة ظاهرة .

وسرعان ما ننطفئ تلك الفعالية الوليدة عند الطفل إذا راح المربي ينجز بعض المهمات بدلاً عنه . وكذلك الأمر إذا لم تدعم فعاليته بهدف يصل إليه . وهذا ما يحدث عادة في المرحلة الأولى عندما تكون مساعدة المربي غير كافية . إذن نحن نسيء إل الطفل حين نفرط في مساعدته وحين نقصر فيها . إن مساعدة البالغين يجب أن تكون مقننة محسوبة بحيث لا تعوق استقلالية الطفل وتسمح له حتماً بالوصول إلى نتيجة مرضية .

وهذه المهمة تكون أشد صعوبة بمقدار ماتكون القابلية الجديدة مؤلفة من حركات تتلرج في الصعوبة . فحينما نعلم الطفل أن يأكل دون مساعدة ، فغرف الحساء من الصحن بالملقعة أصعب عليه من رفع الملعقة إلى فمه . . وحينما يغسل وجهه فهو يتعلم بسهولة أن يمر يده من أعلى الوجه إلى أسفله ويستصعب الحركة الدائرية . وخلال تعلمه لبس الحذاء يستسهل إدخال الشريطة في الثقوب ويستصعب عقدها . وهكذا يحلل المربي كل قابلية ليقسمها إلى حركات وينظم عملية الاعداد بحيث يقوم الطفل وحده بكل حركة هضمها وتمثلها . وفي الوقت نفسه يساعده في انجاز تلك الحركات التي لم يهضمها كما يجب وينجز بدلا منه الحركات التي عجز عن تنفيذها .

وسرعان ما يشعر الطفل بالفرح حينما ينجح ، بعد أن اكتسب مهارة ما ، في الحصول على نتيجة واضحة . ومع الزمن تنضج هذه المهارة وتتكامل فيحتج الطفل إذا مارح أحد البالغين يساعده .

وهكذا يأنلف الطفل مع العالم الخارجي حينما يصبح قادراً على تلبية حاجاته الأساسية دون مساعدة ، فحينما يتعلم كيف يأكل يأنلف مثلاً مع الملعقة والشوكة والصحن التي لاغنى عنها للحصول على غذائه . وهذه الأدوات لاتعني شيئاً عند الطفل خارج أوقات الطعام ، فإذا قدمت له رفضها . وعلى النقيض من ذلك تكتسب هذه الأدوات أهمية كبرى خلال الوجبات فيتلمسها بيديه . إذن مع الزمن وبفضل التثبيت النهائي لما اكتسبه الطفل تتشكل وتتطور الفعالية التي يسميها علماء النفس والقيزولوجيا (فعالية التوجه والبحث) ، وذلك لأن هذه الفعالية ليست فطرية . وهكذا فالطفل المعوق لا يكلف نفسه عناء

تلمس الأشياء التي يجهلها تمام الجهل . يقابل ذلك أن تغيير أشكال وأبعاد هذه الأشياء التي استخدمها لتلبية حاجاته ، سرعان ما يثير لدى الطفل فعالية التوجه والبحث وينشطها . ومن الواضح في مثل تلك الحالات أن ظهور هذه الفعالية وتحقيقها (كفاعلية التلمس مثلا) لا يعود إلى جديتها التي تثير الطفل ، بل إلى مشابهتها الشيء الذي سبق له أن اكتشف فائدته العملية .

وهكذا تبدو عناصر (فعالية التوجه والبحث) من صميم الفعالية الهادفة إلى تلبية الحاجات الحياتية . وينتج عن فعالية التعرف الأساسية تشكل صور عن الأشياء التي يستخدمها الطفل لإرضاء حاجاته .

ومع الزمن يتسع مجال الأشياء المرتبطة بأنواع الفعاليات ليتجاوز تلبية الحاجات الأساسية . أما أبعاد فعالية التوجه والبحث فتتدرج في التعقيد . ولما كانت هذه الفعالية مظهراً من مظاهر النشاط العلمي فهي تستقل على نحو ما لتخلق بدورها حاجة ثانوية (فوقية) تعمل على تعرف مظاهر العالم الخارجي .

وفي هذه المرحلة لاكتفي (فعالية التوجه والبحث) بتشكيل الصور اللازمة لخدمة النشاط العملي بل تعمل على تجميع صور (إضافية) ثم يلعب الاهتمام بالعالم الخارجي دوراً أهم في مجال تشكيل روابط جديدة تعمل بدورها على خلق صور جديدة .

وهكذا خلال عملية التربية الأولية للطفل الأعمى الأصم — الأبكم تولد صور الأشياء اليومية المألوفة المحيطة به والتي يتعلم استخدامها على وجه صحيح . وفي هذه المرحلة لاني غيرها تبقى أسس الكيان النفسي الإنساني .

وقد لعب اختراع الملعقة والسكين والأحذية والملابس والبيوت وغير ذلك دوراً حاسماً في تحول أجدادنا القدامى إلى (بشتر) . وسلسلة التطور نفسها تتكرر خلال نمو الشخصية الفردية لدى الطفل المعوق الذي نعلمه استخدام الأدوات التي تفيد . وهكذا يبدأ الطفل في تعديل سلوكه الانساني وتطويرة في الوقت الذي يرتقي فيه ويتطور كيانه النفسي . وفي هذه المرحلة يكون الطفل ما يزال عاجراً عن التفكير المجرد ، فهو يعيد صياغة العالم المحيط به على هيئة صورة مجسدة . . ولكن عالمه النفسي أصبح الآن إنسانياً المضمون إذ يعكس تجربة (الإنسانية) الشاملة التي تمثلها ليبي حاجاته الخاصة ، (وبداون تلبية الحاجات لن يتم أي تمثيل) .

أ ويرتبط التفكير المجسد لدى الطفل المعوق بسلوكه خلال المرحلة الأولى من نموه . وهذا النوع من التفكير لا ينفعه إلا في تلبية حاجاته الأساسية التي لم ترتو إلا نتيجة انشغال الطفل بنفسه ، فتلك التلبية إذن مرتبطة بهذا النشاط المجسد . وفي الوقت نفسه لا يمكن لهذا المستوى الأولي من الفكر البشري أن يتكون إلا من خلال الاحتكاك المباشر بالبالغين . وتطور تلك الاتصالات يغير بالتدرج من طبيعة التفكير لدى الطفل .

ويحتاج الطفل في بداية الأمر إلى مساعدة البالغين لإرواء حاجاته الأساسية ، ويتجلى تواصله في أشكال مختلفة من النشاط العلمي . والربط والتنسيق بين هذين اللوين من النشاط (لإرواء الحاجات الأساسية والتواصل مع الآخرين) يستوجبان بالتالي ضرورة الاتصال والتبادل المشترك .

وحيثما يقوم البالغون بدلا من الطفل المعوق بكل ما يحتاج إليه في البيت أو في روضة الأطفال ، يسهمون في حرمانه من فرص القيام بأي نشاط شخصي . وقد قمنا بملاحظة طفلين معوقين قبل افتتاح المعهد الاختصاصي في زاغورسك ؛ نشأ هذان الطفلان في أسرتهما وتلقيا العناية الكاملة من قبل أهلهما الذين كانوا يطعمونهما بالمعلقة ويحملونهما على الأيدي ويلبسونهما ويتزعمون ثيابهما محرمين عليهما أي نشاط . وهكذا لم يكن في مقدور هذين الطفلين الاستغناء عن البالغين لحظة واحدة . بل إنهما كانا عاجزين حتى عن الإصطلاء بالنار ، فهما ، والحق يقال ، (تابعان) أو (ظلان) لأهلهما ولا يتمتعان بأي استقلال .

في مثل هذه الحالات يمكن القول إن الحاجة إلى التواصل تغدو مكبوتة ، ولكي تفتح هذه الحاجة لابد للطفل من أن يطور نشاطه ، أي أن يعود الاهتمام بنفسه ، وهذا ما يعمل على خلق الشروط المطلوبة لصياغة ألوان التواصل .

ولكن كيف تظهر وتنمو الأشكال الأولى للتواصل في عملية تربية واعداد الطفل الأعرج الأصم - الأبكم ؟

عندما يهتم البالغ بهذا الطفل فإن هذا الأخير يبدأ بمساعدته كأن يرفع ذراعيه عند خلع القميص . . . ومن الهام جداً أن نستفيد من هذه المبادرات الأولية فنعمل على تحريضها بوسائل شتى .

وهذا الحد الأدنى من النشاط الأولي سرعان ما يرتقي إلى مستوى جديد يطبع المرحلة الأساسية لتطور التواصل بطابعه. والطفل عندما

يبدأ بالاهتمام بنفسه يمارس أول تقسيم للعمل . . . (البالغ يبادر في عمل ما والطفل يساعده ثم ينجز ما بدأه البالغ) . وفي هذه المرحلة ليس هناك أي أنماط خاصة للتواصل ، وإنما هي طائفة من الأعمال النافعة يؤديها البالغ لتحل محل تلك الأنماط . والواقع أن بداية تلك الأعمال هي إشارة يشير بها البالغ إلى الطفل كي ينفذ بنفسه عملاً ما ، وهذه الإشارة تؤدي وظيفة التواصل وهي بإيجاز (اللغة) الأولى للطفل .

وإليك هذا المثال عن طفلة عمياء صماء - بكماء ، وكيف تعلمت الوقوف : راح المربي يضع يديه تحت إبطيها ويرفعها ، وكانت إستجابة الفتاة بادية الأمر سلبية ، وكان على المربي أن ينجز العمل كله . وخلال تكراره لهذه العملية كان يبطله عامداً من حركاته ويخفف من جهوده ، مما اضطر الطفلة إلى أن تضاعف من جهودها . وأخيراً كان يكفي المربي أن يضع يديه تحت إبطي الطفلة لتنهض واقفة .

إذن نحن هنا أمام حدث هام في مجال إعداد الطفل . فحركة المربي تستفز الطفل إلى العمل . ومثل هذه الحركات هي أول صيغ التواصل أو هي الأوامر الأولى التي يصدرها المربي للطفل فيلزمها هذا وينفذها . وانطلاقاً من هنا يمكن تعليم المعوقين الصيغ الخاصة الأولى للتواصل أي تلك الاشارات التي تدل على الأشياء والأفعال .

والطفل يقوم باستعمال عدد كبير من الأشياء لأرواء حاجاته الضرورية ، وهو حينما يتمثل هذه الأشياء ، يتلمسها ويتعلم كيف

يتعرف عليها . على هذا فن الاشارات الأولى تمثل (العمل) الذي ننجزه بتلك الأشياء ، أو أنها ترمز إلى ذلك (العمل) بمعزل عن الأشياء نفسها . وفي الفترة الأولى من تطور أنماط التواصل تشكل الاشارات إذن أول تشخيص مباشر للأشياء والأعمال . وهي أول لغة للطفل الأعمى الأصم - الأبكم ، لغة لا يمكن الاستغناء عنها خلال احتكاكه بالعالم المحيط به . وتتيح الاشارات للمربي أن يلقي الطفل أن هناك (اسماً) لكل (شيء) ، وهذا مالا بد منه لتعليم لغة الكلام فيما بعد . والاشارات تدل على (الشيء) أو (العمل) بصيغته المحسوسة الملموسة ، بينما لاتفعل الكلمات ذلك . والصلة بين الاشارة والشيء واضحة جلية لدى الطفل ، إذ هي (ترسم) الشيء و (تصور) وظيفته . وفي الوقت نفسه ليست الاشارة صورة مباشرة عن الشيء بل هي بديل له أو على الأصح رمز له يؤدي وظيفة خاصة للدلالة عليه في مجال التواصل . ومن الهام جداً أن نفهم أن الاشارة مرتبطة بصورة الشيء لأنها (تعكسه) وتجعل صورته المباشرة متميزة في الوقت نفسه ، طالما هي تشير إليه وتعبئه .

والإشارة إذن أول مدلول مجسد يعطى للطفل المعوق ، ننطلق منه نحو مرحلة تالية ، إنها مرحلة المفاهيم المجردة أو الكلمات .

ويستعمل المربي كما يستعمل سائر الناس المحيطين بالطفل المعوق بعض الاشارات لفهمهم معه ، والطفل يفهم تلك الاشارات في السياق الذي استعملت فيه . وأخيراً يباشر الطفل نفسه إلى استعمالها لفهمهم مع الآخرين . تلك هي الخطوات التاريخية لتمثل الاشارات عند الطفل . وخلال تلك الفترة تضاف إلى الإشارات عملية (صياغة النماذج) التي تكنسي كذلك أهمية كبرى بالنسبة للطفل المعوق الذي يتعلم

كيف يصوغ نماذج عن أشياء أدركها في العالم الخارجي . وهذا ما يتيح لنا التحقق من دقة تصورات الطفل عن أشياء العالم ومطابقتها لها . وتلي هذه المرحلة مرحلة تعلم لغة الكلام ، وهي لانتقل أهمية عن مرحلة تطور التواصل والتفاهم .

والطفل يتمثل لغة الكلام في صيغتها اللمسية ، وهي تبادو إلى حد ما (الصيغة الأرقى) في التفاهم بالإشارات ، هذه الصيغة تثبتق منها لغة تغال أول الأمر رجراجة غير مستقرة لترقى بعائلة إلى صيغ مستقلة وتصبح المعتمدة في التعبير .

وتحل محل الاشارات اللمالة على أشياء مألوفة ، (كلمات تؤدي بالأصابع) « ١ » . وهذه الكلمات ليست في بادئ الأمر عند الطفل سوى إشارات جديدة ذات شكل خاص ، ثم يشرح للطفل بالإشارات أن بمقاورمالالة على الأشياء بتلك (اللغة الحداينة) . وبعد ذلك يشير الطفل إلى الأشياء بإشارات جديدة دون أن يعي أنه تمثل واستوعب كلمات مؤلفة من حروف ، شأنه شأن الطفل السوي الذي يتعلم الكلام دون أن يعرف أنه يستخدم كلمات مركبة من أحرف .

وهكذا فان تعلم اللغة الكلامية لا يبدأ بالحروف أو بالمقاطع الصوتية المستقلة ، وإنما بكلمات تشكل جزءاً من نص مترابط ذي مضمون . والجملة التي تؤدي بالأصابع هي أول تعبير ذو معنى للكلمات التي تنقل بهذه الطريقة . هذه الكلمات تساق ضمن نص يعتمد لغة الإيماء أو الإشارة ، فالكلمات هنا تلعب دور الاشارات .

(١) لمسات وضربات بالأصابع ترمز إلى مدلولات معينة. (المترجمان)

ولابد من الانتظار حتى يتعلم الطفل عشرات الكلمات الدالة على أشياء مجسدة لنشرح بعدئذ الحروف (الاصبعية) التي صار يعرفها عملياً . وهو سيتمثلها خلال دروس معلودة . وبعد أن يتعلم الطفل الأبجدية الاصبعية يمكن أن نعلمه أية كلمة تدل على شيء ما أو على إشارته .

ونخلل تعلم الأبجدية الاصبعية يتأرب الطالب على إعادة رسم (الرموز الاصبعية) وعلى قراءتها بسهولة حينما تخطها له يد الأستاذ . وبعد أن يتقن تلك الأبجدية يمكن أن يتعلم الأحرف النافرة (طريقة بريل) .

وما على الطفل إلا أن يتقن الأبجدية الاصبعية والنافرة إتقاناً تاماً ، ولتحقيق هذا الغرض يختارون له مفرداتٍ خاصة قوامها عشرون أو ثلاثون تشير إلى أشياء وأفعال يعرفها الطفل جيداً ، ثم تستخدم تلك المفردات نفسها كي يتمثل الطفل أهم عنصر في لغة الكلام وهو التركيب النحوي .

ولابد من التأكيد على أن الطفل يتعلم استخدام التركيب النحوي خلال ممارسته الكلام وليس بالاعتماد على قواعد النحو ، شأنه في ذلك شأن الطفل السوي الذي يتمثل تراكييب النحو عملياً قبل أن يلتحق بالمدرسة ودون أن يتعلم قواعد اللغة .

يقول الأستاذ سوكوليانسكي : (ان الأحرف المستقلة (الأبجدية) والكلمات المفردة ، والتراكيب ، بل والجمل المستقلة ، وكلها عناصر من صميم اللغة ، لا يجوز استخدامها معزولة أو مستقلة عندما

نعلّم الطفل المعوق قواعد اللغة . ونحن لا نبدأ تعليم قواعد النحو بالمفردات وبزمر الكلمات والجمل المستقلة ، وإنما عن طريق النصوص .

وهذه النصوص تكون مؤلفة من جمل بسيطة ثم من جمل مركبة .

والطفل يستوعب بسهولة الكلمات وتراكيبها والبنى النحوية إذا كان النص ذا وحدة موضوعية يروي حادثة يعرفها الطفل ؛ وهذا يدعم الطريقة التدرجية التي يتخيل فيها الطفل الحادثة نفسها عن طريق التصور . ولا بد من التنبيه إلى أن كل كلمة جديدة أو تركيب جديد يجب أن تطابق التصور الذهني المباشر المتصل بما تشير إليه تلك الكلمة أو ذاك التركيب . ولكي يستطيع الطفل المعوق استيعاب لغة الكلام اقترح سوكوليانسكي طريقة سماها (طريقة النصوص المتوازية) : النص الأول هو موضوع الدراسة ويعين من قبل الأستاذ ، والنص الثاني (المرتجل) يؤلفه الطالب نفسه . ويدخل الأستاذ بالتأخير في النص المنصوص كلمات وصيغاً اعرابية جديدة . وعندما يؤلف الطالب نصه الخاص به ليصف حادثة معروفة ، يستخدم تلك الصيغ والكلمات ميمثلة إذ يداخلها في نصه الخاص . وبعد أن يتعلم الطفل لغة الكلام يمكن أن نعلمه المواد المنهجية المقررة في مهاجره .

وخلال مرحلة الدراسة تبقى (لغة الأصابع) الوسيلة الرئيسية للتفاهم المباشر مع الطفل ، ويمكن للطالب أن يستعمل لغة الأصابع أو لغة الشفاه ، هذه اللغة الشفوية التي نعلمه إياها بوجه خاص ، تتيح له أن يهضم بسرعة ما يتعلمه في الممارسة كما تيسر له معرفة التفاهم والتواصل . ومما يؤسف له أن هذه اللغة ليست دائماً سهلة الاستيعاب بينما تمتاز لغة الأصابع على بطئها بالثقة والوضوح على الدوام .

يضاف إلى ذلك استخدام وسائل وطرق فنية عديدة في التدريس
والنشاطات اليومية .

ولابد من الإشارة قبل كل شيء إلى (جهاز التعليم ذي الأسطر
النافرة المتحركة مع جهاز التسجيل المغناطيسي) . وهذا الجهاز يقوم
بتنسيق وتنظيم المعلومات أوتوماتيكياً مما يتيح لأي إنسان لا يلم بوسائل
التفاهم الخاصة أن يلقي دروساً على العمي الصم - البكم . وهذا الجهاز
يجعل الأستاذ على (اتصال مباشر) بالطلاب ، كما يجعل الطالب
على (اتصال مقابل) بالأستاذ ، ويتيح للطلاب (اتصالاً متبادلاً) فيما
بينهم . وليس أمام الطالب أحرف مستقلة يمكن أن تؤلف كلمات ،
ولمّا هناك سطر كامل يحتوي على أربعة وعشرين حرفاً نافراً . وقد
أحدث هذا الجهاز المعقد ثورة حقيقية في التربية العملية في مدارس
العمي الصم - البكم ، فبفضله يتاح للإنسان أن يكون على اتصال
مباشر بالطلاب المعوقين ، ويكفي ليتحقق ذلك أن يضغط على ملامس
جهاز كأنه الآلة الكاتبة . وكل طالب بمقدوره أن يلتقط سؤال الأستاذ
وجواب وليقه إذا شاء . والدرس كله يسجله جهاز التسجيل المغناطيسي
ويمكن إعادته على أية سرعة نشاء . وتتيح لغة الكتابة للعمي الصم
البكم تعلم الكتابة وتحصيل المعارف من الكتب كما تفتح أمامهم
فرص الثقافة التي لاغنى عنها لتقدمهم الفكري .

وفي جميع مراحل الأعداد سواء منها المدرسية وما قبل المدرسية ،
لابد من تطوير منهجي للعلاقات الحية المباشرة فيما بين المعوقين ،
فهم دائماً متعطشون إلى الكلام .

والطلاب لا يبدؤون بتعلم القواعد النظرية كأنواع الكلام وعناصر الجملة إلا بعد أن يستوعبوا ويهضموا اللغة المنطوقة .

تلك هي المبادئ الأساسية لنظام تربية الأطفال العمي الصم - البكم . والنور الرئيسي في ذلك تلعبه المرحلة الأولى فخلالها يتمثل الطفل السلوك العملي وينشئ طريقته الخاصة في تصور أشياء العالم .

والجانب الثاني الهام أن التواصل باللغة والتصور الواحي للعالم الخارجي يتكوفنان عبر النشاط العملي للطفل ، وهما مرتبطان أساساً بالتواصل عبر الاشارات وهذه الاشارات تتبع للطفل هضم اللغة وتراكيبها النحوية التي تعكس فحوى العالم المادي ومنطقه .

وهكذا يتخلى الطفل المعوق الذي جرى تأهيله حسب هذا المنهج ، حواجز عاهته ويتجرد منها بكل ثقة . وسبق للطفل معروماً من السمع والبصر ، لكن أبواب المعرفة البشرية قد فتحت على مصراعيها أمامه ، وقد ولج إلى عوالم الجمال والأخلاق لينهل منها .

• • •

وفي ختام كلمتي أريد العودة إلى مؤلفة هذا الكتاب لأقول :
لاشك في أن أيادي الأستاذ سوكوليانسكي البيضاء لا تتجعد ، ولكن ذلك لا ينقص من قيمة وروعة ما أنجزته أولغا سكورو كودوفا . وقد سبق أن ذكرت أنها تعمل الآن في معهد المعوقين التابع لأكاديمية العلوم التربوية في الاتحاد السوفيتي . ولها مؤلفات علمية ، شأنها شأن زملائها . لكننا كلنا ننسى أن نشير إلى أن حياتها الراحنة بأسرها هي مجموعة إنجازات عظيمة مستمرة .

تسكن أولغا حالياً في شقة كبيرة حديثة تقع في حي جديد من أحياء موسكو . وقد أهدت مؤسسة العميان في الاتحاد السوفياتي إليها هذه الشقة ، وهي عضو في تلك المؤسسة . وتعيش أولغا وحيدة ، وهي تعتز بذلك . . إذ تدبر شؤون بيتها وتحضر طعامها ، وتستقبل كثيراً من المدعوين الذين يسرهم أن يزوروها ، وهم معجبون بشاؤنها واطمئنانها النفسي . وبيتها مزود ببعض التجهيزات الفنية الضرورية لإنسان فقد سمعه وبصره . وفي الغرف جميعاً مراوح تعمل حالماً يرن جرس الباب الرئيسي ، وهكذا تشعر أولغا بتيار الهواء فتوجه إلى الباب لتفتحه . أما جهاز الهاتف عندها فمزود (بتمديدات) خاصة تسمح لها بالتحدث بلغة الإشارة مع العمي الصم .

وبيتها يفيض بالكتب العادية وذات الأحرف النافرة ، وفي مكتبتها المؤلفات الكاملة لكثير من الكتاب الروس والأجانب . أما مؤلفات غوركي الذي تراسلت معه فتحتل مكان الصدارة . وتضم المكتبة كذلك مؤلفات بوشكين وليرمونتوف ويسيمسكي وشولونخوف وباوستوفسكي وشولوم ألكيم . . . وغيرهم أضف إلى ذلك مؤلفات الكتاب الفرنسيين البارزين كبلزاك وستندال وميريميه وموباسان ، إلى جانب نصوص فلسفية مختارة لديدرو وفولتير ومونتسكيو . .

ومنذ زمن قريب حدثني أولغا بحماسة عن كتب يروي فيها أندريه مورو بأسلوب أخاذ حياة كل من ديماس الأب والابن وجورج ساند . وتعجب أولغا كذلك بديكتر ومارك توين وإبسن وجاك لندن وكتاب آخرين يعجزنا حصرهم .

وتعيد أولغا ، من فترة لأخرى ، قراءة هذه الكتب إذا كانت بالأحرف النافرة ، أو تكلف سكرتيرها أن يقرأ لها ويترجم ما يقرؤه إلى لغة الأصابع .

ويعمل السكرتير في (مختبر تعليم العمي الصم البكم) في معهد المعوقين ، وهو يهتم بمراسلات أولغا ويضرب على الآلة الكاتبة ما تطلبه عليه ، ويترجم لها المؤلفات العلمية والأدبية . وحينما تتوجه إلى عملها في مؤسسة المعوقين يطلب لها السكرتير السيارة بالهاتف ، وهو يلزمها في جميع اللقاءات والمناقشات كما يساعدها في كل ما تشري من كتب وأمتعة وغيرها .

في بيت أولغا تماثيل ورسوم بارزة عديدة . فهناك تماثيل نصفية لمكسيم غوركي وأوستروفسكي وشفنتششكو وغوغول وغريبولدوف وتولستوي وغيرهم وعندها من ذلك عدد كبير بحيث لا يمكن عرضها جميعاً دفعة واحدة ، ولهذا تعرضها بالتناوب وتقول أولغا في هذا الصدد : « كلما أعدت عرض أحد التماثيل شعرت بفرح اللقاء مع صديق قديم » . أما اهتمامات أولغا المفضلة بالقراءة واللقاءات والأسفار . وهي تحب لينينغراد حباً خاصاً وتزور متحف الإرميتاج كلما سافرت إليها . والمدينة كلها لدى أولغا متحف رائع لانظير له . وقد كتب مكسيم غوركي الذي يجيد فهم العالم إلى أولغا يقول : « . . . أتذكرك كما أتذكر رمزاً للطاقة والحياة لا ينضب ، على الرغم من كل العوائق الجسمية . . في خضم الأحداث الرائعة في عصرنا ، تمثل شخصيتك لدي ، أنا الكاتب الحالم أحياناً ، رمزاً لقلوة العقل الظافرة ، تلك القدرة الثمينة التي خلقتها الطبيعة من المادة لمعرفة الذات . »

ويحق لنا أن نعبط أولغا على غنى حياتها المبدعة ومقالاتها . وأشعارها معروفة في كثير من بلدان العالم . وهي تسهم بنشاط في المجلات الخاصة بالعمي الصم وليست حياتها إلا مثلاً يحتذىه الذين حرموا نعمة السمع والبصر إلى جانب الناس الأسوياء من أعمار مختلفة ، كما يشهد بذلك أكّداس الرسائل التي تلقاها . وهذا مقطع من رسالة بعثت بها فتاة شابة من مدينة ريغا :

« عزيزتي أولغا قرأت كتابك فرغبت جداً في الكتابة إليك . لقد هزني ذلك الكتاب فتحدثت عنه لرفيقتي . لقد قال لي أحد الأساتذة القداسي : إن أشخاصاً مثلك يعتبرون في مصاف العباقرة . وأنا أوافق على ذلك ، فحيالك وعملك مجموعة إنجازات رائعة ستكونين عندي دائماً قدوة أحتذّيها . وقد أصبت بشلل الأطفال في سن التاسعة واضطرت لملازمة الفراش سنوات عديدة . وقد أنهيت دراستي الثانوية . وأنا الآن أعمل . في الخريف سأحاول التقدم إلى امتحان يؤهّلي إلى دخول مدرسة فنية وحينما أكون وحيدة أتناول كتابك وأقرأ فيه وأأمل صورتك ، وأتمنى أن أكون مثلك شجاعة . وأنا أطمح في أن ألتقي بك . وأحلم بسفرة إلى موسكو لأقابلك ، وهذا مايعزّيني »

ولأنكنتي أولغا بمراسلة مواطنيها فحسب وهي تتلقى رسائل من بلدان عديدة . وتحاول دائماً أن تبث روح الشجاعة والتفاؤل في قلوب مراسليها .

واهتمامات أولغا الاجتماعية والعامة لا تنجلى في رسائلها ومؤلفاتها فحسب ، وإنما تبدي اهتماماً كبيراً بالقضايا المدرسية فتحاور دائماً

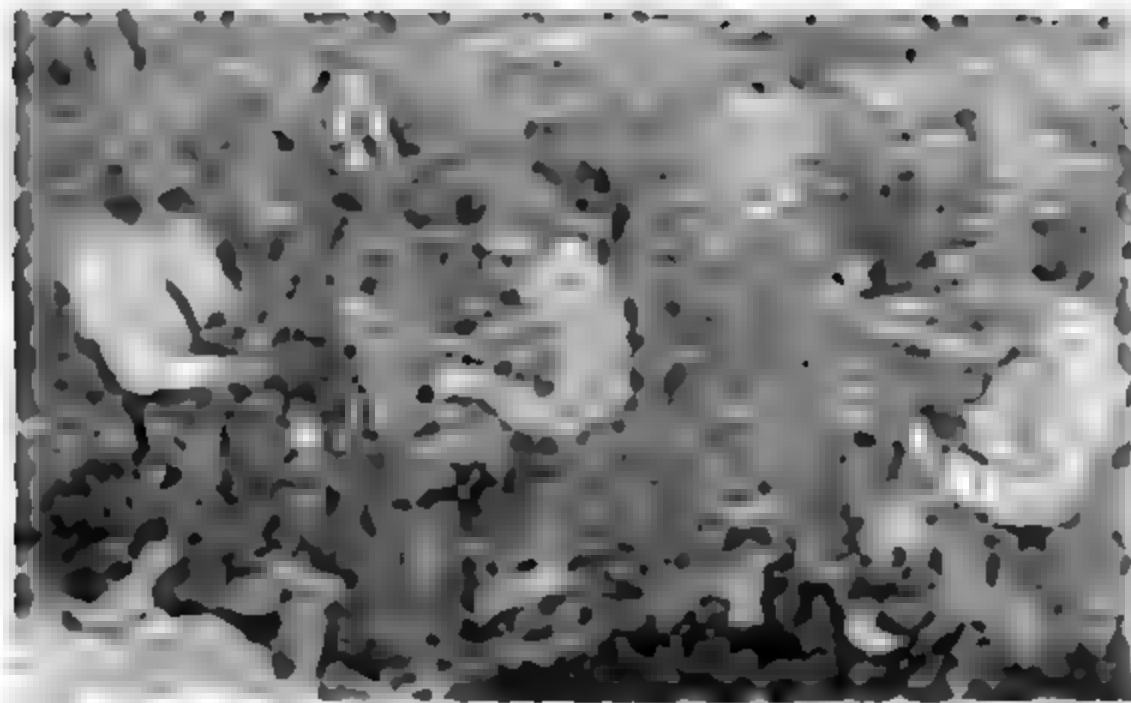
الطلاب من جميع المستويات . وتمتاز آراؤها بقيمة تربوية هامة .
وهي تهتم اهتماماً خاصاً بوضع العمى الصم - البكم . وقد ألفت أولغا
كلمة في المؤتمر الدولي الثامن عشر لعلم النفس المنعقد عام ١٩٦٦ .
وكانت من أبرز أعضاء المناظرة الدولية الخاصة بتربية العمى الصم -
البكم المعقدة في إنكلترا عام ١٩٦٧ ، وشاركت بنشاط في اجتماعات
(المختبر التعليمي) للعمى الصم البكم التابع لمعهد المعوقين . ونرى
أولغا سكورو كودوفا أن من أولى مهماتها الرئيسية الضال ضد المزاعم
القائلة بأن المعوقين العاجزين عالة دائمة على المجتمع .

إن غنى اهتماماتها وموهبتها في الكتابة وإرادتها وشجاعتها وعملها
الدؤوب وحبها للحياة وتفاؤلها وازدراءها لكل ما هو غيبي ضيق تافه
من الأفكار : تلكم هي الملامح الرئيسية لأولغا سكورو كودوفا ،
الشخصية البارزة في عصرنا الراهن .

مشتشريا كوف

انتهى .

• • •



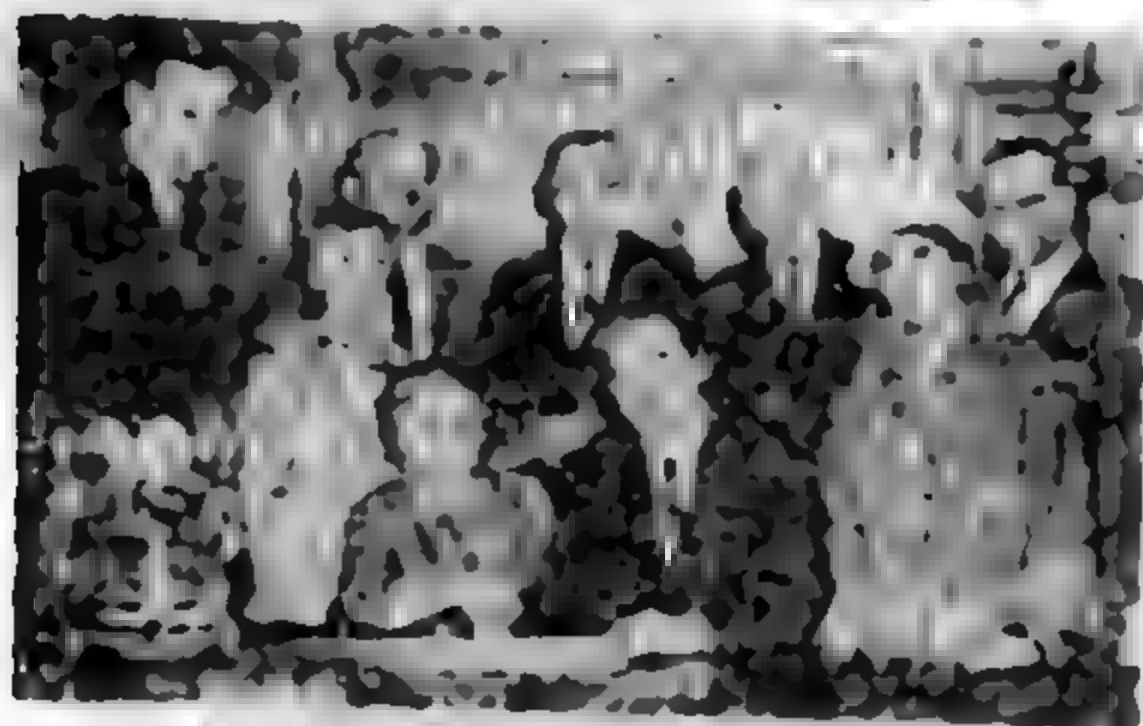
مبارك الخاطب الحماوي يبيع السم في مصر من سواحلها في ذلك الوقت



سوفولسكي يتحدث مع لوتسا بوساطة الجهاز الذي أخرجته عام ١٩٥٨



هoda و her daughter . و هoda و her daughter هoda



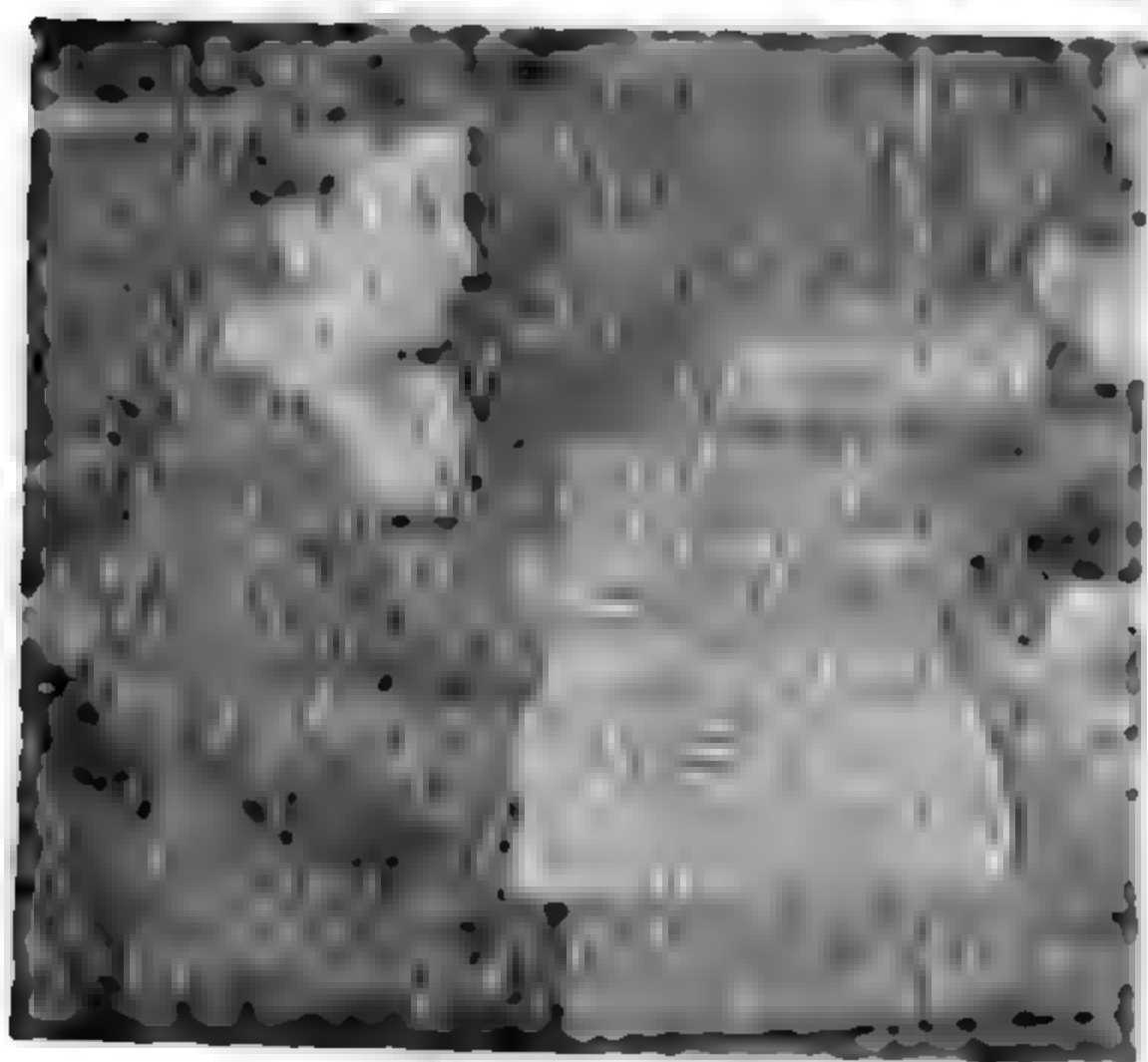
هoda و her daughter مع her daughter هoda و her daughter هoda
هoda و her daughter هoda و her daughter هoda



حضرهم من هم العلم وقد اجتازوا الصعوبات التي في طريقهم
والتي كانت في طريقهم إلى علمهم في جامعة موسكو



الطائر المتكامل المصنوع من القماش المطري



الطائر من القماش المطري



لوتف لاجوردی، آغا گلستانه خاندان



لوتف صمد ۱۹۶۰



يتيح الهاتف لأولفا ان تتصل باصدقائها ومساندتها العسكرية خارج
لها بابعدية الاصابع ما يقال لها في الهاتف

الفهرس

	إلى القارىء الفرسى
١	مقدمة المؤلعة
٢	كلمة حول الكتاب
٣	كيف إدرك العالم
٤	حاسة الشم
٥	الاهتزازات
٦	الاحساسات العامة
٧	الاحساسات الحرارية
٨	الرحلات
٩	في قعر الطلائع
١٠	في المتحف التاريخى
١١	في متحف الحيوان
١٢	في قرية لوجنى
١٣	في لينفراڊ
١٤	كيف اتصور العالم بفضل اللمس والشم

٢٠٥	كيف انصور الألو ان ٢
٢٠٧	رهرة المافوليا والورد
٢١٢	بما تذكرك في سريخه شعر (ر. م) ١
٢١٥	الأسئلة التي أواجهها
٢١٧	كيف اتصور بعض الطواهر الطمعة
٢٢٧	احساسي بالقضاء - افعالي في تصويري عما له أراه لنداً
٢٥٩	الحيوانات
٢٦٧	العظماء والناس العاديون
٢٨٣	الأحلام
٢٩٩	كيف أفهم العالم
٣٠١	معلوماتي الأولية - من العالم المحيط بي
٣٨٩	كيف نظرت إلى العمل اليومي
٤١٧	مقالات وبحوث خلال أعوام مختلفة
٥٠١	قصائد
٥٠٧	خاتمة

1981 / 11 / 20..

